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Le tahkau que l’on trace d'une nation, comme le portrait 
d’un homme, sorti de la main du peintre, demeure très peu 
de temps eu état de ressemblance parfaite avec l’original. 
Cela se conçoit : une nation ne se soustrait pas plus que les 
indiv idus au cours dévorant des passions et des idées ; elle 
vieillit vite, elle se transforme, et le tableau qui la repré- 
sentait jadis diffère bientôt de traits, de costume et de cou- 
leur avec les choses actuelles. 

D’où résulte qu’un taOleau de Paris est un livre qui de- 
vient nécessaire une fois au moins tous les cinquante ans. 
Nous tous, nous sentons le besoin de faire, à un jour donné, 
l’inventaire de notre situation morale et physique, et d’éta- 
blir, à é|K)ques fixes, la balance de nos profits et de nos 
pertes, ou, si l’on veut, de nos progrès et de nos erreurs. 

C’est dans cette pensée que les éditeurs, préoccupés de 
réédifier pour le xix' Siècle l’œuvre populaire de Mercier, 
ont voulu que la Grande Pille fût un livre complet. 
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Il y avait dcnix coiulUioiis inhérentes à ce hnl : il fallail 
(l'al)ord ninln-asscr une immense variété de matières, et 
elioisir ensuite jK)ur eliaeune d’elles un écrivain dont le 
{'dire |)ûl s’y appropriei-. 

Au surplus, la classilication du travail se présentait d’elle- 
méme. Il en est à peu près des {'raudes agglomérations d’hom- 
mes comme de terrains pris sur une vaste échelle ; ils appa- 
raissent en couchés superposées, et plus l’agglomération 
est considérahle, pins ces différentes zones se caractéi’iscnt 
à l’œil ou à l’esprit. Or la masse parisienne, sans tenir 
compte des nuances intermédiaires, se compose de tiiés 
catégories qui sont jiour ainsi dire trois sociétés distinctes 
et indépendantes entre elles : c'est la classe jiopnlaire , la 
petite iMiurgeoisie , et le monde élégant. Il a donc snfli de 
rechercher les types ou les faits les plus saillants dans 
chaque série, pour arriver à une nomenclature aussi satis- 
faisante que possible. 

Restait néanmoins le second problème ii résoudre. Un li- 
vre, lorstpi’ila pour objet ledévelop|>ement d’un drame ou la 
manifestation d'une idée, gagne à demeurei- homogène dans 
le fond comme dans la forme, mais celte nécessité se moililie 
lorsqu’il s’agit de [M^indro une société tout entièro. Les hom- 
mes qui voient la société en face sont très rares : philosophes, 
critiques, écrivains, artistes ou gens du monde, ils .sont tous 
placés de manière à ne la voir guère ({ue de profil; le reste 
demeuro |iour eux dans l’omhre. Le plus grand reproche 
(|u’on ait fait à Meiicich est d’avoir ramené tous scs tableaux 
à une couleur systématique, qui la |)lupart du temps n’était 
pas celle du sujet , et d’étre tomlK' à chaque pas dans des 
négligences ou des erreurs inévitables (thez un homme qui, 
sans tout connaitre, voulait tout esquisser. Il eût donc été 
p<'U sage de remettre les destinées de la Grande VWc aux 
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soins (l'iiiio plume* iinii|uo. l-i*s ('■ditours ont évilé ecl écueil, 
en choisissant des |>eintres diflërents pour cluique partie de 
cet immense tal)leau. 

M. Paix ne Kock devait naturellomenl avoir une jirande 
part au travail. Il était difticile de trouver un pinceau jdns 
naïf et plus vrai pour les sujets ([ui viennent de former le 
premier volume. La petite lMjurjîe')isie lui appartient de 
droit. Toutes ces charmantes pochades, prises au plus vif 
de la société moyenne, tous ces types qui se rencontrent sur 
les limites du Paris souterrain et du Paris élevé , et même 
pour aller jihis has, toutes ces physionomies pleines de na- 
turel et de franchise des classes populaires, devaient forcé- 
ment jaillir d’une plume qui marie si bien la hoidiomie du 
style à la simplicité du sujet. Aussi le succès du premier vo- 
lume .i-t-il prouvé combien les éditeurs s'étaient heureuse- 
ment adressés. 

Ce cadre épuisé, ou pour mieux dire rempli, d’autres ta- 
bleaux se présentaient. Le titre de l’ouvrage, apres le livre 
comique, annonçait une œuvre ci iliqiic, et pour obéir à ce 
programme, il fallait nécessairement toucher à des sujets 
plus vastes et [iliis palpitants. Les peintures légères devaient 
bien encore se rencoiitix-r çà et là : les rcslauraiits, par 
exemple, les pc/jiA- iliéàlrcs, les marchands d'habils, les ri- 
voijeurs, les hanquislcs , et d’autres sujets semblables 
|H)uvaient se rattacher encore par quelque point au sens 
général ; mais nous avions devant nous le monde ]>olitique 
et littéraire dont l’examen exigeait des allures prestjue mi- 
litantes; nous avions surtout à iteindre cette reine tou- 
jours debout quoique incessamment frapjjée, qui craint la vé- 
rité plus que la calomnie, et devant qui reculent les plus bra- 
ves : la Presse Parisienne ! 

Il fallait, pour saisir le géant corps à corps, un de ces 
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ntbustes coui'a^es, Un de ces hommes «jui oui pour habitude 
de marcher dans leur force et dans leur lilMirlé... Nommer 
le champion, c’est révéler combien la lutte sera chaude et 
passionnée, c’est exprimer d’avance tout l’intérét qu'exci- 
tera dans le public ce tounioi de l'esprit conti'c la critique. 
Disons donc que M. de Balzac a bien voulu descendre dans 
celle redoutable arène. 

Un mot pour finir sur l'exécution matérielle. L’illustration 
est un luxe désormais nécessaire. Elle a été doublée itour ce 
second volume, au moyen d’une gravnre hors texte qui ac- 
compagnera chaque chapitre, ou d’un haut de page qui for- 
mei-a un sujet de grande dimension. En outre, le texte a été 
resserré, et le second volume, devenu compact, prés«Miiera 
la matière de deux volumes in-8° ordinaires. Celte double 
mesure aura pour effet de permettre aux écrivains comme 
aux artistes de passeï' en revue beaucoup plus de sujets, 
avec beaucoup plus de détails, sans que le prix de l’ouvrage 
soit augmenté. 

L’enlrepi'isc est considérable, mais, l’accueil fait au pre- 
mier volume est un encouragement pour le second. Les 
éditeurs ont compris d'ailleurs que ce livre pouvait être une 
grande chose, et que ce but une fois défini, rien ne devait 
être épargné pour l’atteindre. Ils ont l’espoir d’y réussir. 

M. F. 
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RESTAURANTS ET GARGOTES. 


9<r Jrrktric Stftlir. 
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D^rsle dr% resUarsaU. — - 1,'bouime qui maitge e1 l'bointne qni se régale — W lio« Tolgsirr el le sn- 
|>r^n>« lion — Le lion au café de Pari».— De IViprit au eaf^ de Pari*.— M. Gniaot et MOr Albertine. 

— M. Tbicr* et Caroline. — Anrcdolr »ur la mort de Lafayette.— I.e café Anglaîf. -> Ce qui dîne au 
café Anglais. — Dn ragoût proprement dit. — Le Rncber de Caiicale. — Le* rt'>li* de M. Rorel el 
1rs boucliers de Cellioi. — Le Caeeso re»»a*cité. — L’Amour et ta sauce. — Phi1ip|K et Rnurgogne. 
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et te lard ans rhous, — Le Prado, la Cliaoniiére. l'Lludianl fWaed et Clara Fuittainr. — Barillau.— 
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r.hampeans.— Le Commis-voyageur — Itestanranls A prit fiies.— Ton.— Le budget dr IViiiployé. 
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coups de rouleau.— Les aoirrs de la Cité.— le voleur eti cour d*as*>*es.— Ssmstblrrlc du jury. 


Vous souvieiil-il de riiistuire de ce jeune Allemand qui arriva à 
Paris dans ré|M«(iie la pins fiévreuse de la révolution, à ce moment 
oii l'on se tutoyait les uns les autres sous peine de mort, où l'on 
ii(‘ [Mrlait que de pairie et de sainte lilierté sons le ronlean de In 
machine de (Inillolin'/ .Noire enllmiisiaslc avait vu tout cela à tra- 
vers l'imaginalion nébuleuse des idées germani(|ues, et lorsqu'il mit 
le pieds Paris, il se crut arrivé dans la Grèce ressusr'ilée, non |M>inl 
dans la Grèce d'Athènes, d'.\lcibiade et de Périclès, mais dans la 
farouche Uicédémone aux mœurs austères et graves. Je ne vous dirai 
IKjint avec quel art l'aveugle pré(x ru|>alion dn jeune Germain trndni- 
sail les diverses scènes qu'il voyait en autant d'imitations des aiiti- 
ipies usages de la patrie de l.icnrgne; mais il me souvient cpie la 
première fois qu'il mit le pied dans un restaurant , il crut as- 
sister à ce bampiet public de tous les <'iloyens de Sparte mangeant 
ensemble l<> bi'onet noir. lÀ en vérité il n'y avait |ms Iropdoin de 
eetle vie au grand jour, ordonnée |>ar la loi grecque |M)iir prévenir les 
gourmandises seerèles, à celle vie eomnmneqne la nécessité impisait . 
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Car à ri'ttc époque il ii'y avait plus puère de fourneaux doiiies- 
ti(|ues : avoir une maison oii ('on pùt manpcr, c’est-à-dire avoii' une 
cuisinière, c’était un danger; c'était se mettre à la dis[K)sition d’une 
envie de plus, et il y allait de la vie. 

Ce fut doncà cette époquequcics restaitrunts,(|ui jusque-là n’avaient 
guère existé qu'à l’état de cabarets plus ou moins élégants, prirent 
cette immense développement qui ilepuis n’a fait que s’aeeroitre, et 
qui menace de supprimer tout à fait la vie intérieure. 

Rt d’aliord jamais autrefois il ne fiit venu à l’idée d’un père de 
famille d’envoyer sou lils étudier la médecine et le droit à Paris, 
s’il n'y avait eu un ami ou con-espondant , chez tpii le jeune homme 
était le plus souvent logé, nourri et maintenu dans les habitudes 
d’une vie décente et d’une cuisine rationnelle. .\ujonrd’hni, an con- 
traire, on citerait l’étudiant de pmvince (pii serait le coinmensal as- 
sidu et obligé do la maison d’un Parisien. 

Il n’y a pas trente ans, cpi’à riieurede son rejias, l’ouvrier voyait 
arriver sa femme avec un panier sous le bras, lui ap|iorlant le dîner 
qu’elle avait préparé et qui n’en était que plus sain. .Maintenant à 
neuf heures et à deux heures, vous voyez se garnir les tables de tous 
les marchands de vin <pii avoisinent une fabriipie, une imprimerie, 
une maison en construction ; l’ouvrier luaiigc six jours de la semaine 
dans le restaurant , et le septième il y mange tonte sa semaine. 

Ce n’est pas une des moindres causes de l’oubli de la famille, 
dans toutes les classes de la société, (|iio ces tables incessamment ou- 
vertes à la capacité de tous les estomacs et do toutes les bourses. 

Mais revenons à notre sujet en ce qu’il a de particulier au but 
de cet ouvrage. 

I.’idée nous est venue d'abord de classer les restaurants par caté- 
gories, de les diviser en grands et petits ; mais oit s’arrête le grand, 
oit commence le petit’/ la limite est aussi impossible à poser entre 
ces établissements (pi’entre les classes sociales, depuis <pie la révo- 
lution a renversé les enceintes fonnelles qui sé|)araicnt le nobh; du 
Iwurgeois, le maître du compagnon. Nous n’avons pas pensé un 
moment à prendre comme division le rcwlatirant à lu carte et le 
restaurant à prix fixe, car le premi((r comprendrait toute l’échelle 
des restaurants depuis le Itocher de Cancale jus<|u'à Desnoyers, 
et le second n’est qu'une spécialité qui mérite d’être profondément 
étudiée sous ses rapports moraux, mais (|ui ne |M'ut être (pi’unc 
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vuriùté de l'iiiiu des deux grandes dusses 4|iie iiuus vouluns élublir. 

Pour nous, les reslauranis se divisent en deux sortes parfuile- 
nient distinctes, et qui |iartent du sommet le plus élcvt; |>our des- 
cendre dans les abîmes de la barrière, sans jamais se conrondre : 
ces deux genres sont le restaurant où l'on mange et le restaurant 
où l'on se régale. Ainsi le café de Paris, le café Anglais, Véfour, 
Champeaux, Ueflieux, Yon, Viot, le marchand de vin de tous les 
coins de rues , sont des restaurants où l’on mange ; le itoeber de 
Cancale, la maison Dorée, Philippe, le Cadran Bleu, le Méridien, 
les Vendanges de Bourgogne, le père Latuile, Desnojers, sont 
des rt'staurants oti l'on se régale. Ce n’est |>as que quelque- 
fois des Parisiens n’ailliMit se régaler dans les ri'slaunuils oi'i l’on 
mange ; mais ce sont des bourgeois ayant pignon sur rue, |M>iir qui 
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le dîner chez b; ri'slauruteur est toujours une partie de luxe et di' 
plaisir; les gens de restaurant ne s’y lroinj)enl pas. 
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Ainsi montez quatre marches, ouvrez cette porte it deux Itattants, 
traversez ce tambour vitré, vous voilé au café de Paris. Pour peu que 
vous ayez quelque intelligence de restomac, vous reoonualtri'z immé- 
diatement riiomme qui mange de l'homme qui se régale. \ la désin- 
volture de sa |K>se, à la négligence de su mastication, à la manière 
dont il boit a petites gorgées son vin de Cham|iagne frappé ou son vin 
de Itordeaux, vous devez reconnaître immédiatement l’homme qui 
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mange, le dîneur habitué, lu; maladroit qui est là [Kiur se régaler, 
mange avec vigueur, vide son verre toutes les fois qu'il le rem- 
plit, et ne se penche que sur son assiette. Ce qui sépare encore 
plus l’homme qui mange de l’homme qui se régale, c’est la ma- 
nière dont chacun d’eux accueille le plat qu’on lui apporte, la* dî- 
neur habitué l’examine profondément avant d’y mettre le couteau 
et la fourehelte; il le sonde, il le gortte de l’ieil, et quelquefois le 
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ifiiouss*; sur cel t-xamon ; il a If droit do le juger sur la ruine. I,e 
dineur-exira l'attaque dès t|u'il est devant lui, (i'i>5 convaincu rjue 
puisqu'il s'est décidé à aller au café de Paris faire un hou dîner, tout 
y sera Itou. 

Mais dans un sujet aussi vaste que celui-ci, c'est assez s'occuper 
d'exceptions, il est temps d'arriver au fond dit sujet. Kt encore 
devons-nous prévenir le lecteur que le fond du sujet n'est pas |K)itr 
nous la cuisitte des restaurants, mais sa population, cl puisque nous 
avons nommé le café de Paris, nous commencerons par celui-ci. 

Vous savez tous qu'il y a à Paris ttne race qit’on appelle la rttce des 
lions. Le grattd lion, le suprême lion ne va pas au café de Paris; 
il a maison montée, et ne s'égare guère dans le restaurant qtte 
lorsque toute sa maison est dans ses terres, et qu’il est [rour quelques 
jours à Paris avec un valet de chambre et ttne voiture de (teste. 
Mais il y a le lion vulgaire, celui que tout le monde connaît, le 
lion des avant-scènes de r<)|téra, oit il étale scs volumittettscs lor- 
gnettes, ses gilets et scs intelligences, avec quelque rat des ballets. 
Celui-là dîne au café de Paris, oit il fait étalage de son dliter. Ce 
restaurant lui plaît, (tarce i[tt‘il s’étale lui-inéme aux yeux des (tas 
sauts (tar des fenêtres ait rez-de-chaussée. Il est là att grattd air en 
été, derrière une vitre en hiver, ett motiire aux hadattds comtne hts 
(latitalons de Kettard ou les gants de madame (ieslin. CaMlIneiir a des 
(tréletitiotis à la gourmandise. On (teul ett citer tttt qui, je crois, y 
entend qttelque chose; quant att reste.ee ne sont qtte des tnaitgeiirs 
du troisième ordre. Le clinquattt de la cuisine les séduit comme 
les faux mollets des danseuses, et (tassé le vin de Champagne 
(X)ur lequel ils ont une affection deventte roulittiere, ils «ont d’une 
ignorance crasse sur la distinction qu’on (icut faire entre un laif- 
titte navigué cl uti Saitit-Emilion mûri au roulage. I.'éliqttelle de ht 
Ixtttletlle les influence, soti coût les dirige, et ils it’a()préeieront 
jamais un I,atterle de huit ans autant qu’un Ermitage de ((natre, 
(tarce qu'ils lioivent (xtttr le tiotti et [aiitit (tottr le viit. 

A les (tretidre eoittme dîneurs, les habitués du café de Paris sottl 
des homtnes fort médiocres, tuais le café de Paris n’en est (tas 
moins le restaurant le plus s(tirituel qu'il y ait; on y cause, on y fait 
des ntots, ott y tient com(tte de la (KÙtie qit'oti se ditntie (tottr hieti 
dire et dire spirilnelleittenl. Ait café de Paris, on juge avec une 
liberté exirétne de verve et d'expression M. Cuizol et tnademoi- 
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soIIp All)or(iiif, la nmrclio des Ati(;lais dans l'Imle et les allures de 
l’arlisan, et cela absolument du nit'rne air et du m^'me tou, sans 
(|ue l’on liausse ou (|ue l’on baisse la voix pour dire cpie M. Thiers 
fKirle comme une vieille femme ou (|ue Caroline saule comme un 
ministre. C'est encore au cafi'- de Paris que se font les mots histori- 
ques de ré|)oque. Ainsi le joue de la mort de I^fayelte il fut jupe 
convenable qu'un nom si illustre n’eùt pas expiré sans un mol ca- 
ractéristique : on s'empara de la députation des t'jcoles admise pr«’s 
du lit du mourant, et on lui lit ré|Hindre ; f Vous serez plus heureux 
que moi, vous verrez la terre ])romise! • l.e mol parti du café de 
Paris alla au foyer de l'Opéra, oii le journalisme, ce jznbe-moiiche 
aux cent gueules ouvertes, l'avala et le donna le lendemain à Paris, 
à la France, au monde, et je délie tout historiognipbe qui voudra 
conter la vie de laifayette de ne pas aflirmcr qu'il a proféré en 
mourant ; « Vous serez plus heureux que moi, vous verrez la terre 
promise. • 

On m'a dit, et je suis forcé il’avoucr que ce bruit a quelque fon- 
dement, que le café de Paris, oubliant ce qu'il devait à la lionnerie, 
a failli |>erdre sa clientèle |Kiur avoir ouvert un de ses salons è la 
petite bourse. .Mais le préfet de police a protégé ce restaurant con- 
tre cette velléité d'agiot, et il est redevenu un peu ce qu'il était, 
quoique le restaurant de la maison Dorée commence Ji le saper 
dans la hase. 

En face est le café Anglais. Celui-ci est déjà d’une cuisine plus 
grave et d’une population moins papillotante. Au café Anglais on 
dinc peu par ostention du dîner proprement dit, quoiqu'on y dini' 
aussi par ostentation d'y dîner. Je m'explique lai marron de la 
Bourse , le journalisie ministériel , le maître clerc de notaire , 
vont au café Anglais, mais seulement pour pouvoir dire à leurs 
confrères. lors<pie chacun parle de la manière dont il vit : « Moi, 
je dîne au café Anglais ; > mais cette vanité ne va pas au delà de la 
localité; et lorstpie ces messieurs viennent prendre leur re|xis, 
ils ont des combinaisons de carte (de restaurateur) jauir borner 
leur dépense a une somme fort médiocre. 

Ce qui dîne bien au café Anglais, c’est le chef de division d'un 
ministère , c’est l'associé d’agent de change , le chef d'emploi de 
(pielque théâtre de premier ordre, le vieux garçon, rentier de vingt 
mille francs, «pielqucs anciens colonels ou généraux d’une fortune au 
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dessus de leur relrailc. Kii ({énéral le dîneur du café Anglais est un 
lioinnie d'une |K)siliun fuite, assise, d'une Ixuine solvaliilité. Jusqu'à un 
certain puini, la cuisine y a la consistance de ceux <|ui la mangent, 
la* bifteck et les côtelettes y sont d'une épaisseiu' et d'un suc exquis. 
Il faut que la dépense y prolite. 

Dans ce café d'un apparat |)lus inixleste que celui du café de Paris, 
il y a beaucüu]) plus de vrais mangeurs que dans ce dernier. Si on 
n'y comprend pus très bien le lini et la légérelé d'un entremets, on 
y entend à merveille la succulence des viandes rôlirMi. f^uant au ra- 
guAt proprement dit, il n'y a qu'un endroit à Paris où il soit admi- 
rablement exécuté, c'est le Hocher de Cancale. 

Personne ne dtiic et ne |«>ut dtner tous les jours au Kuclicr de Can- 
cale, non à cause des prix pour les(]uels il peut se trouver toujours 
des bourses assez riclies, mais |mr< e (juc la cuisine du Hocher de 
Cancale est toujours une cuisine de ivgal, et qu'elle porte un cachi't 
particulier. Tout homme qui sait vivre, et ijiii vit dans sa maison avec 
un cuisinier un tant soit j>eu habile , n'ignore pas que le même |>lat 
n'est plus le même, s'il dtne seul avec sa femme et ses enfants, ou 
s'il a six |)ersunncs à sa table. Ne serait-ce qu'un poulet au blanc, le 
cuisinier mettra une nuance tri's sensible entre celui <]ui doit être 
sttrvi en famille et celui qui doit |>araitre devant des étrangers. Or, la 
cuisine du Hocher de Cancale est ( et j'en reviens à mon mot ) une 
cuisine de régal. 

Aussi n'y a-t-il ps de nobles dîners de mangeurs, de ces vltners 
où tout sera apprécié, où rien ne juissera inappercu, depuis le 
mets le plus Spartiate jusqu'aux rôtis Weron et à la crème vierge 
renversée, qui ne se donnent au Hocher de Cancale. C'est une sainte 
et belle chose qu'un preil dîner; c'est un grave et fort speclacb' 
c|ue l'aspect d'une table dont le service a été abandonne à la haute 
intelligence du maître de la maison. C'est à la fuis quelque chose 
de magnifique et de précieux (jiie l'invention de ces plats mons- 
trueux qui encombrent une table de quarante couverts. II y a dans 
cette cuisine une force et une grâce surprenantes. Ainsi j'ai v u lii 
tel aloyau dont la chair (luissanle était dorée fie jus si précieux, 
jiarscmée de si élégants vi de si tins accessoires, qu'on eût pu le 
laimprer à ces iHiiicliers du grand Ih'iivenuto , tout couverls de 
dessins les plus délii;als et les plus acliifvés sur un robusli; fond 
d'acii.-r. .Vinsi le bouclier de Celliiii était à la fois une défimsc et une 
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pariirt*. lai niisiua ilii ItcH’liar (la (àitu'aila est à la fois iin puissant 
alitiieni pt iini' (lélirii'iisi' ffournuimlise. (^psl de l’art à Ionie sa 
|Rirli'i>. 

C est pm'isémeiil à cause de celle exceniricilé sujWTieure (|iie le 
lloclier de Oancale n’a pas ce cpront Ions les autres restanranis. 
une clientèle d'Iiabilués de Ions les jours; mais il voit venir à lui 
tout ce qui aime à bien manger et lont ce qui sait manger ; ban- 
ipiiers, artistes, conseillers à la cour, dépniés, jonrnalisles, gros 
négociants, Parisiens, provinciaux, ayant femme, cuisinière et en- 
lanls, appartiennent an Hocher de Cancale, le jour on ils veiilenl 
laire un sacrilice an dieu ventre. 

Disons, en passant, ce qn'nne [airtii- du public ignore, c'est que 
jus<|u’à quatre benres du soir les prix du Itoclier de tiancale sont 
absolument les mêmes que ceux des autres restaurants de la rue 
.Monlorgueil. C’est une sorte, de sacrifice propitiatoire fait en faveur 
des dévotions humbles et vulgaires, lequel met en pratique ce haut 
pré-ceple commun à la gourmandise et à la morale évangélique : 
fjoisuz reiiir n moi U\i petits! 

•M. Borel, le grand-prêtre de ce temple d’Apicins, a surtout un 
précieux mérite ii nos yeux ; le s»d dont il se sert |X)ur assaisonner 
ses ragoûts devient quel(|uefois dans scs mains savantes le plus pur 
sel altique. GrAce A lui le Covcaii, de |Miétique mémoire, n’est pas 
iMicore devenu le caveati funéraire où la chanson dormira de soti 
dernier somimni. I.e Caveau a sttrvi'*u à Désaugiers et aux boude- 
ries de Ib’tranger; le Caveau est plein de vie, de verve et de galté. 
la: Caveau déjeilne encore att Hocher de (àiticalc. 

la' Hocher de Cancale a aussi la spt’æialiU’: des délicieux tête-à-tête; 
mais quel couple assez distingué d’estomac |>eul-oti imaginer, jRiur 
apprécier un mets savamment établi, pendant que b's lèvres parlent 
d’amour, au lieu de frémir au contact d’une sauce divine. .Wiener 
une femme au Hocher de Cancale, c’est perdre un l«>n dîner; aussi 
ai-je un profond mépris pour les blancs-becs qui vont rue Montor- 
gueil faire un dîner de séducteur. C’est après la complète qu’il faut 
y aller, quand on se cniinait déjà assez bien pour oser matiger eti 
face l’un de l’autre ; sans cela il faut préférer incoiitestablement les 
perdreaux éliipies et h-s vins douteux du Cadran Hleii ; cela ne cause 
aucune distraction ; l’essi-iitiel dans la vie, c'est l’à-pro|K)S. 

Kt l'à-propos est également essentiel pour celui ipii écrit, et c’est 
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ci'la qiiu je ne i((iittenii |mis ceMe rue Muiilui'xiieil sans vuiis 
parler île Philippe et de Bourgi^ne. Ici c'est eiicure le ré^<al qui 
ri-yne, niais à un degré moins élevé et moins précieux. C’est chez 
ces restaurateurs que se font ces forts dîners engloutis par de forts 
mangeurs, buvant de larges rasades. C’est le temple des carrés de 
viande, des |airtions incongrues, des ragoéls d’une riche graisse, 
d’nn poivre violent; là vous voyez des dents à nulles autres pa- 
reilles, des lèvres ruisselantes de jus, des ligures pleines de bonne 
chère, ca! sont les riches marchands de vin, d’hniires, de bois, liw 
enirepreneurs de moellons. Tout dîner y est une double affaire : 
1° manger beaucoup, manger long-temps, manger bien, Iwire de 
même; 2“ conclure un man;hé de quelques cent mille francs. C’est 
une laiurse où l’on mange. 

Quelquefois on y rencentre des tables ajoutées les unes aux 
autres avt'c dix à douze convives, hommes et femmes, qui parleiil 
littérature. Ce sont les marchands de billets des théâtres de Paris 
qui traitent d’un succès dramatique. Le marchand de billets dans un 
ordre inférieur est un des gourmands les plus entendus de Paris. 

Mais je n’ai jioint la prétention de vous faire connaître l’un après 
l'autre tous ces asiles de la dlneric ; toutefois je ne puis oublier Véfour, 
le café des avocats en renom , des députés soigneux d’eux-mémes , 
des mtklecins cossus, de l’agent de change en congé de sa femme, de 
l’avoué qui n’en a pas, du comédien de quarante ans bien posé, du 
maître de pension qui a gagné une gastrite de besoin an régime de 
ses élèves. Véfour a écrasé Véry, qui n’a plus que des niiues de bonne 
cuisine et de bons vins; il a écrasé les Provençaux. Cette modeste et 
grave retraite du gourmet silencieux et recueilli est tout à fait |M‘rdue 
de|Miis qu’on l’a dorée et descendue au rez-de-cbaiiss<'!e. Ub ! qu’avez- 
vous fait de cette docte cave, mes frères, mes chers frères pro- 
vençaux , de cette cave, où l’on trouvait toutes les nuances des vins 
du Itbéiie et où l’on pouvait finir un dîner par un verre de ce fa- 
meux rhum d’Abrantès , ainsi nommé parce qu’il venait de la suc- 
cession de Junot 'f 

.\insi l’homme qui a aimé et qui a quitté l’asile oii furent ses 
premières douces illusions, revient, après une longue absence, 
dans le pays dont le souvenir le berce encore. Il se rapi«dle avis' 
délices l’abri rnstiqiie où il a vu la jeune lille à la taille svelte, élancée 
cl souple, la maison grave cl bien tenue ou idic vivait sous l'empire 


Digitized by Google 



I < lltSTAlBAMS KT liABliOTKS. 

(le |>ar((iils iiidul^eiUs iimis S(''ri('iiA; il croit (|ii'il vu retrouver tout 
C4( (|u’il a laissé. Point! — lui lielle lille est iiiarii-e, elle est grasse 
etjoufilue; la lilanclie mousseline de sa ehamiire est ehanpé-e en 
gros rideaux de damas jaune; elle ne plie pas plus que son liusipie 
d’un terrilde acier, qui la maintient à pi’ine; où il y avait de belles 
douces Heurs distingiit'es, il y a de larges dalliias communs qui ne 
senlenl rien; rinfortuni'î qui est nivenu tombe du haut d'un diar- 
mant souvenir dans une grosse réalité. Tel serait le désespoir qu'é- 
prouverait un de ces généreux liabitants de la province qui savent 
de la vie sa foucliou la plus distinguée, s'il revenait k Pans et s'il 
retournait aux Proveiu.‘aux avec ses souvenirs d'autrefois. La lleur 
de cette cuisine galante l'st passée, l'arome de cette cave précieusi' 
est éva|)oré : on y boit et on y mange comme partout. (Test 
affreux!!... 

Sautons, pour nous consoler de ee désastre, sautons la moitié de 
Paris, et abattons-nous aux Vendanges de Hoiirgogne. non |siint. 
s'il vous plaît, un jour de repas de corps; qu'il s’agisse d'une com- 
[Hignio de la garde nationale fraternisant avec elle-même, ou d'un 
Imnquet républicain prétendant fraterniser avec les nègres esclaves 
de la république américaine. Loin de cette mangeaille ! qu’elle soit 
payée il dix francs ou à deux francs |>ar tête. J’exècre les dindons, 
j'exècre le V(>au réti, j'exècre les choux-lleurs et les blancs-mangers à 
la féeule et à la colle de [Hiisson. J'exiîcre encore plus le vin ordinaire 
il vingt sous, horrible boisson ; leliordeaux à cinquante sous, stupide 
breuvage, et le champagne mousseux à trois francs cinquante; de 
l'(?au giltée. Je professe également la haine la plus profonde pour 
les toasts k l’émancipation du monde irt k la stabilité des lois, au 
progrès des idées et k la conservation des droits acquis, aux grands 
citoyens \. ou IL, ou bien k notre digne capitaine IL ou A. Si vous 
voulez connalti'c les Vendanges de Bourgogne, allez un dimanche 
dans ces longues salles denbdées de tables d un bout a I autre, là 
vous trouveri'z tout le bon et vrai peuple parisien. 

Celui-ci, av(?c une femme et trois enfants, sa voix |>erçanie et son 
accent bolonais, est un fumiste ou un modeleur en plktre italien ; il 
mangera du macaroni, (à-t autre, encore avec sa femme et [loint 
d’enfants, est un (dieniste du faubourg Saint-Antoine ipii vient se 
regalei’. L'Italii'ii lire après loi la seipielle de .sa génération en se 
disant : Je demanderai k dîner pour moi et ma femme; les enfants 
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iimiigi'rniit li' reste. I.'éliéiiisie èliilili, )|iii a une luaisoti, y laisse ses 
enfants aux snins d'une servante, paree (|u'nn Ihui dîner |)nursix lui 
l oûterait tnip elier. It’un autre cdté, s'il doit lui arriver île sortir iiu 
peu des liornes de la tein|K''nuK-e, il ne veut ]>as que ses eulants le 
voient, et ils seront eoueliés quand il rentrera, tandis que l'Italieu 
les ramènera le ventre creitx à la maison, en leur donnant des conps 
de pied et des eoiips de poiii)t. sous prétexte ipi'ils ne marelient |mis 
dinit, vu qu'il ne vent pas eonvenir que c'est lui qui va d'un mur 
à l'autre de la rue. 

I ji aussi vous trouverez le riche maraielier des environs de l’aris 
venant ronclure un réjilemenl de compte avec un fruitier en renom : 
dans lin autre coin quatre hommes a.ssis, d'un air su|H'-rieur, a mu- 
taille..., quatre vaudevillistes qui veulent faire une pièce |iopulaire. 
(ieiix-ci, qui se pressent, vont, après dîner, au Cirque Olympique; 
ceux-là qui mettent les coudes sur la table rentreront chez eux 
après manger. 

.^lais voyez, je vous en prie, là , toiit-a-fait contre le mur. Cette 
grande fille et ce jeune garçon vont vous donner un échantillon de 
leur dîner. 

— yiie voulez-vous, Paméla? 

— Ce que vous voudrez... tiens, vous ne m'avez pas fait venir 
ici |»our que je fasse le dîner. 

— Deux côtelettes? 

— De quoi! ah! l'horreur!... 

— Un bifteck'? 

— .Merci , mon cher. 

— Choisissez donc. 

— Il le faut bien! c'est que vous ne savez pas faire un dîner 
comme il faut. Vous allez voir : d'abord pas de soupe... j'en ai 
as.sez de la soupe; du vin blanc de Pouilly... je suis économiipie. 
nous commencerons par une salade d’homards... puis une perdrix 
aux eboux, et nous finirons par des rognons au vin de Champagne. 

Itenmrqiiez l'air préoccupé du |»auvre garçon ; il a déjà addi- 
tionné la carte dans sa tête, et il compte du iloigt les quelques 
pii-ces de cent sous amassées dans son gousset... Il y aura de ipioi, 
mais la soirée sera bien entamée. C-epi'ndant que refusera l'Armide 
qui le cbarme, à la grisette du Prado (pii a daigné accepter son in- 
vitation! Il ordonne, on sert, il mange... .Mais, (> profonde douleur! 
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elle Ml- iiiaUjif pas, la salailr iV liomimis est l'aiU'... la |MTilrix aii\ 
l'Iimix n'i>st ipic lie la viamli' lamillii' ; 1 rs rugiiiiiis an <'liaiii|>U);iii' 
soiU HiDiTS... il ne sait (|iii‘l iiu'ls (l(’'lirii‘ux Haller ee palais si 
délicat; il y sacriliera toiiU^ sa bourse et il la satisfera, dift-il laisser 
sa montre sur le eomploir. Mais tout à coup l'inslincl de la séduc- 
trice se réveille, cl elle lui dit d'un air de franchise sid)lime : • 'l'ont 
va, c'est de la ri|)op<'‘e... Donnez-moi un morceau de lard aux 
choux. • celte pro|>osition il se récrie, mais il faut bien ola^ir, et 
la [telle en cha|>eaurose gAche ses choux avec de la moutarde, poivre 
son lard à le rendre prLs, laiit son vin sans eau, avale le tout avec 
une voracité féroce, se lèche les lèvres (pi'elle n'essuie pas, et 
s’écrie : < A la Itonne-heure ! ça sent ipielquc chose. » Comme je vmis 
l'ai dit, la donzelle est une grisette du Prado, et le pauvre garçon 
■m commis de magasin de nouveautés. Si c'était un jeudi, ce serait 
un étudiant en droit. 

Vous ignorez peut-être, et il est bon que vous le sachiez, que l’étu- 
diant en droit dédaigne le Prado et la Chaumière le dimanche, et qu’il 
ne jette son aristocratique présence dans ces deux illustres hais que 
les jeudis. Aussi est-ce une merveilleusjt assemblée que la (diaumière 
le jeudi; l’étudiant F.\nAnn (autrement dit calé, ou, si vous voulez, 
bien pensionné), y lionne ce jour-lit ; il danse à rorehestre (c’est-à- 
dire au quadrille le plus près de l’orchestre), ce qui est son droit , 
et ce que l’étudiant /xiné ne se |termeltrait pas de lui disputer. Il est 

des cancans où triomphait Sophie Po la belle danseuse <pti, de|>uis 

près de vingt ans, a passé en revue toute la hère jeunesse des éco- 
les , Caroline qui n’est pas celle qui court sur les chevaux de l’ran- 
coni, et (dara Fontaine, la belle des belles. Si votis voulez demander 
aux habitués du Prado |>uurquoi on l’apiudle Fontaine, ils vous le 
diront. 

Mais ceci ti’est [loint de mon sujet, et ne me servira qtt’à vous 
condttire, grâce à la distinction que j’ai faite entre l'étudiant fadard 
et l'étitdiant |Kttié, chi'z Barrillait, où dinetit les premiers avec 
rimporlance d’un estomac qui peut mettre jnscpt’à deux francs cin- 
qttanle à son dîner, tandis tpie l’étudiant pané va se cacher chez le 
Viot de la rue de 1a Harpe oti chez llottsseau l’aqualicpie, ainsi sur- 
tiommé parce (pie le vin y est inciumii. Mais quelle eau! .M. de 
Itotschild n’en boit [tas de meilleure, l'n habile habitué de chez 
Viot ou de chez. Itousseaii peut combiner un nuxh'sle dîner qui ne 
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va pas au (iolii <U' Ircize sous, cl avec dix-neuf sous il fail un cxcol- 
Iciil repas. Mais rétudiaiil ne lianle pus’ seul ces iiuHlesti» salons, 
c'est encore l’artisie en herbe, le graveur, le peintre, le statuaire, 
i|ui suit l'écolo d'un grand maître et (|ui gagne queli|ue trentt! sous 
par jour ii je ne sais «piels métiers qui sont des dégénérescences 
honteuses de l'art, comme de graver des têtes d'almanachs, de 
peindre des décorations de boutiques ou de moileler des figurines 
pour l'usage des églises de rAnvergne. 

Du veste partout et toujours se rencontre la différence essentielle 
du dîneur fastueux avec le simple mangeur. Chez llarrillau l'étu- 
diant se carre comme le lion au café de Paris, demande le jour- 
nal, interpelle le garçon par son nom propre et fait de l'esprit 
avec son voisin. Chez Vint an contraire, la salle est un réfectoire; 
on n'y pose pas, on y mange ce qu'on i>cut et on se hâb> pour le 
manger : voilà tout. .Mais réludiani pané de Viot qui veut se régaler 
ne va point chez llarrillau, il saute d'un iHind jusipi'à Dagnean on 
itisbeek. 

O Risbeck ! existez-vous toujours 't Risbeck ! le restaurateur des 
liais de l'Odéon quand .Musard n'existait pas encore et quand les 
danses prohiln'ies n'envahissaient pas la jeunesse. Car il est une 
observation qu'il faut que je fasse en ce moment, c'est que le rcstaii- 
iunt tel que je l'ai raconté n'est que le restaurant de la semaine; 
le dimanche est un jour où toute elassincation est impossible. Le 
dimanche la population habituelle du diner public s'aecroit de Ta 
moitié de la population parisienne qui abandonne la maison. O 
jour-là, il n'y a plus aucune distinction à faire ; à la place on dîne 
d'ordinaire un député, vient s’asseoir un entrepreneur de cuvettes 
inodores, et là on un conseiller maître à la cour des comptes a éta- 
bli son siège, il arrive souvent que vient prendre place un fabricant 
de tournures oudinol. Il y a même beaucoup de restaurateurs qui 
n'ont que le dimanche comme jour de consommation, le .Méridien, le 
Caidran Bleu lui-même (I), ijui regorgent de monde le dimanche, 
ont à peine quelques dîneurs dans la semaine. C’est presque tou- 
jours un couple furtif qui va se cacher dans leurs cabinets parti- 
culiers, ou quelques provinciaux qui doivent aller le soir au mélo- 
drame, de la Calté ondes Folies Dramatiques. 

Il) Li‘ (.^dran Iticu a surloul noct*^, oi sou< ce rapport it eti ju^lemenl célébré, nuis 
rumine reataurint il n'a même plus la dtsrrétton de «escabineiH 
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l'iU' cliosi' i|iii' je ne veux |Kis mililiei' ec i|iii esi iiii m s irnirs ne 
earaetére, à |non sens, les niuins licinoraliles iln |>en|ile parisien el en 
|uirlinilier de la Ixnii’neoisie , e'esi reneonilirenienl de Iniis les res- 
laiiranls le jour dn Vendredi-Saint. Dans la plupart des familles les 
jours maigres ne sont gnh’K observés, el |«nir l'immen.se majorité de 
Paris le carême est comme s'il n'elail pas. .Vais enfin un jour arrive 
on la ménagère (il faut rendre eel lionnénr aux femmes) n'ose pas 
oublier lonl-à-fait les devoirs de la religion i|n'elle professe el (pi'elle 
enseigne à ses enfants. On fera maigre le jour dn Vendredi-Saint. 
Alors le maître de la maison (]iii a cenl fois tliité avec des œufs el 
des lentilles sans s'en apercevoir, se gendarme à l'idée d'nn dîner 
maigre ini|iosé |>ar un devoir religieux. 

— .Ma 'femme fait maigre anjourd'lnii , dit-il, je le veux bien à 
cause des domestiques qui ont besoin d'avoir un peu de religion, 
mais je veux aussi que le diable m'em|airle si je dîne riiez moi. 

Kl sur ce, sans penser qn'il serait bon que le maître de la mai- 
son dniiiiAt le bon exemple, si Ihui exemple il y a, il va dîner cbez 
le restaiiraleiir. l'ii dîner maigre pèserait à la conscience dn libéral 
qui déleste les jésuites et qui est électeur indépendant, l.'espril 
vollairien, dégénéré jusqu'à la décrépitude de la presse constilnlion- 
nelle, fait croire à cet bomme qn'il lait acte de courage et de pliiloso- 
pliie en allant se gobi'rger et s'enivrer le N'endredi-Saint. C'est lior- 
riblement misérable, mais c'est vrai : ec saint jour, le grand jour de 
deuil de notre religion, delà religion de nos |M'resel de nos enfants, 
est celui on les reslaiiranis de Paris retentissent le plus de dé- 
bauches el de grossièretés. Kl cela jiar esprit de sottise, de vanterie, 
de fanfaronnade : e'esi brutal, el qui pis est, c'est bêle. Il faut iMtan- 
coup le répéter an peuple le plus civilisé et le plus spirituel de la 
terre, à ce qn'il dit ; c'est brutal el c'est bêle! 

■Mais dans celle nomenclature rapide, combien n'en ai-je pas ou- 
blié! Kt d'abord Champeaux, le restaurateur du tribunal de Com- 
merce, juges, agréés, syndics, arbitres, débiteurs, créanciers, tous 
dînant à portée de leur l'bémis cjimmerciale. C'est là que tout bifteck 
est assaisonné d'un protêt, tout perdreau d'un commandement, el 
tout faisan d'une saisie. Nous avons encore les restaurants de la rue 
NoIre-Damc-des-Vieloires et delà rue de Grenelle; c'est l'asile du 
commis-voyageur : il s'y parle un argot de vins, de li'ois-six, de fils 
11 “ 200, ‘2 t0, etc.; de castorines, percalines, de laines ou soie, de fer- 
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laillr, (le lioiulli', iriiuili'S, di' ^(•410. di’ vaiiilti', d'Apici-s, di’ di'iitvi-s 
de loiiles aurivs qui mérilernient qu'iiii ministre du eommeree vint 
s'asstsiir dans un eoin de ces sallus mal éclairées |H)ur y entendre 
traiter d'une facun à laquelle il ne s'attendrait )M)int les questions 
de imHluclion et de duuanes. C'est |)articulièremenl dans quelques 
uns de ces restam-ants qu'on lanit remarcpier une chose <|ui n'a ja- 
mais lien dans li« autres. C'est le plus souvent des consommateurs 
apportant l'un une bouteille de rhum ou de vin lin qu'il veut faire 
(çodter à ses convives, tel autre l’emettant au parcon un pi'ité de foie 
ipi'il servira à sa table au moment demandé. Celui-là a des saucis- 
sons, cet autre <les petits |)ois ou des haricots de iSantes dans leur 
caisse de ferldanc; et ce plat s|MVial est conlié an cuisinier qui 
l'apprête. 

F.st-ce que chacun de ces dîneurs a apporté cela de ses voyages'' 
Non ; mais de ses voyages il a rapjairlé un goitt [irédominant |K>ur 
un mets favori ; et miemt que le plus habile gourmand de Paris, il 
commit le corres|xnidant (|ui le revoit de prianii're main ( il va 
l'y acheter lui-même t, et le fait préparer à la façon originale <pi'il 
a apprise dans le lieu même où naît ce produit gastronomi(|ue. C'est 
ainsi que le commis-voyageur (|ui revient sans cesse à Paris comme 
au grand centre de la toile d'araignée qu'il étend sur tous les mar- 
(diés voisins, aime à se donner de temps en temps, tantiM un sou- 
venir de la Provence, tantrtt un souvenir de la Normandie, l ue 
chose remarquable du restaurant que fréquente le bon commis-voya- 
geur, c'est l’excidlence des vins ordinaires. Les vitis lins n'y ont 
|K)int cours, mais les màcons, les beaunc'S, et les bordeaux or- 
dinaires y sont d'un cru dont la franchise dépasse de beaucoup les 
vins apprêtés |K>nr revêtir des noms plus pom|)en\. 

Quelques uns de ces négociants en poste préfèrent la table d'hdte; 
mais jamais vous n'en verre/, dans ces établissements ipie le Pari- 
sien pur sang préfi're à des restaurants cent fois meillenrs, mais oii 
il faut ne manger que d'un mets quand on -n'est pas riche. Jamais 
eoinmis-voyageur n'êntrera dans les restaurants à prix fixe. 

Il faut être de c<! Paris pour leipiel a été inventé le proverbe : 
Habit de retours, rentre de son, p<nir savoir ce (|u'a d'intluence sur 
ses enfants l'étalage suivant : Potage, trois plats nu choix, dessert, 
une ilemi-laïuteille de vin, et le tout laïur 2 fr.. |Minr I fr. fit» c., 
pour t fr. 2 .'i c. Coin^ireiie/ - vous ipu- cela pnissi' se faire '/ 
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Cela SA' (iill pouiluiil, l't il l'st noloirc qii« sur dix /«irluiii's à liiiri' 
au inélicrdi' rrslaïuiilour, liuil sont assurci.'s aux restaurateurs à 
prix lixi'. 

Prétendre découvrir le mystère de ces cliiniistes supérieurs (pii 
[icuvenl extraire de je ne sais quoi : un |K)tape, trois plats, dessert et 
earrafon de vin ]K)ur vinpt-cinq sous, et y papncr encore quelque 
chose, ce serait trop d'audace. Cela doit tenir à des secrets d’alchi- 
iiiie, dont les démons seuls ont la pixqiriété, et (pi'ils vendent aux 
mortels ; et je suis d'autant plus porté à le penser, qu'ayant nianpé 
du bifteck de. cet endroit je crus reconnaître cette odeiu' funtastique 
de cuir qui hriilr, (|ui annonce d’ordinaire la présence de Satan. 

line autre raison qui me fait pencher pour cette opinion, c'est la 
jaqiulation effrénée qui hante ces sortes de restaumnts, comme tout 
ce qui mène A la perdition de l’homme soit par l'esprit, soit par 
l’estomac. C’est là que dînent les rentiers de l’état, les retraités ci- 
vils et militaires, les commis de ministère, c’est-à-dire tous lés 
hommes dont la vie est soumise à un budget réguliei' et infranchis- 
sable. 

Ainsi l'avocat, l'avoué, l’homme de lettres, le négociant peuvent 
dîner à l’aventure ; s’ils se sont laissé gagner une fois par un (leu trop 
d’appértit en toutirs choses, ils se disent ([u’ils travailleront un peu 
plus |K)ur réparer la brèche; mais il n'en est jias de même pour le 
lenticr et le pensionnaire de l’état ipii ont un revenu invariable de 
douze cents francs à mille (''CUS. .Admettez un commis à IHOO fr. : il 
ne peut pas sortir d’une dépense régulièrement cirCAinscrite. Ainsi. 


admets qu’il s'arrange ainsi : 


C^uinze sous de déjei’mer par jour. ci. 

22 fr. .')0 c. par mois. 

yuaranle sous de dîner par jour, ci. 

ÜO 

Coyer, 2.i fr., ci 

. 2'i 

2 fr. de blanchissage |iar semaine, ci. 

« 

l’emme de ménage, 1 fr., ci. 

1 

Tout cela fait déjà 119 fr., ci. •. 

. 1 19 fr. > par mois. 


Admettez le reste pour le vêlement, cl vous laimprendrez que si 
cet homme se laissait dépasser dans son dîner de (|uelqucs sous |air 
|our, il serait tout de suite hors de voie, et forcé de s’ciid(Uler. 

D'ailleurs, c’est, à mou sens, une chose déplorable ipie d’étre en 
face d’une carte de restaurateur, et d’élre obligé de regarder aux 
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prix avant d'osiT manper rt> ipii vous plait. Il faut s'iiitcrdirp lom 
|aiisson Pt (oui pibicr. Tanilis (pi'tinp fois piiln^ olipz Yon avec utip 
pii‘ia‘ dtt <piumnlp sons dans votro latrlip, vous planez en niaitro sur 
une carlt; aussi vaste et aussi variée que celle îles plus liiippés, et 
sans crainte, sans préoccupation aucune vous jxiuvez vous don- 
ner à Ctt'iir joie, de la volaille, du pibier, de la pfltisserie. Votre 
pii’ce de quarante sous ré[K)iid de tons vos ap|Mdits. Car, je vous 
le jure, lorstpic vous aurez épuisé la plénitude de votre droit, vous 
serez inciqiable d'aller plus loin. 

(iette catégorie de restaurateurs a cela de particulier qu’elle 
suit la inéiiie classe d'individus dans toutes ses liiérarchiis. Ainsi, 
le chef de bureau entre chez Itichard , le coiiiniis va citez le 
•Vint (un autre Viot de la rue de la Monnaie, à vingt et un sotts), 
et le surnuméraire, rue des- Matlturitis, à seize sotts. Mais soyez 
sûr d’une chose, c'est ipte toits les habitués de cos restaurants sont 
des gens d'ordre. • 

Si j'étais banquier et que je pttsse savoir ipi'uti hotittne a été six 
iitois de suite dîner dans un restaurant à trente sous sans y man- 
quer uit seul jour, je le prettdrais immédiatement pour caissier, lai 
régularité de l'estomac attttottce la régularité des idées, et celui qui 
tte s'est pas alKittdonné uite seule fois à l'attrait de dépenser douze 
sous de trop, est utt honmte à qiti l'on peut se confier pour l'exacte 
tenue des comptes. Je m'y tierais plus qu'aux bureaux de place- 
ment. 

Au reste, pendant que j'écrivais cet article d s'est établi un nouveau 
l estaurant à prix fixe qui semble une providentielle justification de ce 
que je disais en commençant ; ipie la vie de famille s'en va tous les 
jours. Sous le passage de l'Upi'-ra, dans les souterrains qui sé sont 
appelés : lk nxi, ii'Idalik (Idalie dans une cave... n'est-ce ]>as mons- 
trueux d'esprit iiarisien!); dans ces souterrains, dis-je, vient de 
s'ouvrir la taverne des Deux- .Mondes, ("est une conception ef- 
frayante : vous descendez quinze marches au milieu de ténèbres 
préparatoires, foulant d'épais tapis qui condamnent vos pas au si- 
lence. Cela vous rappelle ces caveaux obscurs des Mille rt uttei\iiils, 
ces voûtes humidés où Abdahlah s'aventure |Miur pénétrer jus- 
qu'aux salles Itùlies de diamants du |>alais enchanté. Au pied de 
1a xampe, iiiurmui e une liintaine qui jaillit d'une riMaille. Kt puis 
vous entrez. • . 


Digitized by Google 



UKSTAl'hAXT!. |;T r.AB(;i>TKS. 


2'1 

Mais au lieu d’ime lampe merveilleuse, il y eu a l eiils. l.'ieil 
ilisliiigue à peine le fond de cette salle iuiuieuse noyée dans 
un liurizon lumineux. Vous ajieirevez coiifuséineiit des h.ilail- 
lous de tables alignées sur trois files de riu(|uanle rangs de profon- 
ileiir, sup|KU'laiit l'assaut de plus de deux mille mangeurs. Ia‘ 
(ilafond, étoilé de lumières, reyoil l'air par de vastes soupiraux <pii 
sont comme les poumons de cette Sade immtmse. l'iie sorti- di- 
trône s’élève à l’autre bout de la ery]ite. Tout cela est si giganles- 
(]ue, si étrange, qu’on s’attend à y voir monter quelque internai génie, 
('.'est le pandémonium de la gourmandise parisieimi-. 

Kl maintenant je n’ai plus qu’un mol à dire sur celle prodigieuse 
entreprise, et sur riiomme qui la ennduil. 

Peuple parisien, il n’y a en France qu’un |)ays d’où vient la 
IrufTe, ce tubercule qui ne se transplante pas... il n’y a qu’un pays 
oii |K)usse le grand cuisinier, c’est le languedoc. 

I.e directeur de la taveme des Deux-Mondes est conqKitriole ilu 
lamguedocieu lialaine, cet autre artiste qui créa le itocher de Can- 
cale. Carême, quoi qu’on en dise, ne fut qu’un cuisinier. Ualaine, 
lui, a été un magnilique entrepreneur de cuisine; tel est aussi le 
tuvei-nier liu |iassage de l’Upéra; esprit liu, observateur délié, il a le 
génie de vue, il aura la puissance de l’exéculiou : c’est un bonune 
qui a voulu faire une révolulion; vous verrez qu’il la fera. 

Je vous ai dit tous les endroits oi'i mange le bourgeois jiarisien, et 
il me reste à vous dire oii mange le peuple, la semaine, c’est chez 
le inarcbaml de vin, dans une salle basse défendue par des rideaux 
de calicot rouge. C’est là qu’on lui sert du bœuf bouilli, et le plus 
souvent de 1 a charcuterie, la plus détestable nourriture de la terre, 
la- dimanche, c’est à la Iwrrière, dans des myriades de cabarets 
(dus ou moins grands, et dont quelques uns oui l’étendue d’un 
vaisseau de ligne avec ses entre|ionts à |ierle de vue. t;’esl là que 
grouille, au milieu de la salade, du veau rôti, de la gila-lotle de 
lapin, une population énorme d’ouvriers di- toute es|>èce buvant et 
mangeant, |iarlaiit, puis dansant : car ou danse autant qii’oii mange 
à la barrière. 

Ce gi-aiid monde qui Iraiiie ses pas dans des salons ennuyés, 
couuiif-nce à trouver la danse une assez sotte chose. Je ne vois 
plus guère ipie la valse a deux temps cpii puisse légi-remeiil (-111011- 
voir le lainjuissaiil deifaiii de i.ips belles dames; mais tlicz le 


CigitizedtiyKioogle 



lil.M Al'lt \M'S Ml i,.ti 


jl.l 

Til illinsn fsl loiijiiiirs uni' iiloli- ii liii|iit‘ll<- il sacnlir hvit iiiiiniir, 
iivir, cxci’s. 

CVst lUi ivslii un <iHunarli' ciiricMix qui' cps diMix ou (mis l•<‘ul•i 
11‘piis survis à lu fois diius unu nii'nii' |)ii‘ci‘, cl sc roiii|M)sant à |a'ii 
|ircs il toutes les laides dos éléments (|ue nous venons de dire plus 
haut, fà' ipii raraetéris»' ces endroits, c'est |iarnu des }>ens de la 
luénie espiTC, et souvent du même cpiartier, l'isolement de cliaciin. 
Personne nesc mêle de sou voisin, et si après le troisième litre, deux 
camarades dînant ensemble en viennent à se quereller, (“I passent fie 
la querelle au [Kiiup et du poin^^ au couteau, c'est tout au jdiis si la 
table voisine raupera les chaises |)our ne pas laisser tomber du sanp 
dans la sauce. Sons ce rapport, le |M'iiple parisien est barbare. Il 
prend aisément en pitié l'Iiomme ipii tombe d'inanition sur une iKirne; 
mais (pie deux liommes ivres se battent, se mordent, se coulellenl. 
il étend les bras pour empêcher de passer ceux (]iii veulent les ar- 
rêter; il fait faire cercle, et il admire. 

Mous avons dit (pie les barrières étaient le refiipe de la moitié de 
la population parisienne le dimanche et le lundi; diiraut la semaine, 
elles n'ont puère d'autres habitués ipie les voleurs de profession. 
Iiidé|)endamment de ipielipies caibarets ipi'ils Iréipienteut plus assi- 
dûment, et lorsqu'ils sont en rupture de ban ou sous le poids d'une 
condamnation, ils vivent volontiers à la barrii-re. (pliant aux boupes 
de la Cité, de la rue de. la ltibliotb('>(pie, ce n'est qu'il minuit que 
commencent les fraiiclu's lippecs. l u mets qui y joue un praiid rrtie, 
c'est la |Kiule au riz et le foie de veau, lai poule au riz et le foie de 
veau sont la vraie passion culinaire du voleur, ti' est là ipie l'on |ieut 
voir, ipiaud ou ose y |K-nélrer, l'orpie sous la forme la plus bidiuisi' et 
la plus pittoresque. Qu'il [Kirle un habit de sedan ou un boiirperon 
en lambeaux, le voleur est l'épal de tout autre voleur. De même |iour 
l'être immonde qu'il ap|H>lle sa femme, soit ipi'elle ait un ciiapeaii 
de soie rosi* d'Alexandriue (et cela s'est viii, ou un madras troue 
pour lui servir de bonnet. Il en arrive que si vous pénétrez dans un 
de ces boupes, vous voyez assis à la même taille la belle dame et le 
beau monsieur qui vous ont emidoyé à l'0|iéra, et le mendiant qui 
vous a tendu la main au coin d'une rue. Tout cela jiibilaut, man- 
peant, parlant un horrible arpot, et traitant d'un vol comme on 
traite d'une chose à livrer. On cède un vol à faire à prix fixe ou 
avec uu intérêt dans le vol. C'est cin(|, ou vinpt-ciiKj pour cent 
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dans la |(nsc, cl le inarché se coneliil sur ees liases eoniiiie s'il 
s'uf^issail d'une coupe de liois ou de la piililicaliou d'un livre. J'ai 
voulu liiiir par ce Irait, |Miiir mouirer jiis(pi'a (|uel |Miiul le voleur 
de l’aris est iiifainp. 

Kii ellel, c'est eu luaiipcaut ipi'il organise scs uicl'ails. (i'esi I" 
ventre plein (pi'il luétiile de ré|aiudre a ses juges ; Potisii- par la 
misen- li l<- Jesapoir. Kl les jim'-s preuueul ceci [lour des circous- 
lauces alU'iuuautes. Pauvres gens! 

KiiCUKKIC Soi'LIK. 
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|^«r Ctt]|rnr Briffislt. 


1^ approvioiAiiiM'uiriiU — llâtift; mt* ■iiitr>«-s. toii •» l« «tutrlirrr ilr» S«iitU*liMti>4.-rt«ls. — 

L'ti r«l djiii uu rrAur.-^ lU fnuuinr.— Anciru a*|>fT< de U Italie. — Réalité H »|<pairair*. — l.a lil-> 
lëraturr dra halirs.— l’n inal.— Ij^ funt^nln rt lr« for1$.—~ Hoiiunr^ ri frininrt. — Itnir «ocidîlinu 
i U liallr — daiiM** da la hallr. — l.a hallr a| le camaaai. — Lr* ri>*fHiiMn. — la ratrehiMOr 
pottaard. — Qarlqur* typr«. — CalQmuir» — 1^ uuit de la hallr. — lan itutrrb^. — Ilot ohm-mU. — 
l<r« diffrfanlt martriié». — SlaiUliijue ilr« a|i|>ro«i»iom»eMm1«. — Lra calMicrt», — la» rr^laaraiil» 
auibnlanU — FjuI Miquat — la départ dr> janlioirr».*— la* artlhn^ dr la hallr — l.a hallr, Ir jour. 
~ Plut dr dainr» da la hallr. — >aiioiia!i(è de la balle. ^ |ji bd^lilè de* rrlaiioti», — |y>» rr»laaia> 
leurs.— Le» Kourineti.-» Le» tomlirs dr juillrt.— Mtrurs. — I.Juealîun.— la^ pilîm alra ballr«. 


A ras|HTl di'S |iriiii-i|iuii\ ci-nlrfs de popiduliuM et de Ih iiiidti- 
tude d’i'tres animés qui renqdissent les grandes villes, une pre- 
mière pensée frap|>e l'esprit, l'étonne d'abord, et iinit toujours par 
ré|K)Uvanter: c'est celle des liesoins sans cesse renaissants et aux- 
quels il faut snflire non pas seulement cliaque jour, mais à cliai|ue 
instant de la journée. On s<' demande av«! effroi s'il est une main 
assez puissante janir accomplir avec persévérance et avec sûreté 
cette œuvre de salut et de conservation ; puis , la réllexion se fati- 
gue , cette recherche rinqiortune comme une idée fâcheuse et pé- 
nible; on jouit du hienlait sans daigner remonter jnsipi'it la source 
de la sécurité et de l'abondance. Ij; surprise serait bien plus > ive, si 
l'on s'apercevait que ce ne sont pas les seides nécessités et les plus 
imptTicuses exigences de la vie ipii sont ainsi satisfaites, mais qu'il 
n'est pas un caprice, pas une fantaisie , |>as un désir, pas une extra- 
vagance de la richesse, du luxe et de la sensualité qui ne voient 
à l'instant même accomplir leurs volontés on remplir leurs vœux. 

(i'est un immense jiroblème résolu chaque matin, a la halle de 
Paris. 

V. » 
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I^s mugisirals |)iv|msrs aux suiiis de la sulisis(aiiee |iuhlii|iie oui 
appliqué leur sollicitude et leur vigilance aux grands appmvisionne- 
iiieiits alimentaires; mais ces mesures étaient inapplical>lc-s à une 
prmluction de denrées tellement nombreuses et diverses qtu' par 
leur nature même elles iVhappaient à lout«! |irévoyaiice. I.'édilité 
voyait se briser ses efTorts contre des obstacles inlinis cl sans cesse 
répétés; elle a drt se borner à une pnUeclion suprême, tout eu 
laissant libres les intérêts particuliers. 

Hali.e est le mol génériipie par lequel nous «lésigiions un niarebé. 
Paris compte plusieurs halles qui ont des destinations s|H'ciales; 
on les distingue entre elles par le nom même des ilenrées <pii s'y 
débitent : la balle aux cuirs , la balle aux vins, la balle aux draps, 
la balle aux blés, l'n seul marebé est ap|>elé la Halle, comme les 
citoyens de Kome et d’Alhèni;s appelaient leur cité ta fille; la 
halle est donc le marché-type, le marché par extadlence : ce litre 
est déféré au marché des Innocens. 



Ce marebé, celui (pic la dénomination populaire appelle le car- 
reau (le la halle, est aujourd'biii le point cenlral d’autres emplace- 
ments consacri'‘s aussi à la vente des provisions de difléri'utes 
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rsjHTi-s : iiiiloiir (lo lui s<‘ ^'rou|)ont «les iiimi’xi's iiDiiilirinisus (|iii 
(ouïes fonneiU comnie imtaiit de colonies (|iii ont les mœurs, le 
laiiga|{e , les liahiliiiles et toutes les allures de la tiKUropole (|iii les 
a engendrées. 

lai Italie proprement dite occupe un espace, en lurme de parallé- 
logramme, qui est situe entre la rue Saint-ltcuis , les nies .\ux 
Kers et de la l.ingerie, dans la direction de l'est, et qui cotoie pa- 
rallèlement la rue de la Kenonnerie , le prolongement de la rue 
Saint-Honoré; c’était l'ancien emplacement de l'église et du cime- 
tière des Saints-Innocents. 

I.'liistoire de ce cimetière est une des jilus hideuses pages des 
chroniques de la ville, de Paris. - 

Il recevait les sépultures de vingt-deux jairoisses hors des por- 
tes. lajrsrpie ce quartier fut renfermé dans l'enceinle de la ville, il 
s'exhalait du sol des miasmes tellement putrides et infectes que tout 
le voisinage était menacé de maladies contagieuses et même de la 
(wsle; les plaintes avaient été nombreuses et réitérées, mais elles 
fuient long-temps inutiles, et ce ne fut que vers l’année (780, à la 
lin du siècle dernier, qu'on pensa à chasser de la ville cette abo- 
minahle Méau et à éteindre ce foyer pestilentiel. On nomma une 
commission composée de savants, et ils décidèrent unanimement 
qu’il y avait urgence de procéder à l'exhumation. Cette sage et 
indis|ieiisal)le mesure ne fut exécutée qu’en 1780. 

On raconte encore dans les veilh'-es de la halle que (lendant celte 
opération, une télé de squelette, jetée hors de la fosse , se prit à 
rouler avec une étonnante rapidité; déjà la foule effrayée criait au 
miracle et se dis|Misait à interrompre un travail qui semblait mau- 
dit par le ciel : ou entendait prononcejr le mot de profanation ; un 
des fossoyeurs courut intrépidement après la tête vagalmude, et, 
lorstpi'il l'eut atteinte, il en fit sortir un énorme rat qui s’était logé 
dans la boite osseuse. 

L’endroit parut favorable à l'établissement d’un marché; il 
faut se raj)peler qu’alors ce lieu était dans la région centrale : Pa- 
ris n’avait pas pris l’énorme et rapide accroissement qui a si fort 
reculé ses limites. 

La première condition d'un marché qui était, [Mir les prévisions 
mêmes de ceux (pii le construisaient , destiné à être le principal 
marché de Pans, c’était la salubrité; une fontaine devait favoriser 
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ce proji't. A l'iiiixle de la rue Aux Kers, en 1551, Pierre la-seol, le 
célèbre arcliileele, avait consiriiil unernntaine que Jean (lotijon, l’il- 
liislre sculpteur, avait décorée de bas-reliefs et de statues de naïades 
A ce innniuncnt remarquable |atr la noble et gracieuse élégance de 
ses pro|)orl ions , il ne manquait qu'une seule cbnse, de l'eau. Ou 
jeta les yeux sur ce joyau pour orner la place du nouveau marelié ; 
mais pour poser au milii'U de la balle cette fontaine adossée à l'angle 
d'une rue, il fallait y ajouter deux façades et une toiture; sous la 
direction de M.M. Poyct et Molinos, arcbitectes de la ville, M. Pa- 
jou sculpta trois naïades. 

■M.M. Datijon, l.liuilier cl .Mezières complétèrent les autres or- 
nements. On donna à tout le monument un ton uniforme ; les œu- 
vres des artistes nouveaux ont |«■ut-étre plus de correction et de 
régularité de dessin que celles de Jean Goujon ; mais celles-ci ont 
un cbarme de vie et de légèreté qui ne permet pas di- leur préférer 
les autres. 

Le monument est placé sur trois gradins, au milieu desquels est 
un bassin carré sur lequel s'élève un soubassement de même forme, 
oïl quatre lions, jjosés sur ses angles, se montrent prêts à lancer de 
l'eau par jets impétueux dans son imssin inférieur. Au dessus com- 
mence la décoration de la fontaine. Sa eonstruction est ipiadrangu- 
laire; elle a quatorze mètres d’élévation ; elle est percée sur chaque 
face par une arcade encadrée dans des pilastres corinthiens, cannelés, 
entre lesquels est couchée une ligiirede naïade de grande proportion; 
au dessus, les quatre crttés de l'attique sont surmontés par un fron- 
ton triangulaire; une coupole de cuivre façonnée en écailles de 
poisson couvre l'édilice. Au milieu des arcades est posée une vas- 
que supportée par un pit’xleslal de forme élancée. On a conservé 
l'ancienne dédicyice Fontium (aux nymphes des fontaines); 

et on y a reproduit la vieille inscription de Santeiiil : 

• ouns ilnro errnît timutalos mttrmort /Inclus, 

• ttujus Stjmphn loci crtdidit essr tuos.» 

• Ges Ilots que tu vois taillés |>ar l'art dans ce marbre si dur, 
la nymphe de ces lieux les a ]iris [tour les siens. > 

'i'out ce faste n'était qu'un [tompeux mensonge; pendant vingt 
ans l'eau de la fontaine des Innocents siinisail à peine à 1 entretien 
du ruisseau; mais, en 1813, ipiaïul Paris sentit circuler dans son 
sein les eaux qu'il empnmtait aux rivières voisines, des nappes lim- 
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piilt’s et ubontluntes relomlièreiit à liirges flots dans les Imssins in- 
férieurs ; d’étage en étage elles drapaient l’édifice, et lui donnèrent 
ainsi son véritable caractère ; quatre lions distribuaient au public ces 
trésors de fraîcbeiir : ce fut la première fontaine dont Paris put 
s’enorgueillir; elle fournissait par jour deux mille muids d’eau. 

Il faut le reconnaître, la balle eut long-temps un aspect re|Kuis- 
sant : elle ressemblait à un vaste cloaque, et l’on comprenait diffi- 
cilement comment d’un endroit dont la vue et l’iKleur provoquaient 
au loin le dégoût, pouvait sortir cliaqiie jour une si grande 
quantité d’aliments. Les marcliandes se tenaient abritées sous de 
larges parapluies de toile cirée : autour d’elles étaient entassés les 
objets qu’elles ex|Kisaient à la vente; dans toutes ces dispositions, 
il y avait quelque cliose de si malpropre qu’on se sentait blessé par 
celte conlempiaiiun ; c’était un spectacle immonde. I.e langage par- 
ticipait de celte grossièreté triviale : il affectait des formes rudes, 
un accent rauque, des cris odieux et des mots qui n’appartenaient 
il aucune langue ; c’était quelque chose d’informe et de discordant 
qui blessait à la fois et le sens et l’oreille; les manières des naturels 
du pays étaient à l'avenant, et dans ce Paris où florissail la langue 
la plus polie de l’univers, dans celte patrie de l’iirlianité et du goût, 
la balle formait une contrée exceptionnelle dont l’impudente effron- 
terie et l’ilpre ignorance étaient proverbiales. 

Kl cependant sous ces apparences qui éloignaient d’elles le reste 
de la ville, se cachaient les mœurs les plus naïvement pures, les 
habitudes les plus loyales, toutes ces vertus du peuple si franches 
et si modestes; celle écorce qui froissait le regard et le contact 
couvrait le type originel de la physionomie |>arisienne : la halle 
l’avait conservé intact et inaltérable; sous ce langage si malsonnant 
il y avait une expression toujours vraie, toujours animée qui faisait 
vivre les objets par la parole, et donnait à la |>ensée et au senti- 
ment une énergie qu’on aurait vainement cherchée ailleurs ; sous 
cette impolitesse des dehors, se voilaient les princi|M!s les meilleurs, 
la bienfaisance et la plus expansive corilialilé. I.a halle était de tous 
les |K>inls de Paris celui dont les saillies s’étaient le moins usées 
au frottement de la corruption ; là se retrouvaient des traits pitto- 
resques et des formes vigoureuses qui avaient disparu partout. 

Quelques bons es|)rils furent frappés pjtr tout ce que la halle of- 
frait de piquant à l’élude de l’observation; c’était là (pi’il fallait 
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éludier le peuple. On mit la lialle à lu imxle. il était de Im>ii n<trtt 
d'y aller le matin, de se pi'endre de pro]Mjs avec les marcliandes, 
<‘l de se faire rrililer d'injures par les huées de tout le carreau. 



Il veut une littérature des halles; Yadé y lit des mei^eilles; pen- 
dant long-temps eela remplaça et détrôna la |>astorale. Collé, l’imn 
et d'autres cultivèrent ee genre : le vaudeville et la chanson s’y li- 
vrèrent tout entiers ; mais ces petits vers qui enflaient leur voix pour 
atteindre aux robustes accents qu’ils voulaient copier ne rap|M>laient 
pas plus la langue de la halle que les lM‘q;ères de la romédie è 
ariettes rappelaient les lilles des champs, l'ii jour N'adé, (pii se 
croyait bien fort dans le genre grivois, allait à la halle |>our s’ins- 
pirer de tout ce ipi'il entendrait; un vinaigrier vint a pass(>r, et sa 
brouette heurta et faillit renverser un étalage do h'■guriles ; la mar- 
chande furiiuise ne lui dit que ces paroles : • Passe ton chemin, limo- 
iiai/ier de Ui Passion. • Vadé, vaincu et découragé, se relira. I.’(!- 
jionge. le liel, le vinaigre, la soif ardente et le supplice du Juste 
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sur le (iolgullia, (oui rela résumé diins res seuls muls: < Ijinotui- 
ilier de lu Passion! • 

A celle é|HM|iie, la ]Hi|iulati(iu cio la lialle St* parfaj'eait eu poissar- 
des et eu forts, ciii’ou appelait aussi les forts de la halle. Les pois- 
sardes prônaient leur nom de la vente du poisson, qui à toujours 
Idriué la branche prinri|>ale du coniineree de la halle; les forts 
idaieni les homines de peine cpii portaient les fardeaux ; |)our re 
métier, il fallait être doué de farnllé's herculéennes. 

l'ne des partirularitc^ des mceiirs de la halle, c’est que les fem- 
mes y ont toujours tenu le premier rang : seides elles font les tran- 
sactions, les ventes, les achats, tous les marchés ; les homines leur 
sont soumis et se montrent dociles A leurs volontés ; presque tous 
sont dans une position inférieure qui les tient en servage. A la halle 
les femmes rè),cnent et gouvernent ; aussi se sont-elles très orgueil- 
leusement appelées les dames de la halle, coninie |iour roiislaler 
leur domination. 

Les dames de la halle formèrent long- temps une es|a!Ce de corps 
qui avait ses franchises et ses privilèges; dans certaines oci-asions 
solennelles, et surtout aux naissaia-es et mariages des ]iriuces et 
princesses, elles allaient féliciter le roi et la reine, et offrir des eor- 
heilles de fruits, <pieh|ue poisson prodigieux et des hottes de Heurs ; 
elles avaient leur franc-parler, composaient elles-mêmes leurs ha- 
rangues, dans le style qui leur était propre, cl étaient toujours bien 
accueillies et amplement régalées, lillcs avaient à l’église leurs fêtes 
et leurs offrandes; dans toutes ces circcmstanccs elles déphvyaient 
un grand luxe. 

Durant plusieurs anné’es le cnistume des dames de la halle fut le 
déguisement à la miHie ; on le rencontriiit aux hais nmsqtiés et dans 
les carrossées di* masciues, a |h>u prés comme l’on rencontre an- 
jourd’lmi ccdiii des débardeurs. Il était d'une richesse bizarre. Le- jii- 
(lon et le casac[uin rouge, le bonnet et le lichu aux larges dentelles, 
des bijoux-monstres, des cdialims d’or hairdes et pendatiles, des 
anneaux géants, h^ bandeau de velours noir, puis, sus|H'ndu au 
dessus de la ceinture, le |>ortr;iit du fort dans un large médaillon, 
les grandes boucles aux souliers, du rouge à toute outrance et des 
mouches, tels étaient les éléments de cette joyeuse [wiruri;, laquelle 
ne faisait (jii’exagérer la réalité de la mise des poissardes, lorstpi’el- 
les allaient le dinianchi* à la tlourtille, à la lià|H-e et aux l’orche- 
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rons, qui ('■laleiil iilura les villus de la halle et qiiel(|iieruis aussi les 
petites maisons des grands seignetirs. Les lioimnes alTectionnuieiit 
ce di^^tuisemeiit de poissardes; |>cu de femmes le portaient, tant il 
exigeait de force d’encolure, de gestes et de |Mumons. L’habit des 
forts était aussi très recherché ; il avait , comme le costume des 
|K)i$sardes, une opulence originale : il se composait de la veste et du 
pantalon de molleton blanc, de la queue courte, grossi', lounle et 
tomlmnte; les cheveux étaient [aiiidrés ; on portait un chapeau à cor- 
nes, mais haut et pvramidal, caché tout entier sous les fleurs et sous 
les rubans, lai cravate négligemment nouée laissait voir la chemise 
ornée d’une épingle colossale en argent et en forme d’anneau ; on 
étalait un paquet de hrelo(|Ucs à grands fracas; le pantalon flot- 
tait sur un bas à crttcs ou à anneaux de couleurs tranchantes, le 
soulier très découvert laissait reluire de grandes IhuicIcs d’argent 
ciselées ; souvent sur toutes les coutures on faisait courir un passe- 
|K>il rouge ; la ceinture bleue ou rouge était de rigueur ; plus taixl 
on l’a quehpiefois renqdacée par des chéles et des écharpes; le vrai 
fort avait |Hiur fard une couche de farine, sans mouches. 

la; complément de ces habits était le catéchisme poissard ; mais 
les vrais malins (les forts prenaient aussi ce titre), dédaignaient 
toute leçon faite et apjirise d'avance, et se plaisaient à l’improvisa- 
tion; le mérite de cette harangue effroyablement soulenui' |)ar les 
gestes et pur la plus expressive |>anloniime consistait surtout dans 
la richesse, rahondance cl le hoidieur des rimes. Le mot qui ca- 
ractérisait cette oraison la définissait bien : on ap|a‘lait celaengucHhr. 
On parlait alors comme l’on danse aujourd’hui; c’étaient le même 
abandon et la même désinvolture. Les franchises altarhè-es aux 
costumes de poissardes et de forts étaient extrêmes; on avait le 
droit d’insolence universelle, rien n’était à l’ahri des insultes de 
ces masques; contre eux toute colère était ridicule; il fallait leur 
répondre, et ])onr les vaincre mettre les rieurs de son cété. 

lai |K)pulation du marché des Innocents , lorsque tout s'était 
écroulé autour d’elle par la secousse révolutionnaire, avait gardé 
lidèlement .ses traditions; elle n’avait admis que quelques caractères 
nouveaux : c’étaient ceux de madame Angot, de Jocrisse, son va- 
let, et de son fils Jeannot, qui se faisait ap|>eler monsieur le marquis 
de la Jeannotière; ce fut, sans contredit, une des plus violentes et 
des plus spirituelles rrilicpies contre les nouveaux enrichis. 
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On a calomnié la liallo ; on a cru et on s'est elToivéi de faire croire 
qu'elle avait vomi les hordes révolutionnaires, ces mégères et ces 
cannibales en jupons qui ont ensanglanté la sainte cause que le peu- 
ple défendait. On s'est trompé, la halle n'a pris aucune part aux 
massacres des rues et aux scènes atroces dont quelques journées de 
la révolution sont souillées; mais de funestes préoccupations étaient 
alors habituées à la regarder comme l'égoût dans lequel tombait 
toute la fange de la ville : on ne daignait pas rétléchir que la tourbe 
infâme qui s'entassait chaque nuit dans les cabarets d'alentour n'ap- 
partenait pas à la race indigène de la halle. 

En 1813, une révolution s'opéra, et de toutes parts on vil tom- 
ber la vieille halle ; la civilisation y pénétrait de vive foret;, elle lui 
enlevait son antique simplicité, et lui apportait des magnificences 
inconnues. 

Les parapluies, ces tentes sous lesquelles depuis tant d'années la 
vente campait sans souci d'un sort plus brillant, furent détruites; on 
leur substitua des galeries de construction svelte, aisée, spacieuse 
et commode; il y eut bien des regrets. I>e marché prit alors un 
certain air de propreté coquette qui lui allait à ravir, mais qui ne 
laissait plus rien subsister de sa physionomie ancienne ; des pinces, 
c’est le nom que prend chaque établissement personnel, les soins 
passèrent aux personnes et bientôt au langage. Le marché des In- 
nocents fut toujours le premier des marchés de Paris ; mais la halle 
n'existait jdus : ses mœurs, son langage, son costume et presque son 
souvenir disparurent en quelques mois; elle ne conserva, comme un 
dépôt sacré, que la bonne foi des transactions. 

Dès deux heures du mutin , par toutes les barrières, entrent les 
charrettes des jardiniers des campagnes, et celles des maraichers 
qui cultivent, dans Paris, les terrains que ne leur disputent pas en- 
core les constructions nouvelles. Les chevaux, les ânes, les pay- 
sans chargés â merci arrivent aussi dans toutes les directions. Vers 
les trois heures en été, et vers les quatre heures en hiver, le marché 
des légumi;s s'établit sur les flancs de la halle; autrefois il se te- 
nait dans la rue de là Ferronnerie; maintenant il s'étend par le bas 
de la rue Saint-Denis jusque sur lu place du Châtelet. Lorsque les 
arrivages sont presque terminés, la vente commence. Vous voyei 
alors sortir des maisons voisines des femmes chaudement vêtues ; 
si la nuit dure encore, elles sont munies d'une lanterne. D'abord 
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elles s'avancAMit leillemeiit sur le double front de bamliére des den- 
rées ranpf'CS en tas, elles les inspeeteni et les examinent avec le 
soin qu'apporte un général passant une, revue ; puis elles se com- 
muniquent l'nne é l’autre leurs observations sur U quantité et la 
qualité de ce qu'elles ont vu; elles se réunissent, se groupent, se 
rapprwbent, échangent (pielques paroles et déterminent le prix des 
légumes, comme à l'ouverture du parquet les agents de change, dans 
la corbeille de la Uoiirse, fixent le premier cours des effets publics. 

!>>s marchés se font au cent, que l’on divise par moitiés de 
cinquante et quarts de vingt-cinq. De leur cété les jardiniers et les 
autres vendeurs cherchent à maintenir les cours qui leur sont le 
plus avantageux; ils les- règlent sur la fécondité ou sur la détresse 
• de la production. Cette première o|)ération est rapide : les vendeurs 
y trouvent l’avantage de réaliser promptement et pres<|ue d’un seul 
coup les sommes qu’ils doivent emporter. 

Après cette opération des grosses capitalistes, les bourses in- 
férieures se montrent et achètent des quantités plus petites et à 
plus haut prix; chaque marché prélève un Ix-néfice. Les ventes 
successives et en échelons se prolongent jusqu’au jour ; elles ont 
lieu pendant que le travail sommeille et que l’opidence cherche le 
plaisir ou le repos. Itientét les légumes sont distribués ; cinq 
classes de vendeurs et d'acheteurs ont trafiqué sur eux : les uns 
courent aux marchés lointains, les antres sont roulés en chan-et- 
tes par la ville, \cs places de la halle en sont garnies, les pour- 
voyeurs de quelques établissements ont fait leurs emplettes de Imnne 
heure ; les boutiques des fruitières sont jKnirviies , les revendeiist^s 
sont nanties, cl à neuf heures le chou qui doit entrer dans le pot- 
au-feu du bourgeois, les carotes qui forment la base invariable de 
la julienne de l'étudiant, ont passé par sept mains différentes, qui 
toutes les ont frappées d’un impAt. 

Ia>s transactions qui ont pour objet les produits d’élite, les 
merveilles d’horticulture et les miracles des primeurs, sont l’objet 
d’arrangements particuliers. 

Les fruits et les légumes fins se rangent autour de la fontaine , 
ou s’alignent vers la rue Saint-Denis ; les œufs sont en partie dans 
le même endroit et en partie sur les bas-erttés de la halle. Ils at- 
tendent pour être vendus la criée du matin vers la rue de la Ton- 
nellerie; leur nombre est étourdissant. 
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Plus (le qiiinzi' iiiillioiis par an sont ainsi iVliangés. 

Autour delà lialle, et adossés il elle, se trouvent, ainsi que nous 
l'aions dit, les niarcliés affectés aux différentes denrées : la viande 
de bouelierie se vend deux fois par semaine dans la rue des Prou- 
vaires. 

Le marclié aux |ioissons est la principale des annexes de la Iwlle ; 
il est situé entre la rua de la Tonnellerie et celle des Piliei’s des 
Potiers d'Étain. C’est un édifice dont la forme est celle d’un paral- 
lélogramme couvert d’une toiture et ik^coré d’une fontaine; il reçoit 
et abrite deux cent vingt-sept marchandes. Au milieu, tous les jours, 
la vente en gros sc fait par les facteurs |x>ur le |>oisson d’eau 
douce, il trois heures du malin, du mois de mai au mois de septembre, 
et le reste de l’année à quatre heures. Celle du |ioissun de mer a 
lieu au fur et h mesure des arrivages. Ixis droits des facteurs sont 
de un pour cent sur la vente au comptant, et de un et demi |Miur 
cent sur les marchés à crédit. l,a ville perçoit sur le poisson d’eau 
douce un droit de cinq pour cent. 

Les huîtres sont vendues, rue Montorgueil, de sept heures du 
matin à dix heures, par trois facteurs, qui acquittent un droit muni- 
cipal de trois pour cent. 

Les sommes dépensées chaque année jiour l’achat du poisson 
s’élèvent à 6,500,000 francs. Lt! beurre et les œufs emploient de 
dix-huit à vingt millions! 

Et chaque jour, légumes, œufs, beurre et poisson ré|>ondent il 
l’appel de cette consommation vraiment gargantuaélique. 

Toute la halle, dès que les marchés commencent, est entourée 
d’un cercle lumineux; ce sont les boutiques de liquoristes large- 
ment ouvertes aux consommateurs ; là, viennent de tous les cxiinsde 
la ville sc réfugier le vagalxmdage et l’indigcnci', ce queM. Eugène 
Sue appellerait ta gouape; les chiffonniers y sont en majorité, et inirnii 
eux le nombre des femmes l’emporte sur celui des hommes; c’est 
la ronde du sabbat en haillons et toute souillée de boue; l’ivresse y 
fait horreur. C’est là que le malheur et la détresse boivent [Kmr cinq 
centimes l’oubli de leurs maux, la consolation, ainsi qu’ils le disent 
eux-mémes, Quelques uns de ces restaurateurs nocturnesqui portent 
à bras d’honune du bouillon, du café, et dans un panier des pi'tits 
jiains et des cervelas, |>arcourent les rues adjacentes. Les jardiniers 
prennent volontiers un petit verre avant de se remettre en route; 
mais ils ne s’ai'rétent jias ilans les cidiarets. 
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l'resqu'eii face du la fontaine, vers le milieu, llaniboie l'an Ire 
de Paul Niquet : c’est le pandœmonium de la nuit de Paris ; là sont 
les ténèbres extérieures de la misère infdnie dans tout ce qu’elle a de 
plus hideux. Paul Niquet lient à la halle; mais il n’en fait pas partie; 
nous ne ptaietrerons <lone pas dans ce repaire qui est la dernière 
expression de tous les cloaques et l’égoùt dans lequel se sont jetées 
une à une les s<mtines qui roulaient la fange de la nuit de Paris et 
que la police a successivement fermées. 

Au départ, les jardiniers et les cultivateurs qui suivent la même 
route s’apiieleut entre eux et se rassemhlent au moyen d'une mé- 
lo|)ée <pii traverse tous les bruits et s’élève au dessus de tous les 
cris. Ces caravanes que nous avons vues arriver donnant et 
marchant en bande quebpicfois sous la conduite d’un enfant, ces 
troupes de pauvres piétons qui portaient sur leurs têtes, enveloppés 
avec les soins les plus tendres, les fruits délicats, les fraises surtout 
qu’on cache sous un capuchon do papier haut et pointu, se re- 
trouvent avec joia, et tous ensemble regagnent leur gtte. Dans 
l’hiver, les habitants des collines descendent à Paris et remontent 
à leurs villages en tndneuux. 

La halle sommeille un instant. Dans les nuits d’été qiielques jeunes 
compagnies font la veillée en écossant les pois, les fines et les 
haricots; c’est la que se débile la petite chronique galante et ma- 
trimoniale; c’est là que se conq)lent les couronnes de fleurs 
d’oranger qui se sont vendues dans la rue aux l’ers ; c’est là qu’on 
pèse les bijoux nouveaux et que l’on fait l’inventaire des toilettes 
nouvelles. 

Si le jour vous ramène à la halle, vous la trouverez remplie 
d’activité, de mouvements et de propos ; toutes les avenues sont 
assaillies par les revendeuses ; vous y entendrez encore les glapis- 
sements qui l’ont rendue si célèbre, mais vous écouterez vainement 
pour saisir un trait : depuis que l'on a tant dit que l’esprit courait les 
nies, on n’en trouve plus nulle part, pas même à 1a halle. 

Ne cherchez pas non plus à les voirees dames de la halle dont 
vous avez si souvent entendu parler, c’est un tyqie perdu ; vous 
apercevrez encore de grosses et grasses marebandes , dorées comme 
des châsses et richement couvertes, mais vous ne reverrez pas 
cette image vraie de l’opulence plébéienne i|ui a fui avec les pa- 
rapluies qu’on a enlevés. 


Digilized by Googic 


I.K NAIICIIÉ lits ISMH.tSrS. 37 

Iai Imlle il uiiv nutioiiulilé qui lui est propre: sur ses ilomiunes, 
elle a fuit et défait les renommées ; il y a un |)oint d'honneur ipii 
api>artieiil à cette élranpe patrie. On vous dira avec un ton superbe : 
■ C’est un enfant du carreau de la halle! • 

Il y a aussi a la halle une grande et incorruptible lidélité dans 
les relations. I.es pièces de choix sont religieusement mises decdlé 
pour les pratiques ipi’oil sert habituellement et dont la clientèle i>st 
avantageuse. I.es maisons les plus élevées et les plus opulentes met- 
traient inutilement les enchères sur ce qui a été réservé (mur les 
restaurants fameux; è la halle, Véfour, llammel, Munier, Véry , 
Uouix et Itorel sont fétés et mieux accueillis qui ne le seraient 
les princes et les banquiers. la: matin, tous ces grands noms 
de la cuisine contemporaine se rencontrent à la halle, comme les 
joueurs à la Bourse : ils se font mille tours et se disputent les beaux 
morceaux. Quelques gonrmi:ts d'élite ne dédaignent pas de faire 
eux-mémes leur halle : c'est la plus haute preuve de courtoisie et 
de bienveillance qu'un amphytrion puisse donner aux convives qu'il 
a invités. 

Iji halle retrouve dans ses fournisseurs cette réciprocité de dé- 
vouement : dans les environs de Paris , dans les vergers , dans les 
|»rts de mer, dans les fermes, partout on refusera de céder, mémo 
à prix d’or, les denrées destinées a la halle. Il y a des villages 
des environs de Paris dans lequel les propriétaires de maisons de 
campagne sont réduits à se fournir à la ville d'œufs, de volaille et 
de légumes. Sur ce |>oint, les paysans sont intraitables. 

A ceux (|ui accusent le iH'uple de sentiments impies et irréligieux, 
nous citerons un fait récent et qui donne à' ces insultes un éclatant 
démenti. Dans les journées de juillet I83U, la halle fut le théâtre 
de combats sanglants; les citoyens morts pour la lila'rté furent en- 
terrés sur le curreau même de la halle. Eh bien, |Hmdaut dix ans, 
leur sépulture a non seulement été rcspi'ctéc , an |>oint ipie jamais 
le moindre débris n’est venu y tomber, mais que chaque matin 
les Heurs étaient renouvelées avec un pieux empressement. 

Mous leréjictons, il n’y a plus de Jiimcs delà halle -, mais pres- 
que toutes ces maisons hautes et étroites qui encadrent le vaste 
marché , sont la propriété des riches marchandes ; elles ne sont 
plus des poissarde!, ce .sont des dames (pii rendent le |>ain bénit à 
la |uiroisse, sont |Kitronesses d'établissements de charité, ont ipiitté 
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le bonnet aux denlulles flottantes , portent des robes de soie , des 
eliap<!aux de velours, des châles de cncfaeniire français et vont aux 
féeries du Cirque-Ulyinpique, aux drames des théâtres de la Gaité et 
rAnibigu-Oomique , quelquefois même aux pièces du théâtre du 
Gvmnase-Drainatique. 

En parcourant les places vos regards s’arrêteront peut-être sui- 
de jeunes marchandes au maintien poli -et chaste ; vous sere;. 
étonné de ce contraste entre leur attitude et leur profession : si 
vous vous adresser, à elles vous en reeevrez une réponse en termes 
aflabics et obligeants; ce sont les filles des capitalistes de la halle; 
les mères voulaient leur donner une éducation brillante, les faire 
élever, mais une irrésistible vot^ation les a ramenées à la halle; 
elles sont fort riches, leur dot prête, elles épouseront des négo- 
ciants de la rue des Bourdonnais, à moins que les vaudevilles du 
dimanche ne leur tournent la tête et ne les jettent au théâtre. Ixurs 
soeurs d'ailleurs sont dans un |>ensionnnt à Piepus, parlent an- 
glais , savent l'histoire naturelle, touehenl du piano et chantent les 
romances de mademoiselle I^iisa Puget. 

A quelques pas des halles ou rencontre une sombre et étroite 
galerie, tout encombrée de vieux habits, de hardes fanées et de 
lambeaux d’étoffes: ce sont les piliers des halles; les gémonies du 
luxe parisien, f^uelques rues sé|>arent l’endroit oii le travail gagne 
la tranquillité et la fortune, et celui où lu débauche vient vendre son 
dernier haillon. 

Ei'oéke Bbifkailt. 
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llrfOi«tnr «L* Panlrdr. — L’aiaonr Hrs tlaw. — Notre eieoa *a«aat. — nuliiipr-le-HarfiL — La foire 
da $Miiil-lvAprit et le buorreau. — Le* H»r|>ie* de 93 . •-> Cadoudal. — Marie la rapUiteute. — Le 
Marehé du Temple.— I^ger ero<|ei4. — .4ni rooemis de la truelle.— Knenrr nuire eieui Mvant.— 
La Rolondr. — Wiiefrtar*. — Le doc d’Augouletne. — l.r rurrean du Teoiplr. — iX3o et le* tiabiu 
de cour. — l.ei marchands cTbahiu. — Maiire Faatrei. — Fotrde de Jérdine Barboi dan* la eapitale. 

— Il raecoiuuiode la faienee et étudie la jisj'cbolo^. — Tran^A^ralion de Jérduie barbai. — Il de* 
vient dd)ialé.— Aventure de La cuialle en •aiin turr — Beau rr<|oi'iloire de M. Kouqaier-Tainville. 

— Encore Marie la rapioleuse 


On ne saurail assez louer un écrivain qui lient «1 plume en bride, 
et résiste à l'enivrant plaisir de (aire parader sa phrase ou d'étaler 
aux yeux les plis élolTés de sa [)ério<lc. 

Ce noble effort acquiert même tous les caractères de l'béroïsme 
quand le sujet, tel qu'il se présente é l'auteur, sujet docile, élas- 
tique et sou|te, semble aller au devant de sa faconde et tendre le 
cou de lui-méme au joug fleuri de la rhétorique. 

On nous accordera que le Marché du Temple est un peu parent 
de ces sujets-là. 

Il est hors de doute qu'un faiirur de lignes, pour i>eu qu'il sache 
son monde, vous barbouillera lestement quelques douzaines de pa- 
ges sur ce bazar effroyable, sur c.e gouffre sans fond, dirait-il, où 
vient s'engloutir tout ce qui a brillé sur terre : enfer du Dante, 
ajouterait-il , enfer aux sept cercles lamentables , où tout s'éteint , 
tout pélit, tout se brise!... Et là dessus, si votre homme a l'esprit 
meublé de détails historiques, attendez-vous à un déluge de dates 
et de citations. L'érudition de nos jours a ses faiblesses. On lit 
si |)eu <le livres sérieux, on a si |>eu de loisir, tant le présent nous 
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iilisorlic, pour !>'oo(-U|M'r du passif, qu'on so laisse facilemenl éblouir 
par l’air supérieur d'un bouquinisle qui vous jelle quelipies millé- 
simes à la léle. Aussi le savant, à peu près sûr de son triomphe, 

(<arde t-'il généralement |)eu de mesure dans ses exhibitions ehrono- 
logiques. 

Monsieur, vous dira le pédant [lereé aux coudes, que vous aurez la 
maladresse d’interroger sur le Marché du Temple, monsieur, je suis 
fâché de vous l’avouer, mais je dois à ma conscience de convenir 
que vous me paraissez d’une simplicité fabuleuse. Eh quoi! mon cher 
monsieur, vous ignorez que le commerce des vieux habits, du vieux 
linge et des vieilles liges de bottes, remonte, pour la ville de .Paris, i 

à la plus respectable antiquité! Juste ciel, d’où sortez-vous! En édit 
de 1278, inonsicur, remarquez celte date, monsieur, un édit de 
Philippe-le-Hardi, lui-méme, monsieur, porte en toutes lettres : 

• qu’il sera construit des halles, avec piliers et galeries, le long du 
mur servant de déluré au cimetière des Innocents, et là, — je vous 
prie, monsieur, de me prêter toute votre attention, — et là , dis-je, 

(]u’il serait placé de pauvres femmes et de misérables personnes, ce 
sont les propres termes de l’édit! pour y vendre de vieux souliers, 
de la friperie et de méchants cuirs ! ! 

— Mon cher, continuera le magisler d’un ton de plus en plus 
renvei’sant, vous êtes crasseux d’ignorance. Je vous eite-là les 
rudiments de l’Iiisloire! En élève de sixième vous dira, qu’avant 
rélahlissemeni du Temple , comme marché , il se tenait tous les 
lundis une foire sur la place de la Grève, qui s’appelait la foire 
du Saint-Esprit. Ces jours-là il n’y avait jamais d’exécution et 
chacun y procédait à sa toilette, loilellc plus riante assuré- 
ment (pie celle dont messire lii Poureau s’iM’cupait, les autres 
jours de la semaine, envers les clients qui lui passaient par les 
mains. Les fripiers étalaient lii de préférence des liahillemenis de 
femmes et d’enfants, (larce que ces créatures faibles et vaniteuses 
élaiiïnt plus portées que les hommes aux tentations du malin. 

Quand le sexe contemple des ajustements féminins, a dit un au- 
teur du siècle dernier, il a dans la physionomie une expression 
toute particulière; ce ipii donnerait à croire (pie les halles du 
Sainte-Esprit offraient à l'œil de l’oliservaleui’, plus d’un groupe 
animé, plus d’une altitude imprévue... 

Voilà ce que vous dira l’érudit, et s’il s’en lient là, le supplice 
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M-ra liiliTîible; mais quoi! fsl-n‘ (|u un iTiidil s’am''le'/ Ksl-t-e (lu'iin 
rrudil qui pussi-di; tant liii-ii (|ui‘ mal un audili'iir su ri^uiil si vile à 
lu làuliiT? Itiun nu russumhlu miunx it un érudit i|u<' l’avaru Auliérou 
dont il usl parlé dans l’Iiédru; pour (pi’un érndit làdiu sa proie, 
il faut, |K)ur lu iiHans, ipiu vous lui ayez fuit le sarriliuc du tous li-s 
boulons du votre habit; encore trouvera-t-il moyen du vous saisir 
au nœud du votre eravatu et di? eonlinui'r en ces termes : 

< Vous parlez du Templu, monsieur, mais savez-vous ce (pie 
c’était que lu .Teinple? l’avez-vous jamais vu? Figurez-vous une 
grosse vilaine tour llanquée de quatre tourelles, et aeeroupie sur dus 
fossés fangeux. Ia>s lierses il double rang de crocs qui liérissaieni 
les guichets étaient les méclioires du fer de ce monstre du granit, 
Ténare insatiable, où il y avait bien des pleurs et bien des grince- 
ments de dents! Moi qui vous |)arle, monsieur, j’ai vu les trico- 
teuses errer la nuit autour de cette forteresse, flairant l’Iialeine d’un 
soupir royal, ou rugissant au bruit d'un sanglot porté sur l’aile du 
vent qui banlait les meurtrières... (’.’élaient de hideuses furies! Klles 
me faisaient l’effet d'i'tre les seules chauves-souris dignes de ces 
lieux funèbres. 

Virginei mlun-itm vullus, firditsimn cfntrii . 

/Vo/«r/V#.. . 

(.à' qui était vrai, pour la plupart du temps, 
tàùte tour, mon cher monsieur, datait de 1212; elle fut Initie par 
un frère Hubert, trésorier des Templiers, brave et digne homme 
à ce qu’il parait, car il fit diablement bien h*s choses, tout inlendani 
qu'il était. Vous ne sauriez vous imaginer le bruit cpie menaient ces 
guichets et ces |)oternes. C’était un cliquetis de chaînes à vous tenir, 
ipiinze jours durant, les cheveux dressés sur la télé, la nuit, les gens 
du ({uartier s’éveillaient en sursaut à ce grincement de ferrailles. 
On entendait rouler un fiacre autour duquel piétinaient des che- 
vaux, et le boiirg(‘ois, qui risquait le nez hors de la fenêtre, voMiil 
des lames nues briller d’un reflet ronge à la lueur des flambe, aux ; 
le liacre s’arrêtait, un homme blême et en désordre en descendait 
le marche-pied, et alors la grosso |iorle s'ebruiilail sur ses gonds... 
C’est ainsi ipie je, vis entrer Cadoudal, le gruuit paie, comme les 
IHirtières du temps l'appelaient. Jlais, j'y .songe, vous, monsieur, 
''qui prétendez écrire l’iqiopée du Temple et des marchands d’habits, 
vous ignorez sans doute que les fripicret cl les rapioleuses jouèrent 

A. a 
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iiii tri's ^raiid rillc dans la i'iiiis|nraliuii di> (••■nr^fs. Il y eut st'|)l 
rcinmes iiii|ilii|ui'i's ilaiis le priaà-s, cl trois d'ciilrc clics ro/Holaient, 
c'est-à-dire renicllaiciit les vieilles iiip|H‘s à neuf |KMir les revendre' 
aux fripiers. 

•Marie Hizay. <|ue j’ai connue, était rapiotvuse; ce qui ne l'eni|M'- 
eliait pas d'avoir le cu'ur tendre, liien au contraire. F.lle était l'oumie 
depuis la place .Maiilierl jusqu'à Saint-Filienue-du-.Mont |Hiur la plus 
jolie fille ipii eill fait battre le cœur des iiiarcliauds d’Iiabils. Tous 
avaient |Hiur elle, quand elle moulait la nioulagne, nu ntiard et un 
soupir. .Mais la belle .Marie était médiocrement Hi’re de ces bomma- 
){es, et portail (dus liant ses alTeclious et ses vœux. Dans une petite 
cliambre, au n“ :i2 de la rue Saiule-ljeneviève, se caehail un pros- 
crit; la cliambre était celle de .Marie, et le proscrit se iiominail 
Cjeor|<es Cadoudal. C'est la qu'il demeurait encore lorsqu'il fut ar- 
rête, rue de Seine, dans le fauieiix cabriolet que conduisait d’Ilozier. 
.Marie fut au nombre des qiiaraiile-liiiit prévenus; on la mil aux 
•Madelonnelles. Klle montrait une sérénité douce et calme pen- 
dant les premiers jours de son iiicarcér.ilioii , mais ayant été 
fouillée, on trouva sur elle une amulette ipi'oii lui enleva. Depuis d* 
jour, elle perdit tout courage comme toute ri'signation, ne répon- 
dit plus aux juges, rejioussa tous les avia'als qui s’oITrirent pour sa 
défense, et demanda comme une miséricorde qu'on la vonlitt bien 
faire mourir. J’ai vu de mes propres yeux cette amulette au greffe 
parmi les |)ii;ces de convicliou. C'était un médaillon représentant 
d'iiii cdté une croix faite eu satin blanc avec une bordure noire, 
placée sur un fond de salin rose. Derrière ce médaillon on voyait 
un petit morceau d'écairce d’arbre avec ces mots : Parcelles de la 
vraie croix, rèiiérées à la Sainte-Chapelle de Paris et dans la collegiale 
de Saiiil-Pietre a /Aile. .Au-dessous et à la main on lisait : Donné à 
Marie par Georges Cadoudal, le l"»mi 1804. Marie subit deux ans 
d'emprisounemeiil, et j’eus l’occasion de la voir vingt ans plus lard 
dans une singulière circonstance... » 

Ici notre couleur essaie de repreiidre baleine, et nous prolitons 
de cet événement pour nous eiiluir à toutes jamlM's du cété de la 
Uolonde, lai nous avions dessein, en commeinaiil ce cbapilre, de 
conduire le trop patient lei leur. 

Kniiii nous y voilà! — fraversons le niarebé si c'est |K)Ssible, et 
alleigiKMis la liotonde avant que notre discoureur impitoyable ail 
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orii'iilr sa poni'siiili'. Kailes liicn allnition a rcs i|iia(ri‘ ininicnsrs 
hangars rangrs sur tli'iix lignas |>arallMps, cl iliriscs en cinq ar- 
ches |K)iir les deux premiers, el en six pour h’sdeiix seconds, ('.’esi 
le marché. Prenons ravemie dn milicn. mais jinssons vile, el ne je- 
lons pas lin regard trop curieux sur ces files d'élalages, rangés par 
calégories sous le regard îles promeneurs. Passons vile, vous dis-je, 
car au moindre |N1s, au moindre coup d'œil qiiéleiir qui vous dési- 
gnerai! comme chaland, aussildl vingl, Irenle, cinqiianle voix se 
croiseraienl à vos oreilles, insiillanl loiiles les noies de l’m-lave, 
et rormant le plus inrernal des charivaris. Kemmes, chiens, niar- 
mols, tutti r/iiiiMli sorlirout de leurs ayons res|ierlifs (nous revii-n- 
drons sur ce mot-la ) et vous happeronl aux jamhes, à la gorge, 
a l'habit, partout oii vous êtes saisissable. l ue fois enqiélre dans 



cette chansse-lrappe, vous êtes perdu. Kn deux tours de main 
vous voilà dans le labyrinthe inextricable que rorme l'intérieur du 
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inuiTlii’-. Vous clioi'dicz unr issiii>, mille se |ireseiilenl, el foules, 
dans leurs siiiuosilés |MTfiiles, vous enroiieeni davaulage au sein de 
ce eliaos. A cliaipie |ais, di?s doigts erocliiis s'aloiigenl , jelleiil le 
gr.ipiii sur vous, el une voix criarde cmoiine, sans vous faire gnice 
d'un article, la longue i^num^ration des objets, comme neufs, entassés 
sous vos pieds. — Par ici, monsieur, ]atriciï de belles redingotes 
à la dernière mode, — des pantalons à <b>ssous de pied, — ca n’a été 
mis que deux fois, — ca sort du Mont-de-Piété, — mon laui mon- 
sieur, mon joli monsieur, venez on vous arrangera. — Voulez- 
vous tnapier votre queue de morue contre un fni<^ à la française? 
— l)i'‘sire/.-vous un csistor, tout |X)il de lapin, c’est un vrai vi'- 
loiirs, — toucliez-moi ca. — e’i*st |Hiur rien, — c’est le dernier qui 
me reste. — l'n gilet de jKiil do chèvre, monsieur, des gants pour 
bids et soirées, monsieur, ça n'a été lavé ipi'une fois, monsieur, 
c’est blanc comme de la cailb'ie.- — Ib^ cols, des cravates, un para- 
pluie, un beau clissoir, monsieur! — ('ne cbarmante robe en soie 
puce, ma lielledame, — des camisoles |)our le malin, — donnez-vous 
la |)eine de |>al|>er ce molleton, c’est à pleines mains, — une ducliesse 
se fourrerait de jusqu’aux talons, — ceci vient de la reine d’An- 
gleterre, c'est sa cbemise de noces, mademoiselle, elle sent encore 
l'eau de rose, vous m’en direz des nouvelles. — Acbelez-moi cette 
capote, vous n’en retrouverez pas l’occasion. — De quoi! mais diU*s 
donc un prix! — Voulez-vous des cosmétiques, j’ai de l’eau de Ninon 
|K>ur la iMxiu. — j’ai de la |Himmade du lion, mon petit monsieur! 
j’ai de 1a |Kiminade de cliameau, madame, j'ai de la giaisse d'ours, 
j’ai de la moelle de renard, j’ai... 

Il y a des esprits chagrins qui prétendent que 1a vieille Lulèee, 
à force d’employer le badigeon à haute dose, aussi bien [wur rc- 
crépir ses meeurs et scs inslilulions que |K>ur rapetasser scs mo- 
numents publics , a perdu le earactère d’originalité qui convenait 
si bien à son atilique origine. Si ces ennemis de la truelle constitu- 
tionnelle se fussent promenés' dix tninntes dans le marebe du Tem- 
ple , cherchant comme nous , à sivrtir di^ cette trame serrée de 
ruelles, de couloirs sombres et de passages qui se croisent dans 
tous les sens autour de mille échoppes formées de tpiatre morceaux 
de toiles, ou de quatre planches (Kiurries clouées sur quatre piliers 
noircis, — nous aimons il croire qu’ils eussent reconnu sans |ieine 
|K)ur une ride des moins fardées ce repaire grouillant, bruyant et 
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(Hiant (11! la vieille rapilale. Bien i|iie ri^labliasement des halles du 
reinpli' s<H( d'iine date asst'z rapprueliée, on |H'uI dire ipu‘ là se soni 
l'érii^iées toutes les mœurs du vieux né«oee. A voirccs auvents ouverts 
au jour le jour, ces ^'talages de guenilles renfermées le soir dans de 
grands haliuts de cliéne, res eomploirs que le rala)! n'a jamais ni- 
velés, 011 se croirait à cj-nt lieues ou pour mieux dire à cent siècles 
des éblouissants bazars du Paris moilerne. l'n demi-jour perçant à 
(leine l'atmosphère humide plane sur un monde à part , et frappe 
des groupes et des figures empreints de la fantaisie llamande. A 
(|uelques uns des nyons se voient accroiJiés des oripeaiLX de théâtre, 
manteau court, pourpoint ]>ailleté, hauts-di'-chausses a crevés, André 
Ferrare, feutre ombragé de plumes; plus loin c'est la gardi'-rohe 
exhilaranle du carnaval, le loup de velours noir, le domino, le titi, 
l'éicharpe du débanleur, le casque extni-chicard ou la catogan du 
malin. Tout cela se heurte dans la mêlée à des plumes, des Heurs, 
des manies, des crispins, des dentelles, np|Kirlcnant à nos costumes 
de ville. C'est un désordre relevé d'un cachet bizarre , singulier 
d'aspect et d'allure. ^Quelquefois au détour d'une éclioppi^ où se 
balancent des toilettes modernes, l'o-il aperçoit une femme élégante, 
si glissant dans l'ombre, et disparaissant derrière nn rideau de serge. 
C'est une cliente. Telle mantille que vous voyez-là |M>ndue ]wr une 
ficelle, brillera le soir à fUpéra. 

I.es balles du Temple contiennent mille huit cent quatre-vingt- 
huit places, que les naturels de la contrée ap|iellcnl des ayons-, 
ces ayons se louent à 1a semaine, à i-, tison de trente-trois sous, et 
se paient d'avance. Les halles appartiennent à la ville. Chaque fripier 
emporte le soir sa pacotille ou la serix* dans de grandes caisses 
fermées d'un cadenas, |>our l'étaler de nouveau le lendemain entre 
neuf et dix heures. Excepté les comestibles, les matiiires d'or ou d'ar- 
gent, et les pierres précieuses, tout peut se vendre au Temple. 
Ia;s halles sont divisées en plusieurs zones, suivant le genre du 
négoce. Le vieux linge, les vieilles chaussures, les cha|adicrs, les 
quincailliers, la batterie de cuisine, les ferrailles sont d'un cAté ; de 
l'autre sont les tailleurs, les toilettes de femmes, les chiffons, les 
habits de théâtre, les vieilles fourrures, les rubans, les fleurs, les 
marchandes de modes. Ne croyez pas que la morliste du Temple 
soit tpielque chose (pii ressemble à la vive et fringante grisette du 
passage des Panoramas. Toutes les fmures ipii habitent ces lénè- 
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bres liumiilr^ sont liùvcs, ri'('liigih'i':< i‘t nialiiiliws ; les voix xont 
slrldenlps, Ips gpslps anf;iilpiix, pt les rpg.-mls n'ont d'antres flam- 
mes que pelles de l'avidilé. 

Il faut distin^'iier le Marelié de la Itotnnde. l/un et l'autre ont 
été bétis dans le vaste enclos qui appartenait à la liastillc du Tem- 
ple et qui fut vendu, par bail emphytéotique en 1779 ; mais la 
Itotonde est de soixante-douze ans plus vieille que le marché. Ab! 
si notre savant de tout à l'heure avait retrouvé notre piste, que nous 
vous dirions de choses précieuses sur tout cela! 

Mais, |>ar Minerve! n’i‘st-ce |>as lui que voilà, marchandant de 
vieilles lM)ltes et épuisant toute sa dialectique pour obtenir quinze 
centimi's de rabais? O science!... 

.\h! nous dit le pauvre diable en nous aboixlant d'un air beaucoup 
moins rodomont, vous le voyez, monsieur, je m'amuse à étudier ces 
mœurs originales, et à juger par moi-méme de la ténacité du bro- 
canteur, On ne saurait se livrer assez à ce genre d'ex|iéricncc. la' 
savant doit tout voir par ses propres yeux... Mais je m'a|)crçois 
(|ue votre curiosité est captivée par la Itotonde elle-même. A vrai 
dire, Perrard de Montreuil, qui en traça le dessin en 1781, ne lit 
(SIS une œuvre irréprochable. Cette forme oblongue est disgra- 
cieuse, et ces portiques manquent de hardiesse et <le légèreté, lai 
Itotonde a ,37 toises dans sa longueur et environ 18 dans sa lar- 
geur. l-a cour qui est au centre, étroite, sombre cl monotone, est 
de 23 toises sur 6. I.a Itotonde, ainsi nommée parce que l'édi- 
lice se termine à ses deux extrémités |)ar une forme circulaire, a 
44 arcades, soutenues par des colonnes toscanes, qui offrent uu4' 
galerie couverte sous laquelle s'ouvrent des lioutiques assez mal 
éclairées. Ces boutiques ainsi que les appartements qui sont au 
dessus stî louent à un prix modéré ; mais la moindre jtetite cham- 
bre se payait au poids de l'or, il y a cinquante ans, épotpie oti l'en- 
clos du Temple servait encore de refuge aux débiteurs, banque- 
routiers, faussaires et coquins do toute espixe. C'était le Wliite- 
friars de Paris, notre Alsace, notre Canongate, et je puis vous 
assurer iptc son aspect ne le cédait en rien aux repaires de l^udres 
et d'Edimlmurg. Chacun des drdles qui habitaient ce refuge y ap- 
(Krrlait une industrie (pielconque, et c'est à cette circonstance que 
le commerce actuel tle la itotonde doit son origine. Sur les cin- 
ipianb; fripiers <pii suspendent leurs guenilles à ces colonnes tosca- 
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nrs, (li'iHniilIt's upiiiirs il'nn «rniv tout |Hirliriilier, il y rii a Imilc 
au moins qui desccnduiU île i)ère eu lils, des uiieiens n^fugii'îs. A 
|>rn|K>s, voyez-vous cetle liaule muraille i|ui longe la Uotonde du 
ciUé du midi, ainsi que les onze grandes areades du marelié? ce sont 
les jardins d'une communauté religieuse iNitie sur le terrain même 
où s’élevait la terrible tour des ’i'enipliers. Uui, monsieur, le pied 
mignon d'une jeune pensionnaire foule aujourd'hui le sol où réson- 
nait jadis l’armure des chevaliers en manteaux blancs. Mais ce que 
vous ignorez sans doute c’est que le Temple , après rexi'>cution des 
Templiers, devint le rhei'-lieii du grand-prieuré de Malle, et que 
le dernier grand-prieur de cet ordre fut le duc d’Angouléme, ac- 
tuellement en exil... 

— Pardon, monsieur, si j'iulerronqis vos souvenirs, mais diles- 
inoi ce que signilie cet attroupi'menl (jui se forme entre le marelié 
l't les [Mirtiques et qui semble s'accroître à chaque instant? 

— yuoi ! vous ii'avez jamais vu le rarrcait ! cette foule est exclusi- 
vement conqjosée de marchands d'habits. Me les reconnaissez-vous 
pas à leur plaque numérotée, et surtout à leur éjiaule chargée du 
butin qu'ils ont fait la veille en |aircourant les rues de la cajiitale? Il 
est onze heures du malin ; le carreau durent jusqu'à deux heures 
de l'après-midi. C’est le Tortoni du Temple. Ici, les vieux habits 
ont un cours aussi chanceux que celui du trois pourcent. Si la re- 
dingote est abondante, il est infaillible que la redingote baissera. 
Un a vu les |wnlaluns à blouse tomber eu ipielques minutes à vil 
prix, et les gilets eu poil de chi'vre s'élever à des taux incroyables. 
Kn t )tKO, le lendemain des trois journées . on avait des habits de 
cour |K)ur cent sous, y compris le cordon bleu. Quinze jours après, 
on les couvrait d'écus, et encore n’en trouvait-on pas. Vous le croi- 
rez si vous voulez, monsieur, mais les fortunes ont ici leur has- 
enle tout comme dans- les coulisses de la Ilourse. On cite des 
gains scandaleux et d’effroyables ruines. Je connais dans la rue 
du Bac, un bétel splendide dont le propriétaire, maître Paiitrel , 
|K>sséde trente mille livres de rentes. C'est un fort galant hom- 
me, magnillque autant que seigneur di‘ Kniiice, et qui sortit en sa- 
bots d'un ]x‘tit village do la Mormandie |Miur s’en venir à Pans 
raccomnuKler la faiencc et rapioter le vieux. Car il faut vous dire, 
monsieur, que tous les marchands d'habits sont Normands, ainsi 
que les cochers de liaere, les tailleurs de pierre,' les marchands 
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lie salade el les |>riHeiirs sur piges. U-s iimrchands d'Iialiits sorleiil 
de luiis les |K-tils villages avoisinant Morlaiii, Vire, Avranelies, Ca- 
rouge, Sonrdeval. Il y a des liaiiieanx, tels que Saint-I jinrent. Saint- 
l'oix, Monijoie, MesnilgilMTl, Cuves el antres , dont les humilies 
s'expatrient, bien avant l’ilge de raison, |»onr venir à l’aris sia’Tiiler 
sur les fonds de culottes. No croyez pas pourtant qu'ils entrent de 
plein saut dans tous les secrets du métier. Il y a plusieurs degrés 
d'initiation. l,e petit bas Normand dans la pouchctte de ipii sa mère 
a glissé deux pistoles, avant de le ipiiller au pixmiier détour du 
ebemin, pousse droit à Paris, el y fait son eniree par la barrière de 
l'Ëtoile, absolument eomme une prineessede Mecklemliourg. De lè 
vous le voyez s’enfoncer dans la première rue qui se présente, el 
accoster le premier marchand d'habits qui |iasse. 


("est toujours un /xryi. I.e pays prend le marmot par la main, 
lui fait Iraveisicr les quais, le l’ont-Neiif, loiil le quartier latin, 
la place .Maiiberl, el vous le remise au septième étage d’une maison 
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i|ueleuiii|ue de lu rue SHinte-(jeiievii“ve. I.e « henil est déjà occupé 
pur une demi-douzaine de jeunes gaillards cpii rapiotent. 

— Comment (]ue lu t’appelles, demande \epays au moutard bas 
Normand? 

— Jérrtme Barbol. 

— Eh bien, Jérôme liarbol, voit i (ej appariements, ça te coûtera 
six sous |air semaine, et l'auras cinq pouces de large dans le lit 
commun, c'est la mesure. Avec ça, deux sous de soupe, quatre sous 
de fripaillc , deux canons par jour, et te v'Ià niché. Voyons les 
mains? 

Jérôme Barbol montre deux éclanches de veau d'un rouge violet. 

— 'l”as des abattis de duchesse. Ça raccommodera joliment la 
terre de pipe; marchais, marchais! nous le mettrons peut-être aux 
vieilles bôtes... si t’es sage. 

pays s’en va, Jérôme Barbol se couche, dort vingl-i|ualre 
heures sans sourciller, et le surlendemain, dés l'auhe, il se rend chez 
le pays, lequel le repasse à un autre pays, qui lui met deux tessotis, 
des clous et du mastic entre les mains. Ici commeiiceiil les hautes 
destinées de Jérôme Barbol. Selon les promesses de son protecleiii’. 
le jeune néophyte passe promptement du raccoiiimoduge de la 
raience à l'achat <les têtes de clous et des bouteilles fêlées; puis, 
s'élevant à un genre d’exercice plus ambitieux, il lente les difli- 
cullés ardues de la tige de botte et du chapeau défoncé. Bientôt, 
ne connaissant plus d'entraves, son génie atteint aux plus délicates 
tinesses du pantalon avec ou sans dessous de pied, du gilet à chAle 
ou sans chélc, voire de l'habit à |>ans larges ou efllanqués. Il se fa- 
miliarise en même temps avec tous tes détoitrs de la plus haute psy- 
chologie, eu ce sens qu'il étudie l'homme il l’état de créature pas- 
sionnée qui veut vendre dix sous ce qui n'eu vaut que cinq. 

Vous croyez bonnement, mon cher monsieur, que toute l'adresse 
d’un marchand d’habits est d'acheter à bas prix; vous vous trompez. 
Le premier axiome du métier est d'acheter cher, parce que de celle 
façon on fait plus d'affaires, et si le bénélice est moindre on se rat- 
trape largement sur la quantité, l'n autre principe de la science 
est de régler l'achat sur le cours des saisons. Soit un pantalon de 
cuir-laine; si vous le vendez au mois d’août, Jérôme Barbot vous 
alléqçuera que c'est un pantalon d’hiver et qu'il faudra le garder 
trop long-temps rn magasin. Si, au coniraire, vous l’offrez au mois 
*. 7 
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ilf défrniljiv, le iiu'iiu* JtTdmo |M'iist'ra avec raisuii que pour vous 
défaire d’une pareille nip|)e, dans un pareil mois, il faiil (|ue vous 
soyez pane, et le Jérénie utilisera la déroiiverlc. Dans C(!s deux ras, il 
est votre inaiire. l'ii niarriiand il'liahils ronnail tons les replis du 
cunir lininaiii. ‘l'el qu'il est, ainsi posé en fare de nos plus ruisautes 
misères intimes, tel que le fait l'exploitation de res misères, c'est 
l'animal le plus dissimulé du monde connu. Il ronlracte nu certain 
regard couché et sommeillanl <|ue rien ne saurait animer. 8a voix 
n'a que deux notes, celle de son cri d'alaird, un vrai cri de rorbeau, 
et puis celle qui lui sert [mur négocier. C'est une note <daire, nette, 
impassible. 



Chaque jour il traite de gré à gré avec, d'immenses douleurs, 
avec la faijn souvent, d'autrefois avec, les passions indomptées du 
joueur, de Tivrogne, du déliaucbé. Jérôme Barbet flaire fa situa- 
tion du premier coup, devine les larmes cachées au plus pro- 
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foiul (le lu priiiielli-, et de sa voix limpide ral>at de suite eiixpiante 
pour ceiit sur le prix demandé. Le mareliaud d liabils ne s'est pas 
promené trois mois ipt’il se transligure; son nez s’effile, ses lèvres 
s’amineissf'iit, son oàl s’arrondit, toute sa face s’amaigrit et s’alonge, 
il tourne an renard. C’est à peu près vers ce temps qu'il songe à la rt> 
prodiiction de son espèci', mais il ne s'accouple janiais (pi’à une payse. 
Tous les villages de la Normandie expédient leurs filles à cet usage. 
On se edliiie, on s'é|)Ouse et on s’établit, c’est, la ri’gle. La femme 
refaçonne, rapiote et remet ii neuf; le mari s>e. promène, fait le carreau, 
amasse (pielqiies sous et finit par prêter à vingt |)our cent sur les 
reconnaissances du Mont-de-Piété. Plus lard, il escompte à la petite 
semaine, place ses é|)argnes en bonnes terres du Calvados, devient 
censitaire, apprend à signer son nom et se fait nommer député... 
à moins qu'il n’acci'pte tout de suite la pairie. 

— Diable! je ne croyais pas le métier si Imn... 

— J’avoue, reprit notre cicérone, qu’il a ses avantages ; cependant 
il faut bien se garder de croire à tout ce qu’on en dit. Vous enten- 
drez raconter vingt contes bleus de marchands d’babits qui ont fait 
des trouvailles fabuleiLses dans les poches d’un vieux carrick, ou 
entre la doublure d'une culotte; mais, de toutes ces histoires, il 
n’y en a qu’une de vraie, celle qui concerne la culotte, et i>our peu 
qu’elle pique votre curiosité... 

— Comment donc, monsieur! mes oreilles sont fort à votre 
service... si toutefois votre histoire a des dimensions raisonnables. 

— Je vous promets d’étre bref, l’ne pincée de tabac et je com- 
mence. 

Le vieux bavard alongea les doigts dans notre tabatière, et autant 
qu'il nous en souvient parla dans les termes suivants : 


Jlpratarr ft’inr culaUt r« patin tau, faut Uixt anitt k t'Ifiatoirf 
partrauntairr tu ta Rtpolutian fraafatar. 

Ln ce temps-lâ les sans-culottes jouissaient de l’estime la plus 
exagérée, et il n’y avait que M.de Hobespierre qui osât montrer sa 
jambe coquettement recouverte de bas de soie chinés. Oux dont; 
pour qui l’exhibition du molel n’ei'lt pasétéd’un irréprochable civisme, 
faisaient disparaître à tout prix l’accoutrement suspect. Les mar- 
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chiiiuls il'liabils en dommient ee qu'ils voulaient; le pins sunveul 
ils n'en ilonnaieni rien du tout, et rni'me recevaient-ils outre la 
culotte un ;<énéreux pour-lmire, tant déjà c'était une rude besogne 
que de se charger 'es épaules de ce vêtement, — devenu très peu 
nécessaire. 

Nous ne prétendons point insinuer ici que le gouvernement de M. de 
Kobespicrre n'avait pas ses petits défauts; quel est le gouvernement 
au monde qui ne les a |>as? .Mais ce qu'il faut bien avouer, c'est 
que les marchands d'habits ont conservé le plus touchant souvenir 
de cet homme charitable, et qu'en les pressant un peu, ils le met- 
triiient volontiers au nombre des bienfaiteurs de l'humanité. Tous 
vous diront qu'à cette époque, depuis Avranclies jusqu’.à rexiréniilé 
du p.ajs d'Auge , ce n’était qu'une voix sur w btm .M. de Itobes- 
pierre qui rendait des décrets contre les culottes et mettait ainsi à 
vil prix le velours, la soie, la pinche, la ratine, le gros de Naples et 
toutes les riches étoffes ayant couis dont elles étaient taillées. On 
r.tcoulail des coups de Qlels qui dépassaient tonte idée et les cer- 
velles bas-norinaudes travaillaient au point de menacer Paris d’une 
invasion ; ce qui oiH peut-être , malgré la victoire de Jenunapes . 
complique singulièrement la situation des choses 

Parmi ceux que les culottes parisiennes avaient attirés du fin 
fond de la .Manche , on reman|uait Uanjoux, jeune gars de bonne 
venue, avee des y eux à fleur de tête , et le plus beau nez de fouine 
qui se fitt jamais rencontré. 

Danjoux se ser.iil damné [tour un écu de six livres ; il se fit sans- 
culotte, si l’on (>eut donner ce nom à un homme qui achetait de 
toutes mains ce genre de chausses, et qui choississait les plus mû- 
res pour les ajuster à son usage. Mais, il faut le dire, uul ne por- 
tait le bonnet rouge d'un air plus tranche-montagne, et ne déclamait 
aussi haut contre ces chiens de ci-devant qui osaient encore, malgré 
M. de Robespierre, arborer la culotte, ce vêtement de Pitt et de 
tlobourg. 

Danjoux appelait cela faire venir l'eau souj le moulin , en d’au- 
tres termes faiie abonder la culotte. 

l ue fois les culottes en magasin, Danjoux les prenait une à une, 
les découpait , les dépeçait , les démembrait , et de la peau de cel- 
les-ci, de la moire de celles-là se faisait aux piliers des balles un re- 
venu net et liquide. Aussi se ronsidérail-il avec une certaine satis- 
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ruelioii iiiliiiic, l'umiiie ncquérpur de biens nalionaux; seulement 
(|iiand survint la débiU-le des assignats, Duujoux tira son bonnet 
rouge sur l'oreille gauche, et conclut qu'il valait mieux acheter les 
culottes des ci-devant que leurs parcs et leurs chiUeaux. 

Mais Danjuiix devait hienttSt reconnaître que les marchands d'ha- 
bits ont ceci de coniinnn avec les compiéranls du monde : 

qu'arrivé sur le faite, ou aspire à (lescemlre. 

Uaujoux atteignit ce faite dangereux par une soirée de février 
1793. yii'on se le représente un instant dans une chambre II sou- 
pente d'une superficie île six pieds carres, ouvrant sur les toits par 
une fenêtre à tabatière, et tapissée de nippes. I.es tas de vieilles 
défroques qui n'ont pu trouver place le long (h»s murailles , ne lais- 
sent que l'espace strictement nécessaire [>our la petite table et l'u- 
nique chaise qui formimt tout le mobilier du logis. C'est devant 
cette talde et à la lueur d'une lampe économiipie que Uanjoux tra- 
vaille avec ardeur au dépècement d'une culotte en satin turc dou- 
blée de peau de chamois. Danjoux accompagne d'un ça ira enri- 
chi de roulades le bruit cadencé de ses ciseaux, car il faut savoir 
que Danjoux était d'un naturel fort agréable. Mais tout à coup voilà 
qtM! ses ciseaux qui filaient le long d'uiu! couture avec une dextérité 
merveilleuse rencontrent une ri'-sistance inaccoutumée. Danjoux 
cesse son ça ira en reconnaissant que ça ne ra plus, il tàte, il fouille, 
il entr'ouvre délioatemenl l'étoffe du bout de ses ciseaux, et fait 
sauter enfin une petite pierre que le hasard ou toute autre cir.'ons- 
tance avait logée entre le satin turc et la line basane qui lui servait 
de doublure. I.a pierre ainsi chassée de sa niche décrit une parobole 
lumineuse et va lornfwr sur la table en rellétunl par mille ticlairs la 
pAlc lumière du lampion... On eût dit qu'une étoile venait de se lais- 
ser choir du plafond. 

lai pierre étincelante était un diamant de la plus belle eau. 

Danjoux était brocanteur à la douzième puissance. Il pren<l le 
joyau, l'examine , le pèse dans le creux de sa main avec un sang- 
froid sublime , et le reposant ensuite à portée de la lumière , il vit 
celle-ci courir sous chaque face du diamant comme une ondine qui 
se fut jouée entre les parois roses et bleues de son palais. 

—Je viens de trouver trente mille francs, dit Danjoux. Ensuite il 
acheva de découdre sa culotte. La nuit il réva qu'il s'établissait rue 
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Saint-Uunoré dans un liol uppiirltniciit de qiiaire pu'-cfs, el ce solide 
lui i>or(a H la ti'te. 

Il est avéré que la joie est une es]H'ce de folie. Quand ou est fou. 
ou fait des sottises. Danjoux eu couunit une ipii u'a |ias de iioiii. Il 
courut le lendemain citez un lapidaire pour lui vendre son diaiuaul. 
Le lapidaire qui vil réuiolion de Danjoux et la culotte dont il était 
vélii, prit sou diamant, et lui mit la main sur le collet. Il crut avoir 
afiaire à quelque aristocrate en fuite, ou au moins à l'un de ses do- 
mesliques. Il faut savoir qu'il entrait dans le système du lapidaire 
de faire empoigner quicoii(|ue venait lui vendre des bijoux, attendu 
que les objets lui restaient pour prix de su capture. Il avait déjà doté 
deux de ses filles à ce mélier là. 

Danjoux fut donc em|X>igiié, éeroué, interroge et oublié dans une 
liasse-fosse de l'Abbaye. Sans le lapidaire (|ui désirait faire guilloti- 
ner sa prise pour retirer le diamant du greffe, Danjoux serait de- 
meuré perdu dans les cryptes de l'.Abbaye avec la fourmillière de ses 
compagnons d'infortune. Mais le lapidaire à force de marches et de 
sollicitations, réussit à le faire metlre au râle, et Danjoux com|>arut 
devant le tribunal révolutionnaire. .M. Fouquier- Tainville lut l'acte 
d'accusatiou d'oii il résultait que le nommé Danjoux, agent de Pitt 
et de Cobourg, dans le but parricide de favoriser lu fuite d'un ci- 
devant, avait tenté d'échanger un diamant contre des assignats. 

Danjoux essaya de démontrer qu’en préférant des assignats à un 
vil joyau, il avait fait preuve de patriotisme ainsi que de confiance 
dans la Itépublique une et indivisible ; que les ci-devant au contraire 
qui alTectaient de mépriser les assignats , les eussent volontiers 
échangés contre des pierres précieuses, celles-ci étant d'un trans- 
port agréable cl d'un cours infuiiment plus solide chez le lâche 
étranger. 

Mais M. F’ouquier-Tainville, ayant répliqué victorieusement que 
cette ap|>arence de contradiction dans la conduite du prévenu n'avait 
été que l'effet d'une ruse pour mieux dépister les gardiens incor- 
ruptibles de la liberté, apfiela sur l'iniperlineni discoureur toute la 
sévérité des lois. 

Fin conséquence Danjoux fut, séance tenante, condamné a la 
peine de mort. 

Heureusement qu'eu ce tcmps-là on n'avait pas le temps de tuer 
tout le monde; d'ailleurs M. de Kobespierre à qui, ebaqiie soir, ou 
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présentait lalistedes gens h raccourcir, avait b*!aiirou|uraulres mniis 
à marquer d'une croix ronge que celui d'un obscur brocanteur de la 
rue Sainte-tieneviève. De telle façon que celui-ci prit patience, et at- 
teignit, à ptUites journées, celle du 9 thermidor, qui eut pour elTet 
de remettre en Ida'rté la France et notre ami Danjoux. Mais le 
pauvre cher homme était destiné à perdre la tête! ^nand il se re- 
trouva dans sa chambre de si\ pieds carrés, et entouré de ses gue- 
nilles, il réllécbit que s'il rattrapait son diamant, il louerait le bel 
appartement de quatre pièces rue Saint-Honoré, et entreprendrait le 
grand brocantage. Danjoux d'ailleurs avait un nez excellent, et il 
sentait venir une affaire superbe avec les babils bleu-barbeau de 
messieurs de la Convention. Si bien qu'il alla trouver des gens de 
loi et de chicane qui lui assurèrent ipi'en plaidant contre le lapi- 
paire, ensuite contre le grelller de la justice criminelle, qu'en plai- 
dant aussi contre le ministère public, contre les juges, et s'il le fal- 
lait contre le comité de salut public, il serait infailliblement réin- 
tégré dans la possession de son diamant. Plaider!... Deux, quatre, 
six procès!!... Danjoux s'attendrit comme nn bas-Normand qu'il 
était, et se mit incontinent à la l>esogne. 

En 1824, Danjoux plaidait encore, et vivait par jour de quatre 
sous de pommes <lc terre frites pour pouvoir payer son avocat sur le 
gain presque chimérique que le vieillard essayait encore de réaliser 
en revendant au Temple des savates et de la ferraille. Quand je le 
connus, il était logé an n“ .12 de la rue Sainte-tieneviève, dans les 
combles de cette même maison qui abrita Cadoudal. Danjoux ipii 
voulut me consulter sur son affaire, me montra en passant une 
grande femme décharnée qui avait des cheveux gris, quoique encore 
jeune. Elle était jKirlière du logis, et s'appelait .Marie-Micbel Hizay. 
Pauvre femme! Elle voulait mourir à la même place on son cœur, 
vingt ans auparavant, avait été frappé... 

Danjoux était fou, mais il'une folie douce et ijuasi riante. Ses 
accès les plus forts consistaient ordinairement k chercher un es- 
compteur qui lui avançiU cent sous sur le prix de son diamant. Ces 
accès-lè le prenaient l'hiver par vingt degrés de froid, lorsipte le 
pauvre vieux bonhomme grelottait dans son chenil sans couverture 
et sans feu... 

Il nionrut 1a veille du jour ou son affaire devait être mise au 
rrtie. Je ne sais trop ce qu'est devenue Marie. 
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Ainsi parla IVriidil, et h voir le Irisle éi|(iipape du eliei- iKiiiiine, 
Je fus sur le point de liri demander s'il lui était arrivé, à lui aussi, 
d'élre volé par la république. Mais je n'en eus pas le temps, c.'ir il 
me fit un salut rapide et se dirigea pres(pie en roiiranl vers l'im 
des oyons du inarriié, dont les étagéres ployaient sous des mon- 
ceaux de feutres et de castors passablement avariés, la déesse du 
lieu courait des bordées devant la porte, le chef coiffé du plus jeune 
de ses chapeaux, et occupée à lancer sur les chalands d'agaçantes 
œillades. Elle accueillit le savant par une liourasi]ue d'injures en- 
tremêlées de gestes si expressifs que je fiis curieux de m'enquérir 
du inolif de celle scène. Je m'approchai donc, el le savani, aussi 
confus de ma présence que des épiihétes un peu risquées dont il 
étail l'ohjel, s'imdina néanmoins avec asser de gréce, et se redres- 
sant ensuite de toute sa hauteur : 

— Monsieur, me dit-il, j'ai riionucur de vous présenter mon 
é|iotise. 

Marc. Koirxikr 
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SptVialiU'!... 

Voici im des mots les plus révoluliunmtires et les plus |H'lulauls 
de notre patois (larisien . la: jour i|ue Sfiècialilé fut découvei’te par 
Sa Majkstk i.'lM>rsTKiK, reine di- Erance et de i|uel(|ues lieux cir- 
coiivoisius; c»! jour-là, dit-ou. Mercure, dieu spècial des iimr- 
clmnds et de plusieurs autres spèciaittès sociales, frappa par trois 
fois de son caducée le fronton de la Bourse, et jura par la harbe 
de Proserpine que le mot lui paraissait joli. 

Le vieux messager de l'empyrée avait on ne peut plus raison. 
SpccUililc est une de cos expressions heureuses, éloquentes, par- 
faites, coulées d'un seul jet, et qui se produisent d'elles-mémes à 
lu vénération de l'esprit. Ce fut. dès l'heure de sa naissance, un mot 
tout éfevé, plein de fuiesse et de rouerie, grand, fort, et taftageur 
en diable. A l'instar de tous les petits princes arabes de M. Galland. 
Spécialité eut pour nourrice une fée puissante, une fée miraculeuse, 
cpii dota le nouveau-né de toutes sortes do dons et de richesses : la 
fée coKHAiNDiTi':, cette même fée qu'un instant l'on soupçonna d’avoir 
trouvé la pierre philosophale. Si bien (|ue Spécialité eut tout de 
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suite uni* miéi! de eoiirlisans à sa suite. D'ahord, elle jM’U^tra dans 
la Bourse comme dans une ville conquise, et de cet antre sVlan\a 
<lans Paris et souleva sur son passade des milliers d’apdtres cl de 
croyants. C'/C fut une fièvre, un délire, un fanatisme; les c.apitaux 
accoururent de toutes parts, s’inclinèrent devant elle, et s'empilè- 
rent è ses pieds. Finalement, Spécialilé eut tout les succès, tous les 
triomphes; il ne lui manqua même |ws ce qui manquait à Molière... 
comme nous verrons plus bas. 

Sftcrialltè fut d'alxird de la Faculté de médecine. Il y eut, et nous 
avons encore des médecins sprcimix qui ne traraillcnl qu’une seule 
maladie. Médecins spéciaux pour les migraines, pour les maux 
d’yeux, ]xmr les engelures et les cors aux pieds ; médecins spéciaux 
jM)ur les maux de caeur, médecins pour les etiroueimmis, pour los 
furoncles, i>our les clous, p<iur les indigestions et pour les IkiuIoiis 
sur le nez... 

SprcittUlc fut également du bandeau de Paris. Nous comptons une 
foule d’avocats (pii s'annoncent sous la rubrique d’une spi'-eialité 
judiciaire. Il y en a qui ne plaident absolument que les questions 
de murs mitoyens ; d’autres qui se vouent exclusivement à l’examen 
des cas de ré-cidive (m matière de faux-]ioids, d’autres encore qui 
ne connaissent qu’une chose : les circonstances atténuantes en fait 
de |>airickles, fratricides, infanticides et autres écarts d’imagination. 
M. “**, avocat fort distingue, n’a jamais étudié que les brevets 
d’invention, et la manière de s’en servir. 

Spécialité entra ensuite à l’Académie des sciences avec M. Flou- 
rens, voué it l’étude spéciale de. la phthisie pulmonaire des canards 
et des poulets. 

Spécialité jiénétra dans l’Académie des inscriptions, à la suite de 
plusieurs mémoires de M. Stanislas Julien sur l’interprétation du 
welche et du charabia, patois jirimordiaux dont quelqu(» traces se 
retrouvent encore dans les romans de M. le vicomte d’Arlincourl. 

Spécialité fut de la police secrète avec M. Vidocq, dont l’écriteau 
charmait les yeux et l’esprit dans le passage Vivienne. Cette spécia- 
lité-là est présentement sous clef. 

Spécialité fut nommée député en la personne de M. Ganneron, 
de M. Taschereau, de M. Piscatory, de M. Uemilly, et d’une foule 
d’autres honorables qui ont chacun la spécialité d’une plaisanterie 
plus ou moins aunuelle et amusante. .M. Bugeaud, par exemple, 
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avaiil qu’il fut suldal-labourcur, avait la spi'“cialité du iiH|4i-râii(‘, ul 
M. Dupin partage toujours avec M. Sauzel la Spécialité du calem- 
bourg. 

Flnfiii, Spi’ciatilé fut de l'Académie française! Gloire à jamais à 
riiomme généreux qui lui ceignit le bandeau de l'immorlalilé! Cet 
homme incomparable, dont les siècles fulurs conserveront la mé- 
moire, est >1. de Tocqueville, auteur sp<icial d'un livre excessive- 
ment spécieux sur la démocratie aux Élals-l'nis. M. de Tocqueville 
n'a jamais fait que ce livre. — Mais quel livre! 

Que signifient, enfin, ces dix lettres miraculeuses, ce mot .i/wrùifité:' 
Ui question n'est pas facile à résoudre. Espérons que .M. de Toc- 
queville, dans la prochaine édition du Dictionnaire de l’Académie, 
fera donner une petite place au mot dont il est la chose. Jusque-là, 
.ipiciatité sera tout ce que vous voudrez, excepté d’étre français. 
C'est un de ces mots qui naissent, qui brillent, qui se répandent, 
mais qui n’ont, au fond, qu'un éclat passager. Ou les invente pour 
les besoins du moment. Vous avez dans ce genre, le mol gouveriir- 
mental, le inol doctrinaire , le mot ministériel, le mot constitution- 
nalité, et beaucoup d'autres. Dans vingt ans, ce sera de fhébreu. 

Spécialité, ai je ne me trompe, est née industriel. Si, plus tard, 
elle est devenue savant, orateur, homme d’état et autre chose , c'est 
que nous vivons à une époque essentiellement remuante ; d'autres 
diraient progressive. Pour bien comprendre le mot, il faut donc le 
prendre à son origine. Dès l'instant qu’on reconnut que la division 
du travail était favorable à la production, on étendit ce crytère dns 
produits de la main-d'œuvre aux principes du négoce. On ne fit 
qu'une seule chose pour la mieux faire, on n’étudia qu'une seule 
branche pour la mieux savoir , enfin, on ne vendit qu'un seul arti- 
cle, pour le mieux vendre. Or, ce fut cet article qui prit le nom de 
Spécialité... 

lœs spécialités du commerce parisien s'étendent à l'infini. Dans 
nos passages, dans nos bazars, dans nos rues les plus belles, dans 
nos cités les plus riches, vous voyez resplendir de somptueux étala- 
ges reflétés par des panneaux à glaces, ombragés de tentures de 
soie, groupés avec un art et une entente des couleurs qui ne se ren- 
contrent qu'à Paris. Les passants s’arrêtent involontairement devant 
ces curiosittSs charmantes, ces objeU d’un luxe raffiné, même de- 
vant ees choses d’une destination plus humble ipii empruntent je ne 
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sais (|uclli‘ sf^diiclioii, qiii'l i•lét^aIlt prestig<^ an goût avw liHinel on 
It's présenta aux yenx. 

Ce qni distingue la spécialité dn commerce vulgaire, c'est que 
celui-ci se trouve |>urtout, se fait sous toutes les zones hahitables. 
ilepuis kiang-Ming sur le kiang-llu jusqu'il l’onloise, en passant par 
la rue Saint-Denis. 

Mais franchissez le rayon ipii |iart de la rue Vivienne, s'étend à 
la rue Uiclielieu, touche aux houlevarts, |K>uélre dans la Chaussée 
d'Antin.et il n’y a plus de sja'-cialité. Iji s|aaialilé [larisienne ne 
|ieut avoir, ne doit avoir qu’un élément, c’est le luxe, ülez-lui les 
larges trottoirs, les portes cochères, les balcons et les carhitides, 
reléguez-lh dans une rue boueuse, sous un auvent obscur, éclairez-là 
à l'huile, et la spi'îcialité mourra, yui dit spécialité, dit nécessiure- 
ment élégance. Itien entendu qu'il n'est jias 'ici question de la spé- 
cialité de M. Flourens pour la |>athologle volatile. 

Nous avons fait connaissance avec les camcti;res généraux de 
notre, sujet; pcmétrons maintenant dans les détails, et décrivons, 
miracle à miracle, toutes les merveilles du commerce parisien, en 
tant qu’il ressort d<' la s|H-cialité. 

I.equel choisirons-nous d'abord? Susse, Duvelleroy, Mariou, 
Durousscau, Monbro, voilà tout autant de gloires qui marchent d'un 
pas égal. Cependant, |>our |ieu qu'Iloirmanu eût visité les galeries 
de Susse , l'imagination fantastique du buvi-iir de Dresde aurait 
donné tout de suite le premier rang à ca; musée, unique peut-être 
dans le monde entier. Je ne sais quel rêve étrange il ertt senti s’agi- 
ter à la vue des trésors entassés dans ces magasins; sans doute d 
eût doué de mouvement et de vie cette foule de statuetles, de figu- 
rines, de groupes, de sculptures capricieuses, (airtraits s«''rieux ou 
grotesques, poétiques ou spirituels de toutes nos célébrités contem- 
[Kirairies, mêlés à des plâtres, dont l'inspiration remonte à d'auti'es 
temps, d'autres eoslumes. et tous formant un ensemble inouï, une 
sorte de poimie inconnu oii les siïicles évoqués semblent a|)|mraitre 
en se donnant la main. Ici le ciseau d'Antonin Moine a reprixluil 
les traits ascétiipies de saint l’ierre, de saint Jean, de sainte Amélie, 
ili'mi-dieux chrétiens doid les cldauiydes de bure frôlent les éjaudes 
ailé*>s de 'l'aglioni, déesse toute faiïenue, iiKnleléi' par Darré. Plus 
loin, que vois-je! ,1/. '/'/iicr.v, en terre ciule. sendih' donner h' bras 
a un petit plâtre tapageur et charmaul : /a- ginniii dci hnnicdtlcs ! 
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Ponr le coup, le Imsard esl essentielleniciil facélieux... Ici, c’est un 
Charle.i 1", de Maroclielti , une Chasseresse, de Pradier, un bénilici , 
Saint-Georges, de ?iieuwerkerke, un François l’\ de Geehtvr. I,ii. 
Carlolta Grisi , notre hriilanle Cnrlotla traverse d’un vol rapide le 
clicmin où s’avance Margaerite e/e Bourgogne, assise sur son jade- 
froi : deux passions incarnées, l’une sanglante et sondtre, l’autre 
souriante et couronnée de lleurs! 

— F,t puis les toiles ipii couvrent les murailles ! llo<|iieplan. 
(iiHlin, Isabey, Decartips. Ücdreux, Itupré, Cabat. Marilbat, I!ou- 
terweek, toutes les signatures illustres sont là dans un aussi beau 
jour, dans des cadres aussi ricbes, et queltiuefois devant des yeux 
plus experts qu’au I,ouvre et au Luxemlwurg. Susse a une s|a''cialité. 
cidle d’étre le in('‘cènc du génie, et d’avoir ouvert aux arts le plus 
l>eau des pantbéons. Mais avant de quitter son jadais enchanté, re- 
venons à HolTniunn et à ce ravissant conte qu’il écrivit un jour sur 
les joujoux de Nureudierg. yu'eùl-il écrit, qu'cùt-il imaginé, grands 
dieux! dans lu chambre aux jouets de ,M. Susse! .Non, jamais, lils 
de sultane ou de <xdife, jamais enfanl protégé |«ir la fée llimbelotte 
ne réva de tant de belles choses et de tant de prodiges amoncelés. 
Sancho Ponça, la Bonbonnière grotesque, le Pire Trinqucfort, l’Kn- 
font qui parle, le Danseur de corde, Fanny Ëlsslcr, la Pou/sée nié- 
raniqae, bt Joueuse de piano, la Periiussion de dix heures, cent drô- 
leries fantastiques, exhilaranti-s, ingénieuses, enchanteresses ! (,(ue 
vous dirais-je’! c’est à rendre un homme enfant jusqu’à la lin de ses 
jours... 

lo Parisien a, pour Susse, une admiration slH|«''fiaide. Depuis 
dix ans. le Parisien passe tous les jours devant les magasins de 
Susse, et s’v arrête tous les jours avec autant d’onction et de ferveur 
qu’un lazzarone qin se prosterne devant saint Janvic’r. Susse ne met- 
trait à ses carreaux de vitres que des toiles d’emlwdlage et des mor- 
ceaux de brique, que le Parisien les contemplerait encore avec 
Iteaucoup de plaisir; c’est |>assé dans le sang. Les femmes ont sur- 
tout en présence de celte profusion de chinoiseries, de toilettes, 
lie coffrets, de reliquaires, de marqueteries et de cartonnages, des 
mouvements et des regards d’une rare concupiscence. I n de nos 
amis s’est [)ose ce prohlénie ipi'il n’a pas osé résoudre : 

« l ue fenimi' très vertueuse étant donnée avec un homme laid, 

•> mais généreux, qui la courti-e, on demande combien de fois la 
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" rriiiimt faroiicho passora (lovant Snsso au bras d(î l'Iiomnio laid, 
> avant de trouver qu'Esope vaut bien Antinous. » 



Au surplus , retenez bien ceci , que la spécialité de Susse u'est 
pus la seule ([ui provoquerait une semblable équation. Il en est une 

autre .Uais avant de pénétrer dans ce sanctuaire de presque 

toutes les fourberies de la femme, il est bon de vous prévenir que 
nous louchons aux propriétés les plus raflinées et les plus (Mqucttcs 
de la Spécialité; car, sachez-le bien, c'est une fort graiule dame, 
(piand elle le veut, rouée comme madame de Parabi're, et séduisante 
comme une nile d'honneur. Laisscz-la, je vous prie-, chausser scs 
petites mules, poudrer à blond ses repentirs, et s'embarquer avec 
vous sur le fleuve de Tendre. Par Cupidon! elle vous fera voir du 
|>ajs. C'est mie commi-re qui a le pied cambré. La voyez-vous d'ici, 
ruse épanouie dans son peignoir de dentelles, et à demi renversée 
sur ce galant sopba?... 

Le sceptre qu'elle tient é la main est un coliflciiel qui ne vaut guère 
plus di‘ (pielques centaines de louis, ('.'est une simple feuillu de salin 
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léger, artistement fixée sur une monliire de liois de sandai. I.c iletlans 
de cette feuille est armée de brins qui la soutiennent, terminés par 
des bouts de flèclie délicieusement évidés. Les panaches, c'est-à-dire 
les deux supports du bijou, sont di-coupés comme des |X)ints de ma- 
liiies, et réunis à la tête par des clous en rubis, bouts de flèches 
ont cliScun un diamant enchâssé dans l'évidure et chaque fleur 
découpée dans le panache a également pour corolle une rose de 
la plus belle eau. (juand les brins s’étendent et que le satin se d)’>- 
plisse. vous pouvez admirer sur le tissu qu'elle recouvre une goua- 
che inestimable, — mi berger et sa licrgère à qui te dieu de Paphos 
montre dans un tableau magique deux colombes amoureuses. — 
l.'Amour est du carmin le plus vif, les deux sont rose-cendré, l’Iia- 
bit du berger est vert-pomme, et les yeux de la liergère sont gris de 
perle. Les arbres sont du lilas le plus tendre, et l'effet général est 
du dernier galant. C’est ce que Boucher a imaginé de plus adorable 
comme absurdité de couleur. 

On a sans doute deviné le nom de mon colifichet 



Et à ce propos, on se rappellera peut-être ce qu’en, disait ma- 
dame de Sévigné : « Je veux bien gager, en vérité, que, dans 
■ tout l’attirail de la femme la plus galante et la mieux parée, il n’y 



(il 


I.hS M'tUAI.ITKÎi l’AKISlKMVES. 


• ti iroriii'tiKmls (loin piiissi- liriT {lulaiil dr |iarli qui- d<- 

• son t'Vonliiil. » 

Il <‘sl à |icu pri's ri'Coniiii aiijunrd’lmi que c’est mcssirc le Dialdc 
(|iii a doli’' la fdlc d’Kve de l'évtadail. I n de nos amis s'occupe en 
ce tnotneni d’une slalistique (endaiu à prouver que depuis Iô22. 
<lalc authentique de l’inlroduclion de l’f^venlail en France, le? loyers 
ont haussé en enfer de pri'S de cent pour c<'iit. C’est incrovahie! 

M. Duvelleroy, a Paris, est le represt’nlani de la maison Lucifer 
et compapnie |)oHr la propafsalion de l’éveutail. Il est fort probahle 
ipie M. Duvelleroy, (pii porte ce nom, passage des Panoramas, 
eu |K>rle un autre dans les possessions infernales. C’est du reste un 
assez bon diahh', mais adroit, inventif, et spirituel comme il con- 
vient à tout honnête d(imon. Il est hors de doute qu'il damnerait les 
dix mille vierges, s’il s’en donnait la peine, rien qu’en déployant à 
leurs yeux les plumes peintes, la nacre, l’éliène, le citrontimr, la la- 
i|ue,ror et la soie dont il eoin|a>se ses merveilles. Malheureusement, 
il a trop d’occu|)ation sur terre. 

Au surplus, tous les pi'res de l’Kglise conviendront que la |no- 
videuce, en tious Octroyatit le libre arbitre, a mis la cri'-ature dans 
les meilleurs termes (K)ssihl(>s |Hiur se dainner un peu |iassal>lcment. 
La civilisation a cela d(' très original, (pi’elle est d’un calme désesp<’‘- 
ratit à l’endroit de soti salut. C’est son genre. Klle pousse na'me la 
subversion des idées au point d’adtnettre qu’en fait de perdition il 
n’y a rieti de trcqi canpiet ni de trcq) élégant. Nous nous rappelons à 
ce propos qu’une grand’mète à tious, une charnianle vieille qui 
|K>rtait les coiffes les plus res|Mvtahles du monde, nous assurait 
(pie de son temps un jouvenceau, comme on disait alors, soupirail 
dix ans aux pieds de sa lieatilé ( même style ), avant de se risquer à 
lui prendre la main et à lui baiser le liout des doigts. Je n’ai pas de 
peine à le croire. L(î papier dont on se servait alors poun'-crire une 
lettre d’amour était gris, raboteux, et laid à faire peur. Il fallait 
assurément toute la bonne volonté des duchesses de ce temps-lii 
pour se monter la tête au loucher de ces affreux poulets. C’est à se 
demander comment leurs doigts de rose avaient le courage de s’en 
accommoder. .Ma grand’mère, elle, n’avait |ias Uml de valeur, et 
loin de compromeltr(( sa gorge de satin au contact de ces héroîdes 
('■crilcs sur papier à [aiivre, elle se dépêchait ordinairement d’en faire 
des boulettes pour amuser son chat. Mais arriva, sur ca's enlrefaili's. 
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la providenro qui, argumentant du libre arbitre, permit à sa créature 
d'inventer le papier à la mécanique. Dès lors ce fut fête à Cytlière, 
comme aurait dit notre aïeule en agitant ses coilTcs d’un air contrit. 

Aujourd’litii l'on est tout-à-fait civilisé, la jeune personne qui . 
reçoit un billet doux est déjà séduite par l'enveloppe. A peine en 
a-t-elle rompu le cachet, que ses doigts frissonnants palpent un vé- 
lin douillet et satiné. Les sens surpris ont aussitét je ne sais quel 
avant-goAt du ciel... Le chiffre du lovelace, toujours surmonté d’une 
couronne de Comte, brille en lettres d'or ou enlacé dans d'ingé- 
nieux emblèmes ; les tranches sont dorées, les marges relevées de 
gaufrures, la piUe du papier a été |>étric dans le l>enjoin, tout y 
exhale l'ivresse du luxe et du plaisir, la cire elle-même semble avoir 
été brûlée sur une cassolette de parfums, c'est un conflit de choses 
douces, embaumées, charmantes, et profondément corruptrices. 


Bref, je parie que s’il y avait eu un .Marion du temps de ma grand'- 
mère, les belles se seraient occupées d’autre chose que d'amuser 
leur chat. Marion, voyez-vous, est l'homme qui a poussé le plus 

A. » 
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loin l'opii urisinc <Ju papii'i à lolliv. Il a invcnié je no sais roinlili'ii 
de merveilles placées, gaufrées, frappées, satiné(‘s, eelles-ci |)eintes 
H la main, i^elles-là a rellets prismalicpies, ces anlres à iKirduivs 
(l’or. Marion est la etapieliiclio de toutes les .Vérignéj qui ont (|uelque 
prétention à l'élegamte. Elles ont mis à la mode d’aller le matin rlier. 
lui faire leurs enqdetles de biiiemt. Aussi a-t-il découvert tout ex- 
prt-s pour elles un |Kipier de fée, qui s’appelle, à ce «pi’on dit, le 
filigrunocolorl l’iie femme qui se res)«?clc un peu préférerait de- 
meurer vertueuse toute sa vie, plutél (pie d’i'crire Ji son amant sur 
un autre papier que le liligranrH^olor. Je suis tout-à-fait de son avis. 

Et maintenant, avant de continuer, il nous sera permis de pren- 
dre une mesure préliminaire. Il |ieut se faire (pie dans notre au- 
ditoire se trouve une lilonde et pudique fille de la Grande-Bretagne. 
Si cela est, nous r(H|uér()iis contre elle le Imis-elos, et la sommons 
de nous rendre, en se retirant, la lilierté de parole dont nous avons • 
larsoin. Elle aura, si cela lui iilall, la faculté d’écouter dis«;rélenient 
il la |airtc. Mais du moins les apparences seront sauvi'-es, et il ne sera 
pas (lit que, sous le ministère de .M. Guizot, un Erancais se sera 
permis de blesser en ipioi ipie ce soit les plus légi'res susceptibilités 
(le l’Aiigleteire. Gela fait, et pnis(pte nous ne sommes plus ici que 
(les esprits forts (je m'adresse il mi’s autri^s lectrices) qui ne crai- 
gnons pas piveisément qu’on appelle les choses par leur nom, nous 
allons mettre notre phrase à l’aise et la décolleter un peu. Ea che- 
mise... — ah! mon Dieu oui, c’est ainsi que cela commence, — la 
chemise donc forme aujourifhni l’une des spi'îcialilés les plus en 
vogue à Paris. 

Il n’y a pas dix ans encore que c’était une très grave circonstance 
pour une ménagère que de renouveler le linge intime de sa maison. 
Ih'ux ou trois semaines avant l’événement, 1a maîtresse du logis 
prenait des airs ]>ensifs. fjuand c.'était une jeune mère dont les lils 
étaient di'^jà grandets, ce qui n’est jms rare, laiMiuvre femme se trou- 
vait naturellement en jiroie aux |)lus singuliers embarras. Elle se 
surprenait à jeter des regards furtifs surfencolure (l('•jà fort avanci’-e 
de messieurs ses marmots, non point de ces regards de mère, re- 
gards qui n’ont point de sexe, mais de vrais regards de femme, 
timides et rougissants, lai tille, s’il y en avait une. toisait aussi 
d’un «il assez éipiivmpie les ('qiaules du [lapa, et tombait ensuite 
dans des méditations qui avaient (pieli]uefois le défaut de tourner à 
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lu i'iHhi'îi!. Kt lilut relu, dans quel but? Kli! innii Diini, ilun^ uc but 
inliniincnl siiiipb' (rnppri'-ciur un juste combien il fulluit de mètres 
<le toile pour ronlèctionner les cini| ou six douzaines de ebeinises 
dont le cbapitre figurait au buil^et. Os dames prenaient leurs me- 
sures. Kt quand il fallait tailler, coudre les pièces et les assembler, 
c’était bien d’antres mines! I.e papa qui n’y entendait pas malice 
s'approchait des travailleuses, tAtait, vérifiait, et ipiclquefois criti- 
quait la coupe des endroits les plus scabreux. 

Mais tu n'y songes pas, s’écriait-il, en s’adressant à sa femme qui 
avait beau lui faire des signes en lui montrant la jeune per- 
sonne, non, vrai, tu n’y songes |ms. 'fii sais bien qu’il me faut 
cela beaucoup plus large d’ici. Cest toujours par là que tu m’as 
manqué mes chemises. Prends-y donc garde une fois; que diable! 
on n’est pas un Hercule, j’en conviens, mais enfin, l’t)n n’est pas 
non plus un niirmidon... Kdi bien! c’est comme jKiur ces enfants, 
tu te figures bonnement qu’ils ne grandissent jais, i|u’ils ne gros- 
sissent pas, mais vois donc, biche, c’est à n'y pas fourrer ma tête, 
à moi, et tu veux que ces enfants y mettent... Heureusement que 
les yeux de la dame devenaient tellement expressifs, (]ue le bon- 
homme finissait par comprendre ipie la jeune tille n'avait pus abso- 
lument besoin de savoir ce (pte ses fi-ères devaient mettre dans leurs 
chemises. 

Aujourd'hui, ces scènes d’intérieur ont presque tont-à-fait dis- 
paru, et les choses, qu’on nous permette l'expression, se passent 
beaucoup plus britanniqnement. Ia;s hommes vont chez Durousseaii 
prendre mesure pour leurs chemises, comme ils vont chez Staub 
prendre mesure iM)ur leurs habits. Durousseaii, lui, qui n’a |ias autant 
de ménagements qn’iine femme à garder envers lui-méme, y met, il 
faut le dire, beaucoup plus de conscience et d'exactitude <pie nos 
jeunes matrones. Il en résulte que nos chemises ne. ressemblent 
plus à des sacs disgracieux, fort discrets, fort chastes, à la vérité, 
mais fort ridicules. Kl ]niis qu’est-il arrivé’? c’est que Durousseau. 
en créant, ixiur ainsi dire, sa sjaicialité, a mis à la jiorlée de tout 
le monde ce luxe jadis si rare, et cependant si recherché du linge 
élégant et riche. Durousseaii , ou autrement dit le cheinisicr des 
Princes, car il a charge à la cour, reçoit non seulement chez lui la 
nichée nouvelle de notre arislocnilie, laquelle, comme on .sait, em- 
ploie tout l’esprit de ses éciis à restaurer jusque dans les dentelles et 
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le point-arnî>re du jabut, les saines traditions du passé; mais il est 
aussi et surtout une providence pour le commis à douze cents francs, 
invité au bal chez son chef de division, et qui n'a dans sa garde-robe 
que les clieinises de famille, les sacs dont nous parlions tout à 
l'heure ; car pour dix ou quinze francs, |)our moins encore, il pourra 
savourer le plaisir d'ajuster son gilet de piqué sur du linge aussi 
lin, aussi frais, aussi régence que celui de M. Anatole, ce fat de 
surnuméraire qui est tils d'un général, et qui vient au ministère 
avec des épirrons. Kt c'est bien quelque chose. 



Du temps qu'il y avait encore des |)eintres d'attributs, ces honnê- 
tes artistes avaient pour coutume invariable de représenter l'Hiinia- 
nité sous la forme d'un serpent qui se mordait la queue. lndé|ten- 
dainment de la simplicité philosophique de cette ligure, nous lui 
trouvons pour surcroît de mérite celui d'élre à deux fins, c'est-h-dire 
de peindre l'tlumanité d'abord, et la Mode ensuite, car si jamais di- 
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viliilé sn mordit la qiiriic (dans le sens allégorique de l'expression), 
c'est bien certainement la Mo<le, [xnir qui il n'y a rien de nouveau 
sous le soleil, hormis ce qui est vieux. Sans remonter très haut, 
nous voyons que dès la lin du xviir siècle Paris comptait un 
grand nombre de marchands, dits brocanteurs, <pii taisaient com- 
merce de vendre la dépouille des épotpies antérieures, et qui édi- 
fiaient des fortunes considérables en |>rofilant de ce goût déjà fort 
prononcé de la mode pour tout ce ipii était passé de mode. Celui de 
ces marchands ipi'on pourrait appeler le Jlonbro de son époi]ue, car 
il s'était acquis une réputation européenne, qui n'avait |)as de rivale 
dans ce genre, était un nommé Ij-dour. Tout ce que Paris renfer- 
mait de jeunes seigneurs, de femmes de qualité, d'artistes et même 
de savants, areouraient en foule dans ses magasins. I,e duc d'Or 
léans, père du roi actuel, était un des visiteurs les plus assidus de 
Ledoux, et lui lit des achats considérables dont quelques traces se 
voient encore au Palais-ltoyal. 

En héritant de ce goût de nos pères pour la Curiosité, nous l’avons, 
nous ne dirons pas perfectionné, mais complété. Non seulement 
nous recherchons les meubles et les objets anciens, mais nous em- 
pruntons à ces reliques du passé, des modèles pour nos mobiliers 
modernes. Le seul marchand de curiosités qui ail aujourd'hui une 
vogue de haute volée, et qui soit réellement versé dans la science 
profonde de l'archéologie, Monhro, en un mol, entretient plus de 
cinquante ouvriers sans cesse occupés à remettre en honneur le 
siècle de la Renaissance, celui de lajuis XIV et de lamis XV, par 
des imitations du passé. Quand un donne à ses travaux une sembla- 
ble portée, ce n'est plus la mode que l'on encense, c'est l'art ipie 
l'on glorifie. 

Monhro a un musée d’antiquités et d’anciennetés i\ui, à lui seul, 
illustrerait une grande ville. Les étrangers qui débarquent à Paris 
sont presque aussi curieux de scs galeries que de l’cntrepéd de Ver- 
sailles. Je ne sais même s'ils ne lui donnent pas la préférence. Ce 
([u'on peut aflirmer, c'est que bon nombre des gros bonnets de, 
la fashion connaissent, à une merveille près, tous les trésors de 
Monhro, et n'oiit pas encore songé a aller voir les salles de Constan- 
line, pour lesipielles l'administration du chemin de fer a tant fait 
de réclames. On va chez .Monhro, comme au xviii' siècle on allait 
chez Leiloiix, et une femme de qiichpic valeur tient jaïur indispen- 
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siibli* <lt< (liiv, ail moins une fois la suinaine : < Je viens dp ehuisir 
des vases et de la na-aille riiez Monliro. » 



tali on ne e.roie pas jHJurlanI que Monbro suit de d'à favoris de lu 
vopiie qui ne daignent sourire qn'au\ plus giiinds noms et aux plus 
grosses fortunes. .>lunbro est bien triqi artiste jionr ne pas aimer 
et protéger tous eeux que l’art fait vivre. L’amateur miHleste, mais 
qui a plus de goill que de ricliesses, a ebez lui ses grandes entrées, 
et trouve là toutes les farilités imaginables |Kiur concilier ses désirs 
avec son budget. 

Mais il nous faut songer à clore cette revue qui déliasserait toutes 
limites si nous lu voulions complète. Itornons-noiis doue à un der- 
nier croquis. 

^■oJ■ez-vous ce Monsieur qui descend d’une citadine à l’angle 
d’une rue dési'rte’/ Après les contestations d’usage avec le coeber, 
ce .Monsieur s’aclieniine en longeant les inui’ailles et eu |>artageanl 
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sa sollu'iliiili^ rlUre Ips soins (|n'il piviiii |Miiir (lissiiiiiili-r sa dé- 
marclii' el li‘S prtk'aillioiis iKH OSsuiri’s à la |)ro|ir<‘li‘ «le sa cliaussurn. 
Enfin , vous le vovez entrer l)riis(|uemenl dans une maison de sin- 
gulière apparcnee. Il glisst; un nom presque à l'oreille du eqnderge, 
et munie au premier étage aussi rapidement (pie le lui [H'rmellent 
ses ladites jainlies et scs einqunnle printemps. Il sonne, on lui 
ouvre, et après ipielques paroles (■c.liangées à voix basse, on le fait 
entrer dans un boudoir dont le luxe fatigm'i nage dans un jour 
douteux. Ce Monsieur, comme nous venons de le dire, louche à 
la cinquantaine, il |a>rte des cheveux blonds arlistement bouclés, 
un gilet blanc à semé de fleurs bleues, un vieil habit neuf et des 
pantalons un p<ni courts à dessous de pied. 

Après un quart d'heure d'attente, (|ue le .Monsieur a employé à 
se regarder dans la glace et à laisser la main dans ses cheveux 
avec une précaution suspecte, la lairte du salon s’ouvre discrète- 
ment, et une femme parait. Ix Monsieur exécute aussitôt une foule 
de salutations toutes plus galantes les unes qui‘ les autres, à i|Uoi 
la Dame ré|Kmd en prenant place sur une causeuse, l.e Monsieur, 
qui se déicide à en finir avec ses politesses, imite la Dame dont il se 
rapproche par quelques mouvements préparatoires, afin de pouvoir 
parler avec tout le mystère désirable. l.e Monsieur commence alors 
|)ar une petite toux d’é'inolion... 

lat conversation qui s’engag(“ n’est pas pri'icisémenl du ressort 
d’une plume ipii fait , comme la nôtre, profession de pruderie. Di- 
sons vile, cependant, pour ne [las laisser galoper trop loin l'imagi- 
tion du lecteur, qu’entre le .Monsieur et la Dame, il ne s'agit que </n 
lion motif. Iji maison oii nous sommes est le siège d’uue entreprise 
de mariag(>s... au plus ju-sle prix, dont la Dame est directrice-gi'- 
ranle. f)n y fait pour Paris et la province, et même pour l’étranger, 
("est unt“ maison montée en ce (|u'il y a de mieux, et oi’i l’on trouve 
à toute heure un assortiment de .mjets très bien confectionnés. 

I.es épouses qui sortent de l’établissement sont garanties lion teint 
|K)ur un an, et im’‘me davantage, si l’on consent à y mettre le prix. 

( )n eu a de tout âge, depuis trente â riiK|uanle ans* on en a de 
blondes, de brunes, de rousses et de jaunes ; on en a de passionnées, 
de sentimentales, de froides, de pétulantes, de douces, d’ingénues 
et de romanesques. Si même on désire une .Muse, on peut la fotirnir 
à des conditions tcra raisonnables. Enfin il y a les articles de choix 
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Cl les arlicles courants, les épouses de belle venue et les épouses 
lie camelote; mais les unes et les autres sont eomine les gants à 
I ingt-neiif sous : on est tenu de les acheter sans les essayer. 

Ces maisons de renfanee, pour l'établissement des Femmes un 
peu pressées par l'ége ou par les circonstances, marient dans tout 
Paris, comme nous avons eu l'Iionneur de vous le dire, et à tous 
les arrondissements de la capitale indistinctement. Les prix se mo- 
dilient selon l'arrondissement. Un fait il des conditions douces et 
faciles pour les quartiers pauvres et nécessiteux. On accepte des ré- 
glements à trois mois ou fin-courant pour les quartiers de négoce, 
et l'on s'en remet il la générosité de l'amateur dès qu'il s'agit de 
la rue Nolre-I)ame-dc-Lorette ou de la rue Saint-laizare. 

>os lecteurs de la province prendront peut-être ce qui précède 
|H)ur une plaisanterie d'un goût fort discutable. Nous leur abandon- 
nons volontiers la question de goût, mais le fait est vrai, le fait existe, 
et la quatrième page des journaux, cette quatrième page toujours si 
chaste et si modeste, est à même d'en fournir la preuve. Feuilletez 
\e Siècle et le/o«nio< des Débats, et vous trouverez concurremment 
avec les annonces du docteur Charles Albert et de l'abbi'' CliAlel, 
l’annonce des maisons de mariages. Ces trois dernières spécialités 
donnent assez la mesure de ce que Paris est en état d'offrir comme 
civilisation progre.ssive et comme affranebissement des idées. 

Marc Fourni kr. 



Digitized by Google 




Digitizcd by Google 


Monsieur, votre carte annonce que vous ^tes venu au inonde le 
jour de votre naissance, tout nu , sans chemise, les mains dans vus 
poches. (LKS MTELKIRS.) 


LES BATELEURS. 


par O0uar) C^rtiar. 


Uti« frit, OB c* qn'on ap|>rll<* dr* r^juumaiim pttblH(art à Pari*. — M. et Pinrbonnellr. — La 
urr»r cL-« caf^.— Comment les dritraisseiin ni }drin vent ta< lient In habit*. — Un marrluiid de 
rouennerie* arbalaode. — CuiHine <|Uoi la |Klitr Lili »(Hilèvr de* grenadier* à la |>nint« de* orteils. — 
tvenlam de Frise-Puulrl, et u coudition preamte. — La bataille de Narariti — Trait de roarage de 
M. PîMchoanelle i propos «fan pial de frilurr. — L'Aiie savant. — Mac Urqror, on le dernier de* 
Higbiands. — l.e crocnnille.— Snurika ri Tmfanl A trois têtes. — Histoire d*anr feiiimr saurage et de 

s«in ai*. 


On a défiguri' Ir saltimbanque par toutes sortes de chansonnet- 
tes, de |Mrades et d’articles de mœurs oii l'on est sorti du naturel 
en voulant outrer le comi(|iie. Eh quoi! rendre les hanquistes plus 
plaisants! comme s'ils ne l'étaient point assez. Cela n'a pu sortir 
de ecrvcaiix dignes de t'ap|)récier, d IJol(éche! 

Que diriez-vous'd’un comédien qui chargerait d'un nez |)ostiche 
les sganarelles de Molière, et d'un bel esprit qui sèmerait de traits 
le dialogue des marionnettes'/ Que direz-vous donc de ces gens qui 
ne SC trouvent point satisfaits de la pure éliKpicnce d’un marchand 
d'orviétan, qui voudraient ajouter aux promesses d’un montreur de 
bètes, qui commentent l’annonce d'iin acrobate gascon, qui exagè- 
rent les boulTonneries d’un |>aillasse, qui osent retoucher les chefs- 
d’œuvre de la Foire '? C’est une profanation, n'en |>arions plus, et 
allons voir sur plan; les originaux merveilleux de ecs mauvaises 
copies. 

C'est un jour de fête : les tambours, les cymbales, les clarinettes, 
h;s grosses caisses résonnent partout ; les escamoteurs s’égosillent ; 
les eharlalans, les fuiiaiidtules, les jiHri isses, les alrides, les arra- 
«lieiiis (le dents, les scapiglioni , les cornacs, les jongleurs, les 
s. 10 
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l'Tiivi’i's, 1rs rm|)irii[iirs iiioiiirs sur Iriirs Irrlt'aiix liiirlnil à |ilriii(‘ 
H(.rg(>, 

Cliucun vante sa dnigue, (diaciin crie miracle , chacun Sdullle 
dans sa trompette, chacun frappe sur sa pancarte, chacun bat sa 
caisse, chacun appelle la foule, et la foule étourdie ne sait auquel 
courir. 

Kntrez, Messieurs; entrez. Mesdames! c’est l'instant, c’est le 
moment! on ne paie qu’aprés avoir vu, c’est le spectacle le plus 
étonnant, le plus intéressant, le plus... 

Plus bas, les marchands de gaufres, do limonades, de maca- 
rons, de charcuteries, de mirlitons, les jeux d’adresse, les tirs au 
fusil, les palets, les galets, les loteries, les optiques, les devins, 
les appréciateurs du |M)ids et de la force musculaire, font un tinta- 
marre à couvrir le irombonne de l’Hercule du nord cl les tambours 
de la femme à la longue barbe. 

Ah ! que ce mot du philosophe est vrai : on ne rassemble jamais 
les hommes sans les agiter; ces gens-ci s’agitent passablement. En 
saine jiolitique, je ne voudrais pas ipt’on permit souvent ces réjouis- 
sances, et si l’on faisait le compte à la lin du jour des vols, des 
coups de poings, des contusions, des chapeaux |)crdus, des montres 
volées, des enfants pervertis, des femmes insultées, des vieillards 
meurtris, des familles sans pain, des hommes ivres, des l’douteries 
de tout genre et des attentats de toute espé<-c, mon avis serait mo- 
tivé de reste. 

Mais qui vois-je? M. Pinchonnelle et sa femme, un digne couple 
de province, arrivé à Paris depuis un mois. I,a femme vendait des 
merceries à Moulins, le mari détaillait du talmc et des clous. Ils ont 
fermé iHUilique, et le mari sollicite une place à l'heure qu'il est. Il 
n'a pas voulu manquer l'occasion de montrer la fête à sa femme ; 
mais avant <le s'engager dans les Champs-Elysées, comme il fait 
chaud, comme ils ont soif, comme ils resteront long-temps debout : 

Veux-tu t'asseoir? dit M. Pinchonnelle. en montrant latente 

d'un café. 

X quoi bon dé]>enser de l'argent? dit madame Pinchonnelle. 

(;e n'est pas tous les jours fête. Garçon, de la bière! 

l.e garçon apporte une bouteille, et attend qu'on la lui paie, à cause 
de la grande affluence. Cette méliance choque M. Pinchonnelle. 

— Huit sous la lamteillc! dit-il en buvant. 
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— Cou im(M:’esl cher ! dit muduiiic Piiicliüiiiicllc. 

— £l deux sous iKiiir le garvoii ! 

— Ça fait dix sous. 

— Si nous allons de ce Irain-là... 

— Je le disais bien... 

— lu me disais, lu me disiais... En uUendaiil, lu bois comme 
un trou. 

— Mais ce n’est pas moi qui... 

— Non, c’est moi... 

M. Pinchonnelle avec un mouvement d’impatience s’accoude sur 
la table, l’ne enfant de buit ans en guenilles, les veux plombés, rà- 
clant une mauvaise guitare, vient chanter devant lui d’une voix 
enrouée, les yeux errants çà et là : 

Vteas-tVn ma <lou ou ce a a a uiie 
.Sur la vaKue eiulorinie i i 
Lo zéphyrt; anioiirvux eux 
Va nous bercer Ions deux. 

I.a douce syni|Kitbie ie le 

— Je n’ai pas de monnaie, dit .M. Pinchonnelle. 

— S’il fallait donner à tout le monde, dit madame Piiichoiini'lle, 
on n’y sunirait pas. 

— Uh! M’sieu! Madame! continue l'enfant ; 

Viens-t'eii ma dou ou ce a a uiii* 

Sur la vague endormie le le, 

Le zéphyrc a muur 

— Veux-tu t’en aller? 

I.'enfant tourne sur M. Pinchonnelle ses yeux distraits, et con- 
tinue ; 


eux eux eux 

Va nous bt‘rcer tous deux eux. 
La douce syiupalliie ic le.... 


— N’oubliez |>as la p’iite chanteuse. 

.M. Pinchonnelle lui jelte un sou et se lève. 

— Tu vois, dit-il à sa femme, à quoi sert de s’asseoir. 

— Mon ami, ce n’est [ws moi qui — 

M. Pinchonnelle, retenu violemment, chancelle et aperçoit le col- 
let de son habit souillé d'une plaque de savon blanc. 

— Comment est-il possible, s’écrie riioinine qui l’a accroché. 
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que Monsieur sorte avec er-lle grosse tache siiriin hahit iieiir? Com- 
ment souffrir cette graisse que la chevelure entretient sur le col- 
let? Comment n’avez-vous pas honte de cette malpropreté? Vous 
voyez. Messieurs, l’ordure qui s’est amassée sur un vêtement met- 
tahle du reste. Monsieur ne pouvait se présenter nulle part. Mon- 
sieur ne pouvait aller dans aucune société sans se faire mépriser. 
•Monsieur était ce qu'on appelle dans une tenue tlégoillante! ’l’our- 
iiez-vous. Monsieur, je vous en prie. Monsieur est fait comme uii 
vrai ton hou. 



Voyez, Messieurs, il suffit d’étendre avec la brosse gros comme 
une noisette de mon savon... Ne bougez pas. Monsieur, soyez tran- 
quille, l’expérience ne coAtc rien: je travaille gratis 

M. Pinchonnelle, prêt à se fâcher, se rassure sur eette phrase. Ijt 
loule rinlimide, sa femme perd contenance. 1,’homme mouille. 
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frollc, brosse el l'oaii rlécoule sous la clieiiiise de M. l’iiu iionni'lle. 
(|ui pousse un uh! de saisissemcnl. 

— Voyez, Messieurs, reprt'nd riiomme, l'elTel de celle eompo- 
silion : il est facile de s’en servir soi-ml'me; je travaille gratis pour 
faire apprécier mes üddettes... Faites-moi l'amitié d'en accepter 
une, je ne les vends que trois sous! 

Il la met liardimenl dans la main de M. Finclioimelle, qui n'ose 
la refuser, 

— KsI-ce que la tacite est enlevée? ilil-il en s'eu allant il sa 
femme. 

— Faudra voir. Pour le moment le collet est lrem|)é et la tache 
|iaratt agrandie. Faudra voir. Tu n'as plus tou épingle'' 

— Tiens, je n'ai plus mon épingle ! 

— Comment fais-ln |Knir tout |>erdre'? 

— Klle n’élail qu'en chrysocale. 

— Tu CS gentil un souvenir que je t’avais donné. 

— Tant pis, c’est bien fait, ça l’apprendra. 

l u homme, le clia|M>au sur l'oreille, la joue enflammée, la voix 
éraillée, s’égosille à deux |>as de là : - Trente-neuf, voyez, Mi's- 
sieurs. Mesdames, trentivneuf! voyez le restant de lu vente, treiite- 
neuf! mouchoirs Chollet, garantis Ikui teint, trente-neuf! 

— Ce n’est pas cher, dit madame Pinchonnelle; je voulais depuis 
long-temps t’en acheter une douzaine, laisse-moi voir. 

Ijg marchand est entouré de trois acheteurs avides, i|ui choisis- 
sent, examinent, paient et menacent de dégarnir la boutique. 

— C’est une vraie occasion, dit l’un d’eux. 

— Doniiez-m’en encore six, dit l’autre. 

-•Servez-moi donc, dit un troisième. 

— Que diable! dit M. Pinchonnelle alléché, chacun son tour. Je 
veux acheter aussi, moi. 

— Je vous crois bien, reprend un des acheteurs, vous avez 
oublié d'étre bêle. 

.M. l’inchontielle se hâte d'empaqueter douze mouchoirs et les paie. 

— Voyons un |teu, dit sa ftmimc eu s'en allant ; liens, en voilà 
un de troué. 

— Ah dame fait M. Pinchonnelle. 

Uh <|u’ils sont clairs!.... mais c'est du tolon.... un autre de 
troué.... tous troués de vraies lo<|ues. 
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— Je vais lui parler moi, dit M. Pinclionnelle furieux; viens vite. 

Ils retournent sur leurs pas. 

— Dites donc, vous, rendez-moi mon argent ; il ne s’agit [las 
d’attraper le monde. Voilà vos mouchoirs, on n’en veut pas. 

— De quoi ? que veut Monsieur ? s’ücrio le marchand, connais 
pas! 

— Je veux, je veux qu’on me rende mon argent, vous m’aver 
vendu de la |iaeolille. 

— Tiens, ce Monsieur, reprend l'homme furieux, faut-il [ms y 
vendre des cachemires à Irciile-neuf sous! Vous n'avez pas bientôt 
fini de me faire d’ l’esclandre devant les pratiques ! 

— Allons, lut! reprend un des acheteurs; tu vas pas nous laisser 
gagner notre vie, loi? 

— Veux-tu le sauver! dit le second. 

— Tiens mon chapeau, dit le Iroisii'nie, que j’ lui lajie sur le 
mu /le. 

M. Pinchonnelle, intimidé, bat en retraite et murmure à certaine 
distance : Tas de canailles ! 

Sa femme fait mine de le retenir. 

— Je parie qu’ils s’entendent, dit-il enfin. 

— Tu crois? dit madame Pinchonnelle. 

Elle se heurte, à un amas de monde. 

— Sont-ils badauds ces Parisiens! dit M. Pinchonnelle, en voil.i- 
t-il! qu'est-ce qu’ils regardent? 

En homme en veste rouge à paillettes se promène dans un 
cercle immense; un tapis est étendu par terre au milieu de ce 
cercle, et dans un coin grouillent cinq ou six enfants couverts de 
guenilles bariolées. 

— Du courage à la poche! dit l’homme en rassemblant sur le 
tapis les pièces de monnaie qui pleuvent dans le cercle, encore 
vingt-cinq sous, et la petite Lili va soulever deux grenadiers à la 
pointe des orteils, deux grenadiers, les premiers venus. Cette 
enfant n'est Agée que de quatre ans et demi. On n’attend plus, |x>ur 
commencer ce spectacle curieux, que la bagatelle de vingt-cinq sous. 

— Voilà qui est fort , dit M. Pinchonnelle, une enfant de cet âge; 
je ne crois pas la chose possible. 

— Vingt-quatre! dit l’homme en ramassant d'autres sous ipii 
tomU'iil, vingt-trois!... On n'attend plus que la liagatelle de vingl- 
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Unis sons.... la pi-tili* l.ili va r'onimonot'r son pxorcirc ! . . . Voyoz, 

•Mcssli’iirs, il y a «Irjà vingl-<lcii\ sous sur 1<“ lapis (> n'osl pas 

ili‘ Irop (le (piaranlo-oin(| sous |«)tir un exorcice si inloressanl. 

M. Pinclionnclle, piqué cli' curiosité, jette un sou. 

— Vii)},’l-(leux!.... il ne faut plus que vingt-deux sous... Kneou- 
ragez la petite famille. 

I.es encouragements se ralentissent, et la somme en reste quelques 
minutes il vingt-deux sous, l'n inconnu se liasarde. 

— Vingt et un! s’é-crie riiomnie. 

— Kt allons donc, fait M. l’inclionnelle, et il jette celle fois une 
pièce de deux sous. 

— Dix-neuf! dit riiomme, encore dix-neuf sous, cl la petite l.ili 

va commencer 

■Mais la petite Lili ne commence point, les sous sont definitive- 
ment arrêtes, le cercle se dégarnit. 

— .Messieurs, dit l'Iiomme en faisant la mine, on n'encourage 

pas les artistes je ne puis pourtant pas rester inutilement sur la 

place l'ne fuis, deux fuis..., c'est bien vu, bien entendu.... 

adjugé ! 

Il reploie son tapis, et ajoute avec amertume en se tournant du 
célé de M. Pincbonnellc ; 

— Nous avons des personnes qui voudraient tout voir et no rien 

[layer C'est pas cher Cancres, va! 

Il emballe le lapis, les chaises, le tamiiour, et disparaît. 

— Tiens, cet animal, dit M. Pincbonnellc, moi qui ai payé et 
qui n'ai rien vu ! 

Il se retourne à de grands cris. 

— Holà! bo! eli! bo! cli! l'ami! vous revenez de Dijon cberclier 
de la moutarde! j'en suis vraiment charmé! Kli! bo! vous vous por- 
tez bien? pas mal; et vous? à la lionne heure! 

C'est un homme seul devant une table à tréteaux, vêtu d'une 
veste rouge et coiffé d'une perruque à grands crins. On ne sait ce 
qu'il veut et ni à qui il parle. 

— Holà! bo!... mon pi're avait bien raison quand il me disait.... 
Veux-tu le cacher galopin? 

I.'bomme change de Ion en courant sur un enfant qui s'est 
approché. 

— Je t'vas frotter, loi!... reviens-y vermine! 
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Il a |)ri'(lii II' lil (In üisroni a et clianlc sur l'air iln Point du 
Jour ! 


I.c (Miiia (lu jour dans uii navia 
Atcc (les (Miimni's ilc terre 
Dans la autrole mi (lis{iutaii'ni (bit) . 
Avez-vous jamais vu la guerre 
Aux jioiumes île terre? 


Il prolonge le tleniicr vers par ime roulade l)OulToniii!. 

^ttclipies personnes se sont approclices comme M. et madame 
Pinclionnelle, le cercle se forme et se prossii. L’homme entame le 
récit suivant ; 

— Pour lors, voilà que mon père me dit un jour : Frise-Poulet, 
mon ami, faut que tu ailles faire fortune à Paris. II me fait mon 

|>aquet dans un chausson ; le talon n'était pas plein et ma mère 

me donne six belles chemises toutes neuves, tpii n’avaient ni col, ni 
)>ans, ni devant, ni derrière.... il fallait aller chez le marchand pour 
avoir les manches. Me v’ià parti, je marche tout droit devant moi, et 
je demande à une lionne femme ous qu’était Paris? Il est derrière 
vous, qu’elle me ré|Kind; je l’avais traversé tout droit sans faire 
attention. V’ià que j’avais faim. J’vois sur une enseigne ; Ici l’on 
donne à boire et à manger. Bon! que je dis. Monsieur, dit la ser- 
vante, quel potage faut-il vous servir? Nous avons potage au pain, 
potage au riz, potage au vermi:a;IIe, potage à la julienne. 

— Apporiez-les-moi tous les quatre. 

Vlà qu’elle revient. — Monsieur, faut-il vous servir un bœuf! 

— l II btetif? que je dis, servez toujours, nous verrons bien. 

Elle apporte un bu'uf qu’était grand comme la main, ils sont 

comme igt dans ce pays-là. C’est égal, que je dis, ces gens sont bien 
honnêtes, ils font ce qu’ils peuvent, f^iiand j’ai bien mangé, je 
prends mon chapeau et j’ m’en vas. Le garçon court apri's moi. 

— Monsieur! monsieur! la Iwurgeoisc veut vous parler. 

C’est sûrement, je pense, qu’elle a oublié de m’offrir le petit 
verre, c’est une dame bien aimable. J’arrive au comptoir. 

— Monsieur, qu’elle dit, nous avons hnil livri^s dix sous. 

— Tant mieux, que je dis, .Madame, gardez-les. 

— Pas du tout, c’est huit livres dix sous que vous me devez pour 
votre dîner. 
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— OoinniKiit, quft jo dis, on mi> l’a donné, id l’on donne à boire 
et (i manfrer. Je me mets il courir, le j>iircon se met à courir: il crie 
au voleur sur moi, je crie au voleur sur lui ; la ÿ’arde ne savait plus 
lequel arrêter... 

Ici rassemblée fait eiiteudre un gros rire; .M. l'iiiclioniielle rit 
comme rassemblée, madame Piiicboniielle elle-ni'iiie comprime sa 
lu'lle liuiiieur avec sou iiiouclioir. 

— Kn v’Iii un qu'a une plaline. dit un soldat. 

— Je ne sais pas on il va pren Ire tout ce qu'il dit, ajoute un autre. 

— Il faut encore que ces gaillards-lâ ne manquent pas d'esjiril, 
reprend gravement .M. Pincliomielle, |K>ur inventer ces bisloires-la. 

Il re sait pas que celle histoire et d'autres semblables sont sté- 
réotypées mot à mol dans la mémoire de tous les pitres ou |>aillasses 
chargés d'assembler et d'amuser la foule pour la préparer au débit 
de la bonne aventure ou autre curiosité. 

Ia> pitre reprend son récit. 



— Après ça j’entrai, chez un pâtissier pour avoir un état; il me 
dit : Viens chez moi, je t’enseignerai ce qu’il faut faiiT, et je le pré- 
senterai à ma femme; n'oublie pas de la saluer. 

* Il 
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— Comiiioiil faut-il fairt-, qui» ja dis, pour la saluer. 

— Tu lui tireras le pied et tu lui donneras un grand coup de 
chapeau. Sa femme airive. Je lui donne un grand coup de chapeau 
sur la figure, et je lui lire le pied; elle tombe le dos il.ins un chau- 
dron d'ean iKiuillanle; elle se met a crier. Madame, que]' dis, j'ai 
bien l'honneur de vous saluer ; le pâtissier, dit. — C' n’est pas connue 
Ca qu'il faut s'y prendre. Viens par ici, j’te vas montrer ce que 
tu auras à faire. Tu prendras douze douzaines de brioches, et tu 
iras dans les rues en criant : liston! ton! chauds, tout houillnnls, 
hrisez-roits la gueule cl cassez-eous les dénis. 

— C n'esl que ça, quej’dis. 

— C'nest que ça, qu’il m’dit, et tu m’ rapporteras la monnaie, et 
tu donneras le Ireizifine. 

— Bon, que j’dis. Je mets la manne sur ma ti'le, et je vais dans 
les rues en criant de toutes mes forces : Ils sont tout chauds, tout 
houillnnts, brisez-rous la gueule et cassez-ooiu les dents. Il y a un 
homme qui m'dit : Combien la douzaine? 

— A un sou la pièce, c'est douze sous. 

— Donnes-tu le treiziéme? 

— Oui, que j’dis. Il prend une brioche et il s'en va. J'avais une 
faim d’enragé. Tiens, que j’ me dis, puisque cet étranger a pris un 
treiziéme, j’ puis bien en manger un autre. Il y avait une brioche 
qui avait l'air de m'agacer, j' l’avale. Je marche toujours, mais v'I.â 
que c'tle brioche s’ennuyait toute seule dans mon ventre; j'en avale 
une autre jiour lui tenir compagnie: v’Ià-t-il pas qu’elles se battent; 
j'en envoie une troisième pour les séparer. Oh! janii! elles se met- 
tent deux contre une. J’en envoie une quatrième, bon, trois contre 
une! De fil en aiguille je mange toutes les brioches, ça faisait un 
lieau tapage. J' retourne chez l’ Ijourgeois, il regarde dans la manne. 
Bon, qui dit, tu as tmit vendu. Il ouvre un tiroir il cases. 

— Tu vas mettre là les pièces de vingt sous; là, les pièces de 
dix; là, les sous; là, les pièces de six liards. 

— J' mettrai rien du tout, que j’dis. J' lui conte la chose; il prend 
son rouleau, je me mets à courir autour de la laWe, il court après 
moi, mais il n'a jamais pu m’attrappr... il n'y avait que son rouleau 
qui m'attrapait de temps en temps... 

A ces mots, entre brusquement dans le cercle un homme en re- 
dingote bien boutonnée, un chapaii graisseux sur le coin de l'o- 
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l’i'ill)', i|iii (luiiiir trois jiniiuls sminicls mi |>ilrt.', aiituiit ilr l'oiips itu 
pied, en s'éiTiaiit : 

— yiie fiiis-lu la, paresseux ; il y a deux heures cpii- j' te clierelie, 
tu te |>ermets d’abuser de la patienee de c«« messieurs et de ces 
dames... 

Le pitre lui fait foree grimaces par derrière, et affecte un air sou- 
mis <|uand il se retiuirne. 

— Voyons, imbé<ile, tu n’as |mis fait à ces messieurs, je parie, 
l’annonce de ce que tu a-t-à leur commimiquer. 

Lt s’adressant aiicercle, tandisqne le/n'(rc imite su voix et songeste. 

fjt iHiiUrr. — Messieurs et dames!... 

/M/re. — Mulets et Anes! .. ' 

/ur maître, avec un coup de pied. — Venx-tu le taire, imiMVile.'... 
.Messieurs et dames, c'est |M>ur avoir l’Iionneur de vous annoncer... 

/^filtre. — 1)« vous enfoncer... 

Le maître. — yue je suis de retour d’un voyage dans les princi- 
|>ales capitales... 

Le pitre. — Général et ca(ioral... 

Ijr maître. — Je suis connu sur la place... 

lee pitre. — De Grève. 

i.e maître. — Jem’apptdle .Auguste, dit l’Amcricaiii. 

Le pitre. — Vilain arUapiin. 

Le maître. — Je suis élève du fameux .Moreau. 

/ar pitre. — Fameux moriaiud. 

Le maître. — Savant dans la chimie, la chiromancie, et l’art de 
prédire l’avenir. 

Le pitre. — Sauvez-vous, il va venir... 

Grand coup de pied du maître appliqué de cdté. 

Le pitre se retourne, et en demande raison k .M. Pinchonnelle cpi’il 
menace de grands coups de poing, ’l’out le cercle rit, et M. l’in- 
chonnelle juge qu’il est de bon goût d’en faire autant. 

Lemaître. — Qu’as-tu donc’? Viens ici, imbécile! Voyons, Frise- 
Poulet, mon ami, puisque tu veux te mêler de mon art, monlre- 
nous comment tu sais travailler. Fais tirer une carte à l’un de ces 
messieurs, et tu lui expliqueras son boroscope. 

Le pitre. — Son télescoia!. 

Ije maître. — Sur le passé, le présent et l’avenir. 

/a’ piln\ — Bon. 


Digitized by Google 




l.u ptiro njiiiito quelques Ihzzis qui le fout rougir, et qui foni 
besiuroup rire rasseiiiMée. 1^ pitre se retire à distauee, et élevant 
la ruix d'un tun burlestpie. 

— Monsieur, votre earte annonce que vous êtes venu au inonde 
le jour de votre naissance, tout nu, sans cbeniise, les mains dans 
vos poebes. 

Grands éclats du cercle. M. Pinclionnelle se pique, su reniine sc 
couvre le visape. 

— Sous peu, il s’opérera en vous un cbanpenient de position, à 
moins tpic vous ne couebiez sur la place. Si l'on ne vous écrit |ias, 
l'uni [las faire de réponse, ce serait de l'encre et dn pa|iicr de jK'cdu. 
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uuntrr . — liiibi'-oile, (jirust-ce que tu (lis là? KsI-cc ainsi que tu 
pri'lends conteiit<‘r iiioiisieur; il a bien ufTaire de savoir ces b^ti- 
ses-ln. 

Tous les yeux sont fixés sur M. fiiiclioiinelle, et tout le monde 
rit à ses dé|>ens. Il rend la carte d'un air froid; et comme le maître 
commeiK'e l'annonce véritable, comme les spectateurs sedissi|>«mt, il 
se glisse dans la foule et s'en va plus loin avec sa femme. 

Li voix aiguë de |M)licliinelle le fait retourner; le tambour couvre 
la voix de |iolicbinellc, et la voix caverneuse d'un bomine qui frappe 
à tour de bras «ur une |)ancarle fait taire aussitôt le tambour. 

— Messieurs (d dames, c'est [mur les dernières représentations 
du s|)cctacle curieux que j'ai riionncur de vous anuonr.er. Avant de 
quitter 1a capitale, nous offrons une dernière fois à la curiosité la 
fameuse bataille de Mavarin représentée au naturel. Venez voir, 
messieurs et dames, ce travail véritablement curieux. Vous voyez 
la mer agitée, les vaisseaux des Turcs, les Français et les Itusses ; 
le vaisseau amiral incendié par un brôlot; vous entendez l'arlille' 
rie et les boml)Os, les cris des blessés et le silllement des cordages. 
Fnirt'z, messieurs, suivez le monde! Mais, me direz-vous, combien 
prends-tu pour voir ce sp(îctacle amusant'? Messieurs et dames, 
nous avions mis le prix des plac(‘s à dix sous |mr |>ersunne, mais vu 
les circonstances et |iour <M)ntenler tout le monde, ce n'est plus dix 
sous, ni huit, ni six, ni ipiatrc, c'est trois sous, messieurs et dames, 
la faible bagatelle de trois sous par personne! Kntrez, entrez, mes- 
sieurs, suivez le monde! 

Le bimbour, les Irompetles, les clarinettes éclatent de concert 
avec des cris effroyables. .M. et madame Pmcbonnelle sont .à l’ins- 
tant saisis, soulevés et jetés à grands coups de poing dans la Ixira- 
<pie par le |iaillasse de l'établissement qui s'est précipité sur la foule. 

IJ), une serinette enrhumée succède aux symphonies du dehors. 
Sept ou huit personnes sont assises sur des banquettes de |iaille 
|Miurrie autour de .^I. et de madame Pinchonnclle, poussées avec 
eux par le même procédé. Le fond de la baraque est (xxupé par 
une toile de serpillière <pii se roule, et laisse voir une image d'op- 
tique grossièrement enluminée et représentant à peu près la vue 
du |K>rt de Marseille. M. Pinchonnclle imagine que c’est le rideau 
du lb(‘Alre; et (xmime la serinette lui arrache des grinccmenls tie 
dénis, il s’inipaliente de ce qu'on ne commence pas plus vile. 
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— Mais, (lit madame Piiiclioimelle, ne vuis-tii pas l'emiier ()uel- 
<|ue chose sur ce tableau. 

Kn cflet, uii des IxUimeiits de l'inuige est détouix!', et S(( meut 
légèrement de gauche à droite. 

— Ce sont de petites liétises, dit gravement M. Idnclionnelle, 
qu'ils roiit pour amuser le monde en attendant. 

A l'instant même la tuile de serpillière retombe sur l'image, et 
la voix de riiumme se fait entendre. 

— Place, messieurs et dames, plaça; à la nouvelle société. 

— C'est luii? murmurent les voisins. 

— Comment c'est lini? dit .M. Pincbunnelle, un n'a pas com- 
mencé. 

— Mande |Hirdon, dit l’homme, c'est Uni. Qu'est-<M; que vous 
voulez donc voir pour vos trois sous? Allons, allons, videz les plan- 
ches et passez au bureau. 

M. Pincbunnelle veut se fAcher, sa femme le supplie; il jette six 
sous avec ce mot pi(|uant à la dame du bureau : 

— Vous ne me reverrez |)as souvent. 

— C’est pasd' ça (|u'on se plaindra, monsieur de deux liards, ré- 
plique la femme. 

Madame Pincbonnelle, pour distraire sou mari de sa mauvaise 
humeur, cberclie un sujet de conversation en promenant ses yeux 
çà et là. 

— Dieu, la bonne odeur de friture ! 

— Je te conseille d’en parler, tu me fais penser à nuis faiblesses 
d’estuiuac. J'ai à peine déjeilné. 

— Mon ami, nous idiuns pressés de partir, ., Je sens mui-méme 
un besoin de prendre... 

— Tiens, on me l'a pris... dit tout à coup .M. Pincbonnelle la 
main posée à plat sur sa poclie de derrière. 

— Quoi donc?... 

— Ou je l'ai perdu... Mais j'ai senti un petit mouvement... 

— yu’us-tu?... 

— J'ai... que tu es béte, ji; ne l'ai plus. 

— Quoi donc? 

— Mon moueboir. 

— Tu l'as jierdu ? 

— Ou on me l'a pris. 
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— Ça no m'oloiino pas... ilans des faiseurs do tours oommo ça... 
ils vous ori'veraient los yoiix qu'on n'en verrait rien. 

— fhi jo l'ai laissé é lu maison. 

— Ça ne m'olonnorait pus cnmro... 

— Suis-tu oo qui senlait si bon tout à l'Iiouro... Voilà. 

Ils s'arrêtent devant une ouisine en plein vent. déeori'M» de giiir- 
laniles de cervelas. I.e feu flambe, la j>oéle ebante; les saucisses 
cuites, les tranclies de lard, les morceaux de petit-salé fument sur 
une assiette. 

— O Dieu! s'écrie madame l*incbonnelle ave<' une tendre pitié, 
quelle patience! le charbon, le soulilel, la graisse, le pain, la 
viande... tout enfin. 

— Il faut convenir, dit M. Pincbonnellc, avec un sourire de con- 
descendance, que ces Parisiens sont industrieux pourtant. 

— C'est que ça vous a une mine... charmante. 

— C'est vrai... ça sent Iwn. 

— Si j'osais... 

— Je te reconnais bien la... Ma foi ça ne me dégoiMe [kis... tth, 
c'est proprement fait dans ce que ça est. 

— Mais comment pourrait-on, devant le monde.,. 

— Pardi! tu te fais envelop|ier ça... Personne ne se gène à 
Paris. 

— Demande-lui donc'/... 

— Pardi! voilà-l-il pas... 

M. Pincbonnelle s'avance résolument, rboisil, marcliaude et em- 
porte roulés dans du |iapier graisseux divers mon'eaiix de charcu- 
terie qu'il glisse péniblement dans ses poches avec plusiours petits 
|iains de seigle. Ils se retirent ensuite, lui et sa femme, gênés par 
la crainte d'être rem irqués et par les précautions qu'exige la nature 
des comestibles qu'ils essaient de goûter. 

— Dieu! que c'est salé! s'écrie madame Pincbonnelle. 

— Tu es bien heureuse, reprend .M. Pincbonnelle, une main em- 
liarrassée et s'efforçant de glisser l'autre ilans sa poche ; je ne sais 
pas... encore... moi... si c'est salé... 

Il se décide à tout enfermer. 

— Sais-tu'!... nous nous arrêterons quelque part... comme pour 
boire... et nous mangerons tranquillement. 

— Ma foi! je n'y tiens pas... 
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M. I*ii)olionnpllc, (listniU |»ar l'arrangrinpiit do ses imh'Iios, s’iir- 
ri'lo maohinalomoni |n+,s d'iin groti|M>, au milieu dui|uel un voil un 
âne am'li'. 

— Ah! voilà (|u'esl hieii curieux... par exemple... badauds de 
Parisiens... de mon lem|is au moins on promenait à .Moulins des 
ours... un chameau... tu le souviens?... ici, ils $'atlrou|)enl pour 
voir un Ane. 

Dans le mAme groupe un homme eu veste mililaire, les manches 
reiroussées, un sac. à la ceinture, une baguette à la main, s’écrie 
devant une table chargée de golielels. 

— .M. ‘ssieurs et «laines, à l'inslant même, à la place de cette mus- 
cade, je vais faire |Hisser la télé de monsieur sous ce golielel. 

Tout le monde rit, M. Pinchonnellc se retourne, c’est lui i|u’on 
regardi', c’est lui que rescamoleiir a diuiigné. 

— Mais monsieur n’osera |»s me prêter sa tête. Je suis (MTsuade 
qu’il ne voudrait |kis la changer, relu serait dommage. 

Tous les veux deminirenl lixés sur .M. Piuchonnclle, et les éclats 
redoublent. 

— Monsieur, en revanche, voudmil-il me l'onlier sa nionire? 

M. Pinchonuelle, piqué, refuse. 

— Monsieur, n’ayez point de crainte, on vous la rendra ; histoire 
de rire et de plaisanter. 

.M. Pinchonnelle nduse avec fermeté. I.’ escamoteur continue avec 
aigreur; 

— Vous êtes libre, monsieur; souvent on voit di‘S gens se méfier 
d(*s personnes qu’on devrait plutdl se méfier d’riissr.,. (plut lumt). 
Messieurs, monsieur refusant de me prêter sa montre, l'ex|Hdience 
ne peut avoir lieu. 

l’n murmure de désapprobation circule dans le cercle. .Madame 
Pinchonnelle veut entraîner son mari, mais .M. Pinchonuelle, la tête 
montée, juge plus à pro|)os de rester et de faire lionne contenance. 

— Kn attemiant, messieurs, reprend l’escamoteur, nous allons 
passer aux exercices de cet intéressant animal. C'est à tort, mes- 
sieurs, que l’Ane passe pour manquer totalement d’esprit, vous allez 
en avoir la preuve... Ici. Biquet... Cet animal, messieurs, est uni- 
que dans sou genre : il ola-it au commandement, fait des tours de 
eartes comme le meilhmr physicien, joue aux dominos, connaît le 
présent, le passé et l'avenir, et devine à Mie d’ieil le caractère des 
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personnes... biquel, mon ami!... allention!... quelle licnre est-il? 

1,'Ane baisse la tète et frap|>e du pied. 

— l'iie, bon! .. ce n’est pas tout. 

L'animal frappe un second coup. 

— Deux, Iwn!... et puis?... 

L’Ane lève le pied une troisième fois. 

— Trois heures... il est trois heures en effet... C’est très bien, 
mon ami... Messieurs, regardez à vos montres... Biquel, mon ami. 
CA' n'est pas tout, on m'a dit aussi (|ue tu te connaissais en physio- 
nomie... Tu vas me faire l'amitié de chercher parmi ces messieurs 
et ces dames quel est le plus amoureux de la société... Allons, Biquel, 
mon ami, va! 

L'animal fait lentement le tour du cercle, et tlairant dans le voi- 
sinage du couple de province une forte odeur de seigle et de nourri- 
ture, s'arrête en baissant la tète devant madame Pinchonnelle; l’as- 
sistance s’égaie fort de cet affront en manière de punition. Madame 
Pincbonnelle est couverte dé confusion ; son mari, de plus en plus 
irrité, la retient. 

— Ce n’est pas moi qui y ai dit, reprend l'escamoteur en flattant 
l’animal... Biquet, mon ami, c'est très bien... Actuellement, mon 
ami Biquet, tu vas nous chercher le mari le plus trompé de la so- 
ciété... Allez, Biquet, mon ami. 

L’Ane reprend le tour du cercle, et va tout droit fourrer son mu- 
seau dans les plis de la redingote de M. l*inchonnelle. 1,’bilarilé est 
à son comble. M. Pinchounelle, exaspéré, renvoie l’Ane d’un cou|> 
de poing; il se sent retenu par les basques : deux chiens qui les flai- 
raient se mettent A alxjyer; l’Ane effrayé rue; l’escamoteur accourt. 
M. Pincbonnelle s’élance sur lui, les chiens s’élancent sur M. Pin- 
clionnelle, madame Pincbonnelle court sur les chiens ; la foule rit 
aux éclats, l’Ane se sauve au trot, les injures, les cris, les abouv 
ments font un vacarme effroyable, l-es spectateurs se jettent dans 
la mêlée, dégagent l’escamoteur qui court après son Ane, et arra- 
chent .M. Pincbonnelle A ses chiens qui emportent aux dents scs deux 
poches et quelques loques du voisinage. Les huées poursuivent 
les deux époux (|ui se retirent tout échauffés. 

— Il faut rentrer! s’écrie le mari en tâtant son vêtement. 

— BeiKvsc-toi, mon ami, prends quelque chose... Je suis aussi 
tiaitc troublée. 

A. IJ 
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Ils se jeltciit sur deux chaises devant un café. 

— Voilà, monsieur, voilà ! 

Le garçon apporte une iMxiteille de bière. Cinq musiciens, dont 
un cor, une clarinette, un basson et une contre-basse viennent aussi- 
tôt s'installer devant la table. Le cinquième, vêtu en écossais, 
cbante ces mots avec un accent étranger, en s'accompagnant d'une 
guimbarde: 

.Ai luu les yux noirs si lu vu 
Pour moi je n'ai— me que les blu. 

Pour moi je n'ai — me que les blu, 

Pour moi je n'ai (rowtm/e prolongé) me que les blu. 

— Garçon! s'écrie M. Pincbonnelle. 

Il jette huit sous sur la table, emmène sa femme brusquement 
en murmunint d'un ton passionné : — Brigands ! 

— Te trouves-tu mieux, mon ami, dit sa femme. 

— Bentrons. 

— Mais puisque mius y sommes... 

— Ça t'amuse, toi. 

— Non ; mais s’en aller sans voir la léle... 

— l'u l'as vue. la fête... c’est toujours comme ça. 

— Bah! tu as besoin de t’égayer, |Niisque la dépense eu est 
faite. 

M. Pincbonnelle ne réi>ond pas; il considère une immense pan- 
carte qui représente, d’après l'inscription, l’affreux croeodilU du 
lleuve des Amazones, d'environ vingt-cinq pii’ds de lôngueur, te- 
nant dans sa gueule un jeune enfant, dont on voit le sang ruissi>- 
ler sous les dents tranchantes du monstre. 

Madame Pincbonnelle pousse un cri d’elTroi. 

— Tu ne connais pas cette bête-là, loi... J'en ai lu la description 
dans... des voyages. 

— Est-ce que ça détruit le monde comme ça. 

— Ab ben! pire que ça... tout ce que ça trouve. 

— Oh Dieu de Dieu! le pauvre innocent, regarde donc, Isi- 
dore. 

.Madame. Pincbonnelle montre la pancarte voisine où l’on voit un 
jeune enfant |>einl d'un rouge-garance, dont le rorps est surmonté 
de trois têtes. 

V’ià des borreurs, par exemple, dit .M. Pmcbotinelle... Ceux 
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<|tii ont malheur de faire des choses comme ça... devraient bien 
mieux... les cacher... Tiens! voilà un saurage... Kon, c’est une 
femme... c’est bien ça... j’en ai vu la description dans... des voya- 
ges... Ça, par exemple, ç’en est un vrai... car enfin on peut voir... 
si l’on veut. 

— Moi, je voudrais voir le pauvre petit qui a tant de tt^tes. 

Kt boitm, boùm, bam, bam, trick, trick, chinn, chinn, ran plan 
plan ; les caisses, les fifres, les cors entrent en danse. 

— Venez voir, messieurs et dames, la véritable femme sauvage 
venue du Missipipi... 

-Vois-tu, je te le disais bien, dit M. Pinchonnelle à sa femme. 

— Venez voir, reprend l'orateur, le grand crocodile ou caïman du 
lleuve des Amazones. Vous verrez également le phénomène sans 
)>areil, résultat d'un légitime mariage, qui porte distinctement trois 
têtes... 

—^Pauvre p«ïlit! dit madame Pinchonnelle, c’est ce que je vou- 
«Irais voir. 

— Fmtrons, dit M. Pinchonnelle, il y a du choix. 

On les pousse dans la baraque. On voit là dans un coin uih' 
espèce de cage grillée et couverte d'un mauvais tapis. Iji foule 
s’attroupe autour du cicérone qui se baisse avec précaution et lève 
un couvercle. 

— Attention, messieurs, pas d’imprudence! l’animal est jeune, 
mais d'un caractère naturellement féroce ; il connaît la voix de son 
maître. 

M. Pinchonnelle s'approche, et voit un baquet plein d'eau. 

— Où est-ce? dit madame Pinchonnelle. . 

Le cornac plonge un bAton dans l’eau, et l'on voit se mouvoir 
au fond une béte verdâtre. 

— Je ne distingue pas, dit M. Pinchonnelle. 

— Attendez, messieurs, il faut que tout le monde voie. 

I.e cornac met la main dans le baquet, et retire un petit animal 
moribond de la forme cl de la mesure d’un gros lézard. 

— M’ayez pas peur, madame, il connaît la voix de son maître. 
Vous pouvez passer la main sur son dos. Touchez, madame. 

— Non, non, s'écrie madame Pinchonnelle. 

— Allons, mon ami, au revoir, et souhaitez le bonjour à la com- 
pagnie. Cet animal ne |>eul supporter le grand air. 
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Le cornac rejette la Wle dans le baquet. Kii ce inoineiil di- soiinls 
grognements qui s'augmentent par degri^s parlent de la cage. 

— Holà, holà, Sourika, on y va! s'tHrie le cornac. Sourika de- 
mande son dîner. 

Il làve le tapis, et l'on voit accroupie dans un coin de la loge une 
femme hideuse, échevelée, nue jus({u'à la gorge, et drapée d'une 
fourrure de ]H>ils de lapin ; elle continue ses grognements et sautille 
de temps à autre sur les pieds et sur les mains, la! cornac lui jette 
un hareng fumé ((u'elle dévore à belles dents. 

.Madame Pinclionnelle, (pii a |>eur, l'examine curieusement, ca- 
chée derrière son mari. 

— Tu ne sais pas, mon ami, je trouve (|ue la sauvagesse ressem- 
ble. à madame Frédéric... lu sais, la garde-malade du cinquième. 

— Quelle bêtise! 

— Il y a comme une idée. 

lat femme sauvage se retire en grognant dans le coin de sa loge. 

— Klle ne |«rle pas? dit M. Pinchonnelle au cornac. 

— Comme vous voyez, monsieur, la langue de son pays. 

Fn homme d'un certain Age, mal vélu, un bocal à la main, prend 
la parole à l'autre bout de la baraque. 

— Voyez, messieurs, le phénomène curieux. Je suis le père de 
l'enfant ; il a vécu quelques minutes, à ce qu'a dit le docteur. On 
peut se passer le bocal. 

Le bocal circule de main en main, un y distingue à travers une 
liqueur noirâtre un fœtus gros comme le poing et défiguré. 

— -Tiens, dit madame Pinchonnelle, M. Frédéric... lu sais, le 
mari de madame Frédéric... qui fa porté une malle. 

— Tu crois?... 

— Quand je dis le mari... on dit que non dans 1a maison... et 
(gi'ils ont leur enfant dans de l'eau-de-vie... parle-z-y donc. 

— .M. Frédéric! s'écrie M. Pinchonnelle d'un air triomphant. 

Le cornac lui jette un regaixl furieux; JL Frédéric lève les yeux, 
|>erd contenance, et venant à lui. 

— Jlonsieur, je vous en prie, ne nous (Mez pas notre pain. Atten- 
dez que le monde soit sorti. 

la- cornac ex)iédie la foule aussitdt. M. et madame Pinchonnelle 
attendent dans une stupeur respectueuse. La baru<|ue vide, .Jl. Fré- 
déric s'approche. 
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— Mande bien panlon. monsieur, madame, mais vous |H)Uviez 
nous faire avoir une srène avec le monde. 

Iji femme sauvage ouvre sa rage, se dresse sur ses pieds, et 
s'avance en jetant un lartiin sur ses éj)aules. 

— Vous m'avez fait une lîère suée... c'est pas pour dire... que 
voulez-vous'/ les temps sont durs... chacun fait comme il peut... 
|M>ur gagner sa pauvre vie... Kntin, tant de tués que de blessés, il 
n'y a personne de mort. . Je vous ai bien reconnus tout de suite... 
Et du reste, ça vous va bien, monsieur, madame? 

M. Pinchonnelle, à qui le costume impose encore, répond avec 
déférence. 

— Mais comme vous voyez... 

— Vous vous promenez .. . vous fait' un petit tour... vous avez ben 
raison... j'en ferais ben autant... sans mes occupations... 

— Ça doit fatiguer, dit si'rieusement .M. Pinclionnelle. 

— N' m'en parlez pas, que j’étrangle I' poisson me met la 

gorge en feu... qu' j’ai, sauf vot' respect, le cœur sur les lèvres... 
qu'il n'y a pas à dire, faut l'avaler... L’autre fois il me donnait du 
poisson cru... Au moins, qu'j’y ai dit, donne-moi du hareng saur. 

— Je croyais, dit mailame Pinchonnelle, que votre état était pour 
les personnes malades. 

— Oui, quand ça donne; mais par ce temps ici... va te prome- 
ner. . . qui s'entend de mon état, j’suis marchande des quatre saisons 
qu'on appelle... mais pour lors, les jours de fête, v'Ià monsieur qui 
est le cousin de Frédéric et qui sait parler comme ça au monde.. . 
y a conseillé de faire voir 1’ petit... Pauv' petit!... puisque le bon 
Dieu nous l'a donné, vaut autant qu'il serve à quel’ chose. . . 

Madame Frédéric essuie une larme. Cependant le cornac s’impa- 
tiente et presse une seconde représentation. M. et madame Pin- 
chonnelle voient qu'il faut sortir. 

— Si vous avez quett’ chose II faire, n’ m’oubliez pas... à revoir, 
ni’sieii, madame. 

.M. et madame Pinchonnelle sortent. 

— En v’ià qui est fort, dit la femme. 

—Ah ça, en as-tu assez a présent, reprend le mari, voilà la brune, 
et je ne me sens jias de l'estomac. 

— iSi moi. Combien as-tu dépensé? 

— Je ne sais pas, mais... 
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— Ail Imii), ce n’est pas tons les jours fAle... 

— Je voudrais bien savoir si j'ai laissé mon monclioir à la 
maison. 

— ^Veiix-tu le mien?... 

— -CHi, ce n’est pas pour ça. 

— Tu as toujours perdu ton épingle?... 

— t^i se retrouvera ; mais ma redingote. . . 

— Oui, de l’ouvrage pour moi... 

— 'El mon pantalon. 

— Je donnerais tous tes |iantalnns pour retrouver l'épingle. . 

— Sont-ils badauds! ecs Parisiens... sont-ils badauds! 

Enoc.viin Oi ai.m. 
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Quand In jour rat venu qu'un ambassadeur doit aller aux Tuileries 
présenter au roi les lettres qui l'aceréditent auprès du gouvernement, 
sa majesté env'oie les voitures de la oour à l’hétel de l'ambassade, 
et le nouveau diplomate est en droit, s’il le désire, de monter dans 
les carrosses royaux, lui et sa suite, pour s'acheminer vers le château , 
.Mais d’habitude il décline cet honneur, et préfère ses propres voi- 
tures, lorsqu’il en a. 

Toute la science diplomatique est dans ce point d'étiquette, 
choisi entre mille autres de la même force ; science creuse, échange 
stérile de politesses préfixées, combats à armes courtoises qui ne 
signifient rien et doivent ne jamais rien signifier. 

Ainsi donc, qu'on ne s'attende pas à trouver la politique enibus<pice 
au détour de l’une de ces pages. I.a politique est autre part que 
dans la diplomatie ; une ambassade, aujourd’hui du nmins, ressemble 
si l’on veut à une serre chaude où fleurissent les harangues : les 
faits et les événements poussent ailleurs. 

Qu’on MOUS |)crmelte ù ce pro|)os de ré|a!lcr une vérité pri Mjue 
niaise à forer d’étre vraie, c’est que la diplomatie réelle, ]M-ut-élre 
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bien aussi celle des fAles <?l de la représenlalinn, est mûrie avec 
M. de Tallevrand. On |K»urrait inférer de là c|iie ce démon de l'in- 
trigue fut regretté (|iielque part, mais on s«î tromp«'rait. On fut 
généralement fort aise d'étre débarrassé de ce pied-lait dont l'adresse 
profonde et les grandes manii-res étaient une épigrainme jaïur tout 
le monde , pour la noblesse comme jMiur les lila'raux, car un fait 
reconnu, c'est que M. de Tallevrand demeura plus [«ipulaire que 
la‘aucnup de tribuns et se montra inTmimenI plus noble que beau- 
(Wip de princes. Il y eut particulièrement deux bommes prestpie 
joyeux de la Tm de cette carrière politique, si pleine, si savante et si 
spirituelle, ce fut d'altord S. M. le roi laïuis-PIrilippe, et ensuite 
M. de .Metternicb. I,e chancelier d'état autricbieii , malgré son 
esprit lin et gracieux, ne |>ouvait se comparer au prince de Iban'"- 
vent, et il en était jaloux. M. de Metternicb n’edt été qn'un sous- 
secrétaire d'état où l'ancien évécpii* d'Autim eût brillé comme mi- 
nistre; cbacun savait cela, et .M. de .Metternicb autant que personne. 

(pliant à Ia>nis-Pbilipi>e, S. M. fut charmée de n’étre plus en face 
d'un homme dont il fallait écouter les conseils, les suivre quelque- 
fois et ne les dédaigner jamais. S. > 1 . prélère de beaucoup être 
écoutée, lai comte Molé vient de passer dcuise ans de sa vie à écouler, 
M. Guizot écoule, quoi qu'on en dise, et M. Tbiers n'a jamais fait 
autre chose. C'est même un de ses principaux talents. 

Cette situation toute passive déteint nécessairement sur lu di- 
plomatie. Elle a senti le liesoin d'avoir des oreilles, et, grâce à Dieu, 
ce n'est pas cela qui lui manque. En conséquence, le roi cause avec 
les diplomates, et traite avec les cabinets. Mous verrons plus bas les 
exceptions. 

Il est peut-être bon de dire que le corps diplomatique à Paris, bien 
<|ue depuis 1830 il ait subi peu de. moditicalions, a vu cependant la 
retraite de deux ambassadeurs; Tun .M. Pozzo di Itorgo, tombé dans 
la disgrâce du czar pour s'être un jieu trop donné à M. de Tallevrand, 
et l'autre .M. le baron de M erther. 

Le grand tort de M. Pozzo di Itorgo est d'avoir trop aimé sa 
lionne ville de Paris. Il en résulta qu'en 1830 M. de Talleyrand n'eut 
pas grand mal à lui faire comprendre qu'avec un peu de bonne vo- 
lonté il s'attirerait aisément la ronliancedu gouvernement qui se for- 
mait, préviendrait peut-être beaucoup de chicaiiH'S et de protia’oles. 
et deviendrait Thomme ni'Tessaire de la situation. .Mallieiireusemenl 
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ces pelils trl|uiluj(rs ne |)Uiienl pus liés fort à reinpereiir ipii exila 
son amliassiiilenr a l.ondres, et le soninil a une surveillance «les pins 
iliplomalitpies. Faligni* «le c«‘l «Hat «le sé«|oestre «pii remlail d'ailNnirs 
ses relations diflieiles avec la lianle pairie «l'AngleliTre, M. I’«izz«i «li 
llorgo prit nn liean jour son parti, planta là son ambassade, et r«'- 
vinl à Paris oii il s’arrang«'a on «l«'licienx li«M«>l, rue de l'I niversitt-, 
véritable polit pr«nlig«’ «le coniforl et d’éU-gancc. C'est là «pi’il ni«iu- 
rnl, il y a peu de temps, tri’S alTaibli par l'àge, très uubli«' «lu 
monde |X>lili«pie, mais enchanté de mourir plus parisien «pie ne r«'iit 
voulu rompercur. 

Passons maintenant à M. le baron Werlliei' «pii a fait une assi'z 
singulière figure, pour que nous lui réservions qiielipies mots. 

l'n homme d’esprit a prétendu de ce pauvre M. Werther «pi«' !«• 
roi des Français l'avait gagne sans être obligé de le payer, «e «pii 
est infiniment plus flatteur pour la délicatesse du baron que |Hinr 
ses capacités «liplomaliques. 

Cet homme d'esprit, étranger de distinction, que nous [Mnirrions 
nommer, et «]ui était à Paris en Juillet IS.'il), se rendit le mardi chez 
M. le baron Werther, à son ambassade de Prusse, rue de Lille. I ji 
fut jouée absolument lu mémo scène qui eut lieu «(uarantc ans au- 
paravant entre l.ouis XVI et le duc de Larochefoucuult-Lianrourl. 



M. le baron Werther était couché; son visiteur le lit éveiller et 
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accourut en lui disant : Il y a une rcvolulinii h l’aris. Mais M. le 
baron se garda bien d’y cmire, et se rendormit Irbs di|)lomali- 
quemenl. 

Il faut savoir que M. Werlber offrait la plus colossale insignifiance 
qui fût en politique. Il était passé d'une sous-lientenance de cava- 
lerie à l’ambassade de l’aris, et ne connaissait réellement bien 
que l’exercice à la prussienne. 

Cependant, tant bien que mal, on entraîna le baron à une con- 
férence qui fut tenue le même jour. Il y avait là M. Pozzo di Borgo. 
ambassadeur de Itussie, M. le comte Appony qui, pour lors, faisait 
un grand étalage de légitimité, >1. le général Fagel, encore aujour- 
d’bui ambassadeur du roi des Pays-Bas, et d’autres membres du 
corps diplomatique. On demanda l'avis du baron Wertber; mais 
par trois fois il ouvrit la bouclie et par trois fuis il la referma sans 
proférer un mol. La question de savoir si ce furent les idées ou les 
|>aroles qui lui manquèrent n’a jamais été bien résolue. 

Du reste, la pensée qui dominait la majorité des personnes pré- 
sentes, et qui se cachait peut-être à l’état de germe au fond du 
cœur de M. le baron Werther, était de ne pas suivre Charles X à 
Saint-Cloud, démarche délicate qui pouvait compromettre leur faveur 
future auprès du gouvernement quelcom|ue qui se formait. Os 
messieurs aimaient leur place, les jouissances de la capitale, et 
leurs émoluments. Ce sentiment si naturel prévalut, et sauva peut- 
être l’Europe d’une conllagralion générale. Il est rare que derrière les 
plus grandes révolutions ne se rencontre pas quelque anecdote 
semblable à celle-là. 

Après l’événement, M. le baron Werlber, qui avait eu déjà 
des rap|X)rls avant IK.tÜ avec la famille d’Orléans, risqua le 
nez au Palais-Boyal. Dans une audience particulière qu'il eut du 
roi, l>ouis-Philippe le tint pendant deux heures par le bouton de 
son babil, et le renvoya jaugé. La grande habileté du roi, sa poli- 
tesse exquise, sa pénétration profonde, son aptitude à l’intelligence 
du cœur humain, son adresse à parler du feu roi de Prusse dans 
les termes les plus flatteurs, à dérouler ses projets de réaction tem- 
pérée, ses plans de garanties, ses assurances de paix vis-à-vis de 
l’Europe, tout cela passa peu à peu dans les Convictions du baron 
Werther, et il est avéré aujourd’hui que ses dépêches à M. Ancillon, 
ministre de l’extérieur à Berlin, n’étaient autre chose que des lam- 
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beaux eui|)i'Uiités aux ix'roi'aixons abondantes de lx)uis-Pliili|i|ie. Un 
jour on deinanda àsa niiijesié ce <|ii'eUe pensait de rainbassadeur de 
Prusse. € C'est riioiiinie du monde, ré|iondit-elle, qui écoule avec 
le plus d’esprit. • On appela le mot une charitable épigramme. 

M. le baron Werther était doué jiourtant d'un certain genre d'in- 
telligence. Il savait économiser sur son traitement. Depuis I83U, il 
prétexta ses nouvelles vues libérales [tour ne plus donner de dîners, 
et mettre sa représentation sur un pied plus modeste. En vertu de 
ce système, il lliésaurisa, année commune, la moitié de ses émolu- 
ments, ce qui lui fit, en fin de compte, une légère épargne de â è 
600,000 fr. Mais .M. le baron Werther a eu sa croix comme tout le 
monde. Sa croix , à lui , c'est sa lille qu'il n'est jamais |>arvenu à 
marier, louant à M. son fils, qui a médiocrement brillé dans les sa- 



lons de madame de Elaliaut, il a |Nissé par dessus des diplomates 
beaucoup plus ca|Hibles, |)our devenir ministre de Prusse auprès de 
la confédération suisse. Dieu le garde il une révolution de juillet I 
Aiijourd'liui .M. de Werther |)ère a sncciMié it M. Ancillon dans 
le de|iurteiiient des alTiiires étrangères a Berlin, et se fait par an. 
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niilrf scs revenus |icrs(inncls, sciic mille écos irAlleinagne. I,e |>ao- 
vre homme! 

Avant (le passer en revue les salons d'ambassade actiiellemeni on- 
verts à Paris, on lira |>eul-Mre avec plaisir <|iiel(|nes mots de d*''- 
lail sur réliqnelle et les nsajjes de la (mur. 

C'est .M. de Sainl-Manris qui est en |K>ssession de la charge d’in- 
(rodiiclenr lies ambassadeurs auprès de sa majesté. Il faut savoir que 
les ambassadeurs seuls ont le droit de communiquer directement 
avec le roi. 1ms ministres pléni|)otentiaires, les envoyés, les char- 
gés d'affaires n'ont de relations qu'avec ,M. le ministre des affaires 
étrangères. I,es ambassadeurs à Paris sont, |>ourle moment, M.M. le 
comte Ap|Miny, le marquis de lîrignolle. le due de Sierra Capriola, 
lord Covvlev, le prince de I.igne et llescliid Pacha. 

l'n amliassadeur cpii a l'honneurd'étre reçu par sa majesté va aux 
Tuileries en costume ofliciel, ce qui ne veut |ws dire «pi'il en soit 
mieux vêtu. Il n'y a guère que les Américains (pii se distinguent par 
l'éli'-gance de la mise, ils ont une manii're de frac d'une camp»; fort 
agréable. Il ne faut cc|HMidant pas oublier que M. le cumtc Ap|Kiny 
a toujours son bid uniforme de magnat hongrois, lequel, comme 
on sait, défraie chaipic année les petits journaux le lendemain des 
grandes réceptions. 

l'n ambassadeur admis à pn^enter au roi ses lettres de crt^ance. 
est reçu par sa majesté dans la salle du tri\ne. 

I.es appartements des Tuileries, vus au grand jour, sont dans un 
état de délabrement jiénible. I.es tentures et les tapisseries sont 
fanées, les dorures ternies, et il faut tout l'appareil de l'i'clairage 
pour leur rendre le soir qnelipie magnilicence. On ne conçoit |)as 
trop cet abandon de la part d'un prince essenticlh'ment homme 
d’ordre et d'arrangetnent. 

L'ambassadeur, conduit par ,\l. de Saint-Mauris. (“litre pri'“eédé des 
huissiers, et suivi de tous ses attachés. Le roi est sur son tn'ine, (“ii 
habit d'oflicier général. Sa majesté, il faut le dire, porte iM'aiicoup 
mieux l'habit de ville, sous li'qucl elle a une distinction toute par- 
ticulière. l ue des plus grandes coquetteries du roi, c’est de mon- 
trer un pied fort bien fait et admirablement chaussé. Et remarquons 
à propos de ce pied d'une cambrure toute délicate encore, malgré 
l'ilge avancé de .sa majesté, ipic ce fait contredit un peu l’Iiydropisie 
oil l'on vent il toute force ipic soit tombé le roi. 
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l-a partit' ofKcii'Ile de la séance est fort courte. A peine l’ain- 
liassadenr a-t-il pré.senlt’! run après l'antre tons ses conseillers, 
secrétaires et attachés, que le roi descend de son trrtne cl entame 
des conversations familières. ( Irdinairement l'on passe tlans les a|>- 
|)artements de la reine, à qui le roi présente lui-métne le nouveau 
membre du corps diplomati<|ue. I.a reine reçoit avec une grâce peu 
commutte; elle a, debout comme assise, du port et de la majesté. 
Le roi, dans ses relations avec les ambassadeurs, observe une sou- 
plesse de manières, un liant, une séduction île [R'Iils riens qui en 
remontrerait beaucoup au plus stylé des courtisans. Il met un ex- 
cessif amour-propre à |>arler aux diplomates dans leur propre lan- 
gue, et même alors s'exprime-t-il avec une facilité ipii faisait dire à 
.M. l*ozzo di Jiorgo; Le roi Lonis-Pliilippe aime tant à causer, que 
si on le condamnait à ne parler que syriaque il s’en tirerait encore. 

Iai présentation des étrangers un peu sortables ipii viennent à 
Paris, se fait par l'entremise des ambassades. Quand un étranger 
a exprimé le désir d’èire reçu la cour, son ambassadeur en adresse 
la demande au général .Vtbalin qui transmet lu réponse du roi, tou- 
jours très bienveillante. La manie d'ètre présenté possède surtout 
les Américains; les Itusses au contraire, pour être agréables à leur 
cour, mettent très rarement les pieds aux ruileries. Il va deux ans, 
aucune dame russe ne se lit présenter, pas même madame de Lié- 
ven! l’ne chose essentielle a remarquer c'est la protection systéma- 
tique de l’ambassade anglaise envers ses nationaux, de quelque con- 
dition qu’ils soient. Otte faveur patriotique était poussée si loin par 
lord Granville, qu'il présentait au roi tous les Anglais qui lui tom- 
baient sous la main. Ce fut au [loint, qu'en 1841 on reconnut aux 
Tuileries un tailleur de la (até de lundres figurant dans un quadrille 
avec une lille de l'infante d'Kspagne. Les ambassades allemandes, 
au contraire, se font une sorte de mérite de leur dédain pour tout 
ce qui est germanique. Il ne faut |vas ipi'un pauvre .Allemand ipii 
voyage s’imagine trouver la moindre assistance auprès de sa léga- 
tion. l.à tout est rogne et revêche, depuis le concierge au commis, 
du commis au secrétaire, du secrétaire au conseiller et au ministre. 
•M. le lairon Werther, s’est surtout fort distingué par ses mauvais 
vouloii-s, voire même par ses persécutions. 

U' corps des ministres étrangers est invité de droit à tous les 
grands bals des ’l'uilei ies. .Sa place est auprès de la famille royale 
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dans la jurande salle des maréchaux. Il arrive quelquefois que l’une 
des princesses fait inviter à danser, par rentremise de son chevalier 
d'honneur, quelque vieille momie diplomatique. Cette haute distinc- 
tion deviendrait une sorte de scandale si elle tombait sur un premier 
secrétaire de tournure moins déjetée. 

Ces fêtes sont toujours pour le roi une occasion de s'excuser, au- 
près des ambassadeurs, de la société mé/cc qui se presse dans ses sa- 
lons. Comme le roi est très beau genlilhomme dans ses manières, ces 
|)etites lamentations acquièrent dans sa Imiiche toute la valeur d’une 
épigramme contre l’Miiermnt de juillet. Il faut avouer, à la vérité, 
i|ue ces bals offrent d'habitude un spectacle |mssablement excentri- 
que. Outre les noms fabuleux de ces messieurs et de ces dames, il 
s’y voit des choses que le dernier des droguistes ne (lermetlrait jtas 
chex lui. On fait le coup de Jtoing pour arriver aux buffets. Les An- 
glais se distinguent surtout par un ap|>étit |K>ussé jusqu’aux dernières 
limites de la férocité. Au reste, l’uiiru^aii de juillet ayant mis en 
déroule toutes les traditions de la Conr, le roi a dû se résigner à 
n’avoir ni grand-maitre des cérémonies, ni pages, ni chambellans, 
ni rien de ce qui aurait jui faire murmurer messieurs les capitaines 
de la garde nationale. Kn sorte qu’il a pris M. Athalin pour tout faire. 
M. Athalin est une manière de niait re Jacques (|ui a une ferveur de 
bon vouloir très recommandable sans doute, mais qui rapjielle un 
peu le canard, lequel a le trijile talent de nager, de marcher et de 
voler, et de faire tout cela le jilus gauchement du monde. 

Passons maintenant à un examen rapide des légations étrangères 
telles que nous les avons aujourd'hui. 

L’ambassade d’Autriche est toujours occu[>ée par M. le comte 
Antoine Apjiony, ayant litre d’excellence. Les Ap|X>ny sont ori- 
ginaires de la Hongrie, et touchent à la premierc noblesse, sans 
toutefois partager celte lière indépendance des magnats ipii au- 
jourd’hui encore ne veulent jias consentir à être un instrument 
(lassif dans la maiu du prince de Metternich. M. le comte Appony 
a jugé à propos de rester ambassadeur à Paris sous la royauté de 
juillet comme sous la royauté de par Dieu, ayant trouvé dans les 
vues de l’Autriche plus d'appui que M. Pozzo di liorgo n’en avait 
trouvé jiour les siennes dans lt*s répugnances obstinées du czar. 
C’est lout-ii-fait riiomme de M. de Metternich, en ce sens qu’il se 
iHirne à une |»ilitiipie expectante, convaincu, comme tous les di- 
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plumâtes de cette école, qu’il faut laisser It's systèmes représentatifs 
s'user d'eui-mémes dans le propre exercice de leurs forces. Sa seule 
occupation depuis 1 8.30 est <renvenimer la lutte entre le gouverne- 
ment parlementaire et le gouvernement personnel. Il dit, comme 
son illustre patron : chacpie perle brisée dans la couronne eonsiitu- 
tionnellc est un fleuron gagné pour le diadème absolu. 

Madame la comtesse Appony est issue d'une des plus anciennes fa- 
milles de .Vérone. Son petit salon demeura légitimiste plusieurs an- 
nées après 1830, mais il fallut bien qu'elle se rendit è la longue aux 
exhortations du comte; aujourd'bui la société y est plusmélée, mais 
les purs royalistes s’en sont lout-è-fait retirés. Iai comtesse a ses grands 
et scs petits jours; ceux-ci pour l'élite et les intimes. Les grands bals 
et les soirées music.ales sont pour le monde obligé. Cependant mal- 
gré les concessions de la noble ambassadrice, son salon est demeuré 
moins raont que ceux, par exemple, de lady Granville, aux fêtes 
de laquelle brillait un assortiment de figures passablement primor- 
diales. Chez la comtesse Appony on n’est reçu qu'après information 
exacte, présentation préalable, etrecommandation spéciale. Il ne nous 
reste aujourd'bui que le souvenir des matinées dansantes, et des 
fêtes cbampétres de la villa d'Auteuil. l,e train de la maison d'Ap- 
pony s’est considérablement réduit dans ces derniers temps. I.e noble 
comte a fait un voyage en Hongrie où il possède de nombreuses 
plantations de tabac. C'est de ce même tabac qu'il a été fait une 
fournitures la régie, fourniture libellée par acte enregistré dans 
lequel figure un certain M. NViadana, représentant connu de la fa- 
mille Appony . Tels sont les heureux avantages de la |X)lilique exjiec- 
tante, 

1,'ancicn bétel de l'ambassade autriebienne, rue Saint-Dominique, 
a été acheté par M. Ilojie, le turcaret hollandais, quiai fait élever sur 
ce terrain i»our trois millions de constructions fort — riches. Au- 
jourd'hui la légation de Vienne se trouve au n” 1 2 1 de la rue Grenelle 
Saint-Germain. Ce vaste édifice appartient au gouvernement, qui le 
lui a loué à fort bas prix, toujours en considération de la |iolitique 
expectante. I.es appartements ont été meublés depuis peu avec 
licaucoup de. goût, lai salle du tréne est splendide, peut-être un peu 
surchargée. La livrée, tenue sur un pied fort convenable, est bleu 
foncé, avec aigrette sur l'épaule, et liordures armoriées; la cocarde 
jaune et noire. 
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M. ilo rhorti ost coiisi'illi'i' di- raiiil)assa<li'. <>Vsl riiuimne forl 
(1«* la mission. Travailli'iir n'-servé oomim* loule la (liplomalio aii- 
Irirhienna, raids <U' mainliaii , fort haut de tnaiiÜTes, cVsl la rtic- 
vills mivrisrs. M. A[)|X)iiy àrril iU‘annioins IouIhs ses départies 
liii-im'nie et en langue française; .M. de .Melternioli l■('•|H)nd dans la 
mi'nie langue. C'est un fait singulier que les employés de la chancel- 
lerie, chargés d'ex|x'>dier les passeiKirls, parlent également français, 
ce qui met les |)auvres ouvriers allemands dans un cruel emharras. 
I.e premier si'crétaive de l’aiidrassade est ,^1. le comte Valentin 
Ksterhazy. C’est un lieau nom et une belle famille. l,e prince, chef 
de la maison, est le plus riche magnai hongrois, mais le plus riche- 
ment ciihlé de dettes; on les dit s'élever à pri'S de 10 millions. Le 
comte Valentin est un jeune cavalier de tenue correcte, et d’une élé- 
gance iiTéi)r(M'hahle. Les autres secrétaires sont M. le comte Kudol plie 
Ap|K>ny , neveu de l'amhassadeur, et .M. le baron de llrenner. .M. le 
comte de Hartig ligure comme attaché. L'amhassadeur autrichien a 
un traitement de trois cents mille francs, outre les allocations extra- 
ordinaires, ce qui va toujours sans dire. 

L'ambassade russe, située place Venddme, mène une vie beaucoup 
plus retirée que le i>ersonnel autrichien. Iâ-, comte l’ahlen, ambassa- 
deur de S. .M. l’empereur Jiicolai Pawlowitsch (lils de Paul) est re- 
tourné en llussic. M. de Kisselef, fils du général russe, gère en ce 
moment l'intérim comme chargé d'affaires, et .suit toutes les tradi- 
tions du général comte Pahlen. (ielui-ci était un homme froid, |>eii 
causeur, ne voyant qu'un très |)etit cercle de personnes, menant la 
vie de garçon, donnant tout au plus queh|ues galas annuels, et n'al- 
lant aux Tuileries que quand il avait épuisé, |K)iir s’en dispenser, tous 
les prétextes bons ou mauvais. Aucune ambassade, <-ej)endant, n'est 
mieux informée ipie celh’ de S. M. le O.ar ; aucune aussi ne montre 
plus d’empressement aux artistes, littérateui's et négociants français. 
Elle ex|jéilie de Paris à la cour de Itussie beaucoup d'objets d’art, de 
curiosité, de modes et de librairie. .M. de Spiess, consul général 
de Piussic, dirige avec iH'aueoup d'intelligence la |iarticdes iiiforma- 
tions industrielles et commerciales. Elle appartenait autrefois ,i 
.M. le lairoii de Meyendorf qui, assure-t-oii, occii|>er8 bicntdt une. 
haiilefiositionau département des linancesàSaint-Pétersbourg. .M. de 
Meyendorf est marié i» une des plus belles |iersonnes du corps di- 
plomatique : feu M. le, duc d'Urléaiis avait daigné la distinguer. I.e 
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|M'rsonii(!l ilt> l'iuiibassadt' rréciiifiilf assidiiiiii'iil le eeirle de la rue de 
(Iramiiioiil. Au leinps de lord (•rauvillo, on y faisail très uros jeu, et 
M. liolhstdiild ii'y était p<is toujours aussi heureux que dans les eou- 
lissesde la bourse. A propos, M. James de Ituthseliild, en sa qualité 
lie ex)nsui général d’.Xntriebe, faisant |)artie du corps diplomatique, 
nous sommes rigoureusement forcés d'en toucher quelques mots. (In 
sait que la fortune de ces Iximliards date d'undépdt fait entre les mains 
du Kothschild défunt ]>ar l'électimr de llesse-(2assel. Ils ont aujour- 
d'hui cinq comptoirs, a Vienne, à Francfort, à Londres, à Paris et 
a .Naples. Os maisons roulent sur un fond de ti-ois cents millions de 
francs, le baron James |M)rte son uniforme de consul avi'c une dé- 
coration d'Autriche, une grande croix belge, celle de commandeur 
de la légion-il'ilnnneur et quelques autres babioles. 

Les hommes de la famille ont en général la (lassion des croix, 
ce qui est une assez sotte passion pour des Juifs ; mais les femmes 
|iorlenl au dernier degré le fanatisme des diamants. Klles tiamboieni 
comme des eomiMcs dans tous les salons de Paris. L'hdtel de .M. de 
Uothschild, rue laillitte, a été conslriiit , comme l'on sait, sur les 
dessins de .M. Uu|Minchel, l'ancien directeur de l'Opéra. Le c.aractére 
général de l'édilice est Ires mescjuin, mais en revanche {lassablemenl 
lourd et de mauvais goût. On est en train de relever la façade sur 
un nouveau plan, d'apres lequel, |>ar suite de je ne sais quel caprice 
israélite, l’entresol se liouvera au troisième étage. C'est dans cet 
hdtel que le premier haron juif rt-çoil , à son petit lever, tout ce 
qu'il y a de flatteurs, de courtisans et de solliciteurs parmi les gen- 
tilshommes chrétiens. La cour n’y a pas toujours ses grandes 
entrées, et ses envoyés y font antichambre avec, assez de longani- 
mité. Keprenons notre nomenclatui'e. 

L’ambassade dtt Prusse occupe, rue de Lilh>. l'ancien hrtiel du vice- 
roi d'Italie, le prince Kugéne Beauharnais, de qui le roi de Prussi? 
l’achetaaprès 1815. Le cabinid deBr-rlin n'a |K)inl d'iimiiM-Wcio euce 
moment .d Paris. M. le comte d'Arnim est ministre pléni|X>tentiaire. 
C'est plus économique. Le comte n'est point marié et reçoit fort peu 
de monde, ce qui l'est encore plus. Il suit les errements du baron 
de Werther, et proci-de à de notables épargnes sur un traitement 
de cent à cent vingt mille francs. Comme homme du monde le comte 
d'.Vrnim est de la dert)ière insignifiance et les diplomates ne le 
mettent pas à une fort grande hauteur comme talent )>olitique. Nul ne 
A. 14 
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i'aii |>liis de xoi'ÿii's L'Iiaiiili's .M.dc IIiimiIhiII siii' le clier cmnlc. A 
Berlin eomine a Paris, et M. de llumiKAlt vient souvent |>ar ici, il 
est fuii plaisant d'entendre l'illnstre savant s'amuser à rencoiiln* 
de > 1 . ranibassadeiir. On ne sait si c’est clioï lui convielinn ou 
jalousie. Du ri'ste, M. de llumbolt est l'homme le plus ambulatoire 
lie Prusse. Il a la ra«e des missions secrètes et comme son remar- 
quable ami, .M. Ariqto, il l'ait de la |Mditi(|ue toujours, et de la science 
il temps |ierdu. Malheurensemenl .M. de llumlx)il, ipie l'on citait 
autrefois comme un eaiisenr apréable, commence à devenir tme [àe 
«rièi’lie fort monotone, ("est un ami de madame de l.iéven. 

Les autres personnes de la mission prusienne sont M. Veiskirck, 
premier secrétaire de lépation depuis taïuAt trente ans, homme 
d'ordre et de naturel patient, mais fort reclus; il est le plus vivant 
élope du slutu quo. 



M. le baron de Clerc, oflicier au service de Prusse, chargé de la 
jiartie militaire, enlin M. le CAimtc de .llatsfelde, tils de cette prin- 
cesse qui inspira un si grand acte de générosité à l'empeivur ISa- 
|Kiléon, complètent l'ambassade. 

M. le duc de Serra Cajiriola, ambassadeur de Naples, reçoit 
be.mcoiq) dans son petit hôtel de la place Beauveaii. Les travaux 
diplomatiques laissant passablement de loisir à S. Excellence, elle 
est tout à l'accueil des [lersonnes choisies qui forment son cercle. 
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réuiliun livs eiiA'ii-i! dont sii raiiiillr fait li-s lionni'iirH à ravir. .M. Ii> 
|irincft dp Cariiii pl _M. le marquis do Kiario-Sforza (•oidribupiit par 
leur nom et leur élt-ganee à r<‘clal de l'ambassade. Tout près de 
là, avenue de Marigny, se trouve le bel bdtel de .M. le baron l)el- 
mar, rendez-vous pn'di^ré du monde diplomatique, l'n autre riche 
t^lranger, également prussien de naissance, M. Schickler. reyoit aussi 
beaiiCAjup de ce monde-là dans ses suions de la place Vendrtme. 
.Hadame Schickler est une des plus belles femmes de Paris. — au 
dire même de ses amies intimes. 

La légation espagnole, toute décontenancée par les alTaires ac- 
tuelles de la Péninsule et par l'absence de .M. Olozaga, habite, sous 
la gestion du chevalier Hernandez un hrttel des plus tristes et des 
plus pauvrement meublés, rue de la Victoire, 31. Tout le person- 
nel vit un [>eu à l'écart des autres légations <lont les cabinets jiour 
la plupart n’ont pas encore reconnu le gouvernement d'Kspartero. 

.M. le mar<piisde Brignoli'-Sale est .l'ambassadeur du mi Cliarles- 
.Alliert <le Sardaigne. Il habite un bétel de la rue Saint-IK>minique. 
Un ydause, on y saule, on y rit. C'est un p<dil monde fort agréable 
où madame de Brignole se montre pleine <le gnlce et d'enlralne- 
menl. Lne de ses tilles a é|aiusé dernièrement le jeune duc de 
.Melzi, et une autre .M. le due de Gagliera, riche de vingt millions, 
fortune d'autant plus c<dt)ssnle que le duc est iNa|M>litain. .MM. les 
comtes de .Monlalto, de Camburzano, et .M. le chevalier (à-leslin 
■Vasi sont attachés à la légation. 

la- roi Guillaume II des Pays-Bas n'a qu'un envoyé extraordi- 
naire, qui est M. le baron de Fagel, faisant en même temps les 
affaires du grand-duc de Nassau. G'est un vieillard plein de vigueur 
encore, rempli do noblesse et fort considéré par tout le corps diplo- 
matique. 

On SC rap|)elle sans doute encore ce bon .M. de Kabricius, qui 
faisait l’intérim de Hollande, et ipii était chargé d'affaires de 
.Nassau avant le général Kagel. Go fut (le vouloir trop bien faire qui 
le perdit, (iomme on savait son envie secrète de prmiuire quelque 
sensation dans le monde politique, et l'imililité des efforts cpi'il 
avait teuti'is |K)ur y parvenir, trois mauvais plaisants, dont un vau- 
devilliste et un buveur de vin de (iham|)agne, se présentèrent au 
digne M. Kabricius, et lui débitèrent une histoire de l’autre monde. 
G’élait sous le ministère du |.'> avril, la- buveur jouait le réle d'un 
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riiipluyt! sii|>i’TiKiii' indigiiiMncnt ridiiiio do l’injiistiro du niinistro, 
et lit nilfiidi'o qu'il dos comlilions raisunnablos il se foniit un véri- 
laldo plaisir d’initier riiitoriin do llollaiido à quoiquos soonils fort 
ourioux dos alTuiros ôtraiiftoros. .M. do Kabrioiiis ri^va aussitôt les 
plus belles dopôcbes du monde, et so vit en posture de boulever- 
ser rKiiro|)t! on révélant le dernier mot du système Molé. Ce feroeux 
ilirnier mot lui donna dos éblouissements. Il promit 500 fr. par cha- 
que secret qu'on lui enverrait sous pli, et convenablement libellé. 
^ous n’allirmoruns |>as qn'il ait on'ectué Itoaueoup de ces paiements, 
mais le résultat de scs dopécbos au roi de Hollande fut qu'on le pria 
de modérer son zèle, et qu’à la tin on le rappela. L'anecdote vola 
des coulisses au ministère, et du ministère à la cour, où l'on en 
rit beaucoup. Mais le cabinet <lo Ibdlandc a pris sa revanche sur 
le Limbourg et le Luxembourg. 

l)i‘puis la scandaleuse déconfiture du notaire Lehon, la légation 
Ihdge était veuve de son andiassadenr, et portail sinon le deuil de ce 
diplomate, du moins relui de sa femme, dont les succès dans le 
monde |Hirisien ont eu le plus grand éclal. Madame l>ebun, née 
mademoi.selle .Mosselmaim , a fait un mariage d'inclination , en 
é|xnisant M. Lebon, lequel n'était (|u'un tout petit avocet de 
llruxclles, qui fut charmé de prendre une fort Julie femme qii’en- 
bellissait encore plus d'un million de dot. lanir hdtel était de tout 
l>ai ■is celui où l'on recevait le mieux et le plus de monde. Le bou- 
doir de madame Lehon avait |>onr soixante-cinq mille iranc.s de ten- 
tures en berniine. Dans les derniers temps, la beauté de celle dame 
avait beaucoup baissé. An surplus, ce ne fut jamais qu’une bemiir 
paircnite; Iteaiumnp de lis et de roses, beaucoup de regard, mais 
rien qui fût vraiment de race. Lite femme qui la passait de très haut, 
c’était l’épouse de l’envoyé de Hanovre, madame la comtesse de 
kielmanscgge, fdle de ce M. Gcimiibler, banquier de Vienne, qui 
lit une si énorme faillite. On l'appelait par excellence la beilr 
ambassadriec. Kilo est à londres avec le comte. L’intérim belge a 
été tenu par .M. Kirmin Itogier, jusqu’à l’arrivée de M. le prince 
de Ligne qui remplace M. Lehon, mais qui n’en est encore i|u’aux 
premiers soins d’installation. Sa famille n’est pas encore arrivée. 
On l’a dit riche en jeunes et jolies personnes. 

M. le Lhevalierde Koss, ministre du roi de Hannemark, a é|Mius*- 
une descendante d’Osman Yglon. (ietlp dame est nn type achevé de 
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la lieuiité orientale. M . de Koss s'est l'orl distingué, lu saison dernière, 
par su persévérance à vouloir approfondir l'art de la natation a 
l'tk’ole du quai d'Orsay. 

L'IttUeldii général Cass, envoyé des États-l'nis, homme de savoir, 
n'est il citer que |>our les locataires qui ne sont pas de la légation 
uméricaine. Cet hdtel, qui appartient aujoiird'liiii à M. Baring, 
était aulrcfois à M. le vicomte de Uaulny, et réunit M. le prince Paul 
de Wurtemberg et M. le comte de l.useml)ourg, envoyé de Bavière. 
Monseigneur le prince Paul, frère du roi régnant, donne quelquefois 
à dîner; il y cause avec lieaucoup d'esprit mais avec )>eu d'indulgence. 
1,'une de scs fdles, la belle princesse Hélène, a épousé le grand-duc 
.Michel, frère duCzar; l'autre, la comtesse de Helfeustein, est un 
parti séduisant. M. le comte de Luxembourg reçoit une fois par 
semaine avec beaucoup de cordialité. Généralement les petits diplo- 
mates ont peu d'existence politique à Paris , et vivent d'économie , 
sans représentation , mais avec un intérieur agréable. L’excellente 
famille du comte de l.uxembourg a deux demoiselles à marier. On 
ne se fait pas l'idée du nombre de demoiselles un ne |ieut plus 
adultes et fort mariables que renferme le corps diplomatique. 


.Nous ne cileixuis le ministre de Hanovre, le baron de Slo< kliniisen. 
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<|iie piirce que la baronne est une fort jolie femme, et qu'au U's<iiii, 
elle a de l'esprit |H>iir son ('[kaux. Terminons ce que nous savons <les 
li'-^ations allemandes par >1. le baron de Konneritz, envoyé de Saxe, 
noble et spirituel vieillard, qui a tontes les saines traditions de la 
politesse française, et dotil les réunions sont très suivies. 

Il faut recourir pour le reste à l'almanaeb royal. N'oublions pas 
cependant le général Kleisclimann, ministre de Wurtemberg , qtd a 
joué jadis la comédie sur une autre scène que celle du monde poli- 
tique, et qui doit à cette heureuse particularité la plupart des 
capacités qui le distinguent. Cette j)elite médisance fut sans doute 
accréditée pur le comte de Mnicnin, son prédécesseur, qui ne fut 
sans doute pas fdcbé de se venger un ])eu. .\u surplus, toute la 
diplomatie se rap|wlle «pie M. le général, n'étant encore que bary- 
ton, paria, nu soir ipi'il jouait don Juan, de chanter tout son duo 
avec, Zerline dans un débraillé de toilette plus que pittoresque, et 
qu'il gagna son pari. 

I.e diplomate le plus joyeux de tous et le plus roger-lmntemps 
est sans contredit Monsignor Caribaldi, intenionre de sa sainteté 
le Ihqa'. 1,'état confortable de toute sa personne rejouit la vue, et 
sa gréce, sa iKuine humeur, son esprit, achèvent de charmer tous 
ceux que .Monseigneur a fait rire. \ vrai dire, il séduit plus qu'il ne 
convertit. 

Des i-edingottes bleues et des bonnets rouges forment ce (pi'on 
appelle l'ambassade Ottomane, sise rue des Champs-Elysées il" I , 
hrttel affecté autrefois à l'amlMissade russe et quitté par cette der- 
nière à la suite d’une difrérend diplomatique où le comte Molé s<’ 
conduisit avec beaucupde fermeté. S. E. Ueschid Pacha, successeur 
de Iteiss-Effendi, est fort affectionné à laFnmre; mais il n’est 
réellement connu qui^ des nombreux élus sur la poitrine de qui 
tombe l’étoile de Nischan-Isdar, décoration musulmane. I. 'envoyé du 
roi Uthoii est M. Colcttis qui porte assez bien son costume national. 

Ce n’est |ioint par oubli que nous avons |iassé sous silence l’am- 
bassade anglaise dont cependant nous avons jeté qiiehpiesmots par 
ci par là. 1,'hôtel d’Angleterre ne s’est pas encore consolé du départ 
de laidy Granville, et le pire, c’est que la famille essentiellement 
puritaine de Uird Cowley, rembrunie encore par la perte du marquis 
de Wellcsley, frère de ce nouveau diplomate, promet délaisser 
long-temps encore dormir l’écho bruyant des fêtes de son prédéces- 
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scur. I.ord Cowli'v, qui esl aussi frèrr du lord \Vi;llin|;ton (voilii 
uuc‘ siui'ulit'rc rauiilli* ]M>ur uii ambassadeur a Paris}, esl effro) able- 
nieiit sourd, lauly Cowley esl une fort respcelablir dame de douze à 
Ireizi- lustres, mais i|ui, par exlraordinairc, n‘a poini de fdle. Ou 
|M-iil jii^er |iar là eombien nous sommes loin de revoir, faubourg 
Sainl-llonoré, quelque chose qui vaille les mercredis mutin de laidy 
Oranvillc, et st>s bals du vendredi. M. Itidwer esl toujours premier 
secrétaire d'ambassade. 

O n'est point non )>lus par mauvais vouloir que nous avons omis 
de niimlionner le canapé politi(|ue de madame de l.icven. lai seule 
cause de notre silence esl dans un scrupule tout diplomatique, né de 
ce fait bien regrettable, cjiie madame la princesse de l.iévcn n’esi 
[Joint oniciellemcnt accrédilée aiqjri-s des Tuileries comme envoyé-e 
plus ou moins exlraoidinaire du cabinel de Saint-Felersbourg. 
.Néanmoins, comme il est hors de doute aujourd'hui qu'elle s'est ac- 
iTwIilée toute seule aupri's de M. Guizot, ministre des affaires 
étrangères, nous donnei'ons sur celle dame d'état quehjues détails 
qui termineront celle série d'aperc'us rapides. 

Madame la princesse de l.iévon n'a jamais été jolie, même de sou 
aveu. Celte disgrilce da la nature a eu cela de protilable [jour elle 
et pour le czar. (pie celle dame a tourné vers les hautes sphères 
jxililiques tous les penchants à l'intrigue qu'elle devait avoir comim* 
femme, et dont elle erti pu abuser (jomme jolie femme. Klle louche 
aujourd'hui à ses c|uaranle-deux ans. Klle n'a |>as d'iu'ilel, mais elle 
occupe, rue Sainl-Klorenlin, un des u|>parlements de l'ancien hôtel 
l'alh'vrand, aujourd'hui à M.de Itollischild. C’est dans celtedemeurc, 
(jui ne manque pas d’un ceilain arrangement, qu’elle rei,‘oit tous les 
partis, et que M. Guizot pérore à un coin de cheminée, tandis que 
M. Thiers Imhille à l'autre. .M. Berryer s’y montre aussi quelipiefois 
dans son frac boutonné, mais assez mal chaussé de sa demi-solde, 
(pliant à la diplomatie, elle s'en tient un peu plus à l’écart. L'empe- 
reur Nicolas, à qui la [>rincesse s’est im|>osée, on ne sait comment, 
n’a pas encore consenti à recevoir directement ses dépêches •, c'est 
le frère de la princesse qui esl chargé de les recevoir et de Ujs com- 
muniquer. Toutefois, le czar lui fait une pension de plus 40,000 liv., 
se réservant seulement le plaisir de dire de temps en temps que 
c'est une vieille folle, ce dont la princesse .se soucie fort [jeu. Ma- 
dame de Li('‘ven a toujours eu la maladie de faire de la politique oc- 
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culte. Elle en faisait déjà à lAtndres, et M. de llumbult, i|iii |Kirluge 
aussi ce travers, se tient pour fort honoré d'étthanger des liillels 
conlidenticis avec la contemjioniine russe. Au sur|>ius. les récep- 
tions de la rue Saint-Florentin ne manquent pas d'agrément, on y 
voit un monde un peu confus, un peu brouillé, mais fort original, 
lai livrée de la maison est des plus modestes, bien que madame de 
Liéven se soit réservé en ce genre une sorte de luxe assez surpre- 
nant. Elle a une chambrière dont la Ixtauté a presque de la réputa- 
tion... Toutefois nous ne savons à quel point les femmes de chambre 
entrent |K>ur quelque chose dans la politique russe. 

I.r c.o»TK (àiARi.r.s ne Vim.kdot. 
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Ili»luire ifcrilr il«u» (k- »iuiklrM arcliiti's. — Lji rue Mlunc»<Mdiiie«u». — üklèriear el iulérirur de 
retlifiec. — Le royaume dn otubre*. — Kantdinm habitué. — Hanic phdaiitropitf. ■— L’oiiurr orfa- 
uikM. — Siu>)ile calcul — L’habit de votre laitleur — Ubjccliou et r^piii|uc.— auccuraale 
diaitU et grivettea. llivluirv d'un cale\‘oa de bain. — Erunt faiatlr une corporation célébré. — 
Autre bivtuire - le Monl-de-Piclc waric lea jeone» Aile».» Le» lommikuire».— Tarii<|B« rl rouerie — 
l'Iaintr* inolilrc du coinmercc. — Comnaent raveuglement du pouvoir rend le» laaUonv borgne*. — 
Trafic de* rccottoaiManci** — (iurbraua li ladarrt*. — Euipluyé».— L'e^tiuiatcur. — l>ernirr cuU|i 
de pioceaw. 


Paris est surtout lu ville des eontrustes : lu |>ulais louclii' u la 
masure, la soie se frolte aux haillons, l'or est voisin de lu faiij{n. 

Lorsque l'oliscrvaleur examine froidement liommes et t'difiees, il 
n‘y a plus javur lui d’illusion possible. Le grandiose de certains mo- 
numents ne fait que mieux ressortir le mesquin de leur entourage. 
.Vvcc ses riches dorures, le luxe dissimule à peine les tristes réali- 
tés qui nous environnent, et le hruil de son char ne couvre pas tou- 
jours la voix du pauvre, lorsciu'elle s’élève, dans l’oiuhrc de nos 
carrefours, plaintive et désolée. 

Voulez-vous connaîlre la déplorable histoire du Paris qui souffre, 
qui pleure, qui a faim... qui passe, sans transition, de l’opulence à 
la misère; (|iii chante et se goberge aujourd’hui, sans réfléchir que, 
demain, le désespoir viendra frajqier à sa porte. . . du Paris qui, trtt 
ou lard, jusiilie le mol de l’Evangile, et n’a plus même une pierre 
où reposer sa télé'/ 

Eh bien, cette liistoire est écrite, d’un bout à l’aulre, dans les 
sinistres archives de la rue des Itlancs-Manleaux. 

("est au centre du quartier du Marais, (>armi ce dédale inexlri- 
eahle de rues élroiles et sombres, ipii s’entremêlent, se croisent et 
se eonfondenl comme les brins d’mi érheveau de iil sous In grilTi' 

A. I.î 
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(l'un ctnil, (jue se Iroiive le ^rund Monl-(le-I‘i('t(% mugusin gigiin- 
tes([Ue où viennent sV-rhanger, contre un |h'U d’argent, les habits, 
les bijoux, les niciibles (jortalifs, tout ce (|ui repr(’sente queU|iie 
valeur, depuis la robe d'indienne et le modeste cbAle de l’onvriére 
jus(praux cacbcinires et aux parures soyeuses de la roquette, de- 
puis la vesle de l'arlisan ]us<pi'au paletot du lion... Fri|>erie g(ùi('v 
raie, à liupiell(( !(■ prodigue peu! accnK'ber sa d('fro(pie, avant de se 
faire sauter le cnlne, et la fennne (nitrel(>mi(! ses parures, ([uand 
rtieure arrive de prendre le cbeniin delà Salpc'lrière!.,. Vaste Imuli- 
ipie de brie-ii-brac , encombrée d’une foide de choses hétérogènes 
et toutes surprises de se trouver ensemble : linge et diamants, re- 
dingotes et [>endules, bagm;s et matelas, laine et soie, fer et bronze, 
cuivre et or, dentelles, foulards, chemises, montres, gilets, llam- 
beaux ; le tout étiipnùé, numéroté, mis sous (‘nvehqqH*, enfermé 
dans des boites, serré dans des cases, juscpi’au jour oii les proprié- 
tain's de ces mille objets disparates viendront, en les réclamant, 
ap|K)rler, avec, les intérêts, 1a somme ((u’on leur a prêtée sur gage. 

Ce iMitiment, construit dans le stylé du l’aiais-de-Justice, moins 
prétentieux peut-être, mais lourd, massif, écrasé comme lui, sert 
de métro|K)le à tous les bureaux éjwrs dans les divers ((uartiers de 
la capitale. 

Cn factionnaire est à la porte, alin de prouver à tous i|ue cette 
institution hnlnnnmail philantropique est plactn; sous 1a sauve- 
garde du pouvoir. 

On [)énètre dans une cour immense, sur laipiellc s’ouvrent les 
nombreux pissages qui conduisent dans l’intérieur de réalilice. lajs 
murailles, les portes et les parois des couloirs sont chargés d’ins- 
criptions indicatives, lesquelles vous tiennent lieu du lil d’Ariane et 
vous guident au milieu des sinuosités du labyrinthe. 

lÀ, tout est nu, tout (xst froid, tout est sinistie. 

I.CS salles d’atlimte sont d’une hauteur excessive, et font descen- 
dre sur vos ('q)aules un manteau de glace. Mais, ce qui vous frappe 
le plus, c’est le silenctî de mort <|ui règne autour de vous L'oreille 
ne recueille pas le moindre bruit, le plus b'(ger murmure. On se 
croit transporté dans le royaume des ombres. l.es pas eux-mémes 
sont craintifs (ù n'éveilhnit |M)int d’échos sons ces voûtes humides, 
la's pcrsoniHîs (pic vous rencontrez jettent .sur vous di;s regaixis 
iiupiiets, glissi'iit , comme des fantrtmes, le long des corridois 
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obscurs.. . Vous devinez qu’elles sont en proie h deux sentinienis 
invariables, la boule et la peur. Elles IreniblenI de se trouver en 
face d'un visage connu ; elles redoulcnt qu'un ami, un créancier, 
un individu quelconque, avec lequel elles sont en relation d'inlérét 
ou d’alTaires, ne les surprenne frap|>ant à cette porte de l'emprunt 
misérable... de l'emprunt qui fait rougir! 

Si quelques unes franchissent le seuil avec assurance, celles-l.s, 
soyez-cn sûr, appartiennent à cette classe tiégradée, dont les mœurs 
portent le caclnu du cynisme : filles de joie,, coupeurs de bourse, 
.Macaires de la Cité, fashionnables de mauvais lieux, qui viennent, 
après une nuit de débauche , chercher le moyen de s’exempter 
dn travail et relui de renouveler leurs orgies. 



Dans la rue des Blancs-.Manteaux, les salles d'engagement sont 
assiégées par la foule, et les salles de dégagement pres<pie dé- 
sertes : ceci est un fait qu'il est impossible de révoquer en doute; 
les ventes du .Mont de-Piété le confirment, d'adlenrs, d’une ma- 
nière irréfragable, et nous partirons de là pour discuter lu moralité 
de l'institution. 

Certes, le premier qui chercha le moyen de retirer le peuple des 
griffes de l’usure et qui voulut le soustraire à 1a rapacité du préteur 
à la petite semaine, était mû par des idées de haute philantropie. 
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Venir lmi aille aux classes laborieuses, les préserver île celle «éiie 
impitoyable qui s'assied au foyer du pauvre, leur créer des ressour- 
ces quotidiennes et leur ouvrir un refuge contre la faim, c’était là, 
nous devons en convenir, un noble et beau projet, lai couronne 
eivique et le prix .Montbyon n'enssent que faiblement récompensé 
ce généreux citoyen. Mais sans doute, au milieu de ses plans hu- 
manitaires, il n'avait pas l'intention de spiVuler sur l’indigem'c et de 
réaliser des bénéfices, sous prétexte de préveidr les liesoins des 
malheureux, et de les secourir dans la détresse. Or, voilà prérisé- 
meut ce que font, chaque jour, ceux entre les mains desquels il a 
déposé sa théorie bienfaisante, ceux qui ont pris à tâche de mettre 
en pratique son système. Ils remplacent d'une manière officicielle 
les vampires qui s'al lâchaient aux Hunes de l’ouvrier, |Kiiir se re- 
|)idtre du plus pur de su substance, s'engraisser de ses dé|>ouilles, 
absorber son salaire. 

Souvent il arrive ipie le peuple ne vient pas à vos bureaux déga- 
ger re qui s’y trouve : Savez-vous pourquoi, mes gracieux philan- 
tropes'i' 

D’abord, vous prêtez à [>eine le tiers de la valeur des idijels qu'on 
vous confie. Nérossairement il en résulte, pour celui qui emprunte, 
un inconvénient très grave. Vous ne lui donnez pas une somme assez 
forte |X)ur subvenir à tontes les exigences du besoin ; la misère, un 
instant écartée, revient plus imp<’‘rieuse, plus menaçante, et jamais 
il n'est permis de recourir à fobjel que vous retenez en nantisse- 
ment. l’nc antre raison, pour laquelle de nombreux déjaMs vous res- 
tent en magasin et deviennent votre projiriété, c'est le taux exhorbi- 
tant de l’inlérét. 

Quoi! l'on traîne l’usurier sur les bancs de la i«ilicc correction- 
nelle et le Mont-de-l’iété prête lui-même à douze pour cent!!... 
Que dis-je? Un exemple, a|)puyé d’un simple caleiil, va prouver que 
la pldla'ntropie porte l'usure jusqu’au sublime. 

Votre tailleur vous ap|)orle un habit et vous présente une facture 
de cent vingt francs, que vous siddez à la minute. Or, par mie de 
ces catastrophes imprévues, terribles, un de ces coups de la fatalité, 
qui précipitent nn homme du siège de son tilbury dans la houe des 
ruisseaux, vous vous trouvez, le lendemain, ruiné de fond en com- 
ble... Votre notaire déclare faillite, on votre agent-ile change coiirl 
la |Histe sur la route de llroxelles... .N’im|>orle! Vous prenez voire 
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parti le plus pliilosoplii(|iicnient du momie; mais le jour vient où 
votre |>oclie se trouve il sec. Ce jour-lii, vous portez votre lialiit en 
gage, vierge encore du contact de vos épaules... l.e Mont-de-Piété 
vous prête vingt francs, et pas un centime avc<’... c’est Itien! Treize 
mois s'écoulent ; vos finances se trouvent ilans un état plus triste 
encore, vous ne pouvez ni retirer l’objet du nantissement, ni renou- 
veler la reconnaissîince du prêt, et le Monl-de-Piété met en vente 
l’habit en question. 1,’cssentiel |xmr lui, est de rentrer dans la 
somme prêtée... l.’enchérc monte jus(|ue-là... Mais soudain le com- 
missaire-priseur jette en avant le mot sacramentel, et vous êtes dé- 
possédé, sans riVlamation possible. Voilà donc un habit de cent vingt 
francs, donné pour le sixième du prix qu’il a coûté. Siipjtosons que 
le tailleur vous fait vendu moitié trop cher, il en résulte encore, 
chose monstrueuse! que vous avez empnmté à deux cents pour 
cent ! ! ! 

I.’administration, me direz-vous, n’a pas fait le moindre gain il- 
licite... Non ! Mais elle autorise à profiter de votre ruine, et de celle 
d'une iiifiniti'^ d'autres, certains hommes qu’elle ménage, dans l’inté- 
rêt de ses ventes annuelles : ramassis de brocanteurs qui se jettent 
sur les dépouilles du pauvre, comme les paysans bretons sur les 
débris d'uii naufrage. 

Par un autre calcul de la plus rigoureuse exactitude, il est dé- 
montré que le Mont-de-Piété couvrirait ses frais de bureaux, en 
n’exigeant des emprunteurs que la faible somme d’un et demi pour 
cent, en sus des intérêts de ses capitaux. Jugez, après cela, des bé- 
néfices de l'administration! (ies l«'‘nélict“s sont si clairs, si révls, si 
parfaitement prouvés, que bon nombre de capitalistes ne placent 
pas leurs fonds ailleurs, et que le Mont-de-Piété refuse tous les 
jours des sommes qui lui sont offertes à trois et demi, trois, et 
même deux et demi )iour cent. 

Nous savons la réponse qu’on va nous faire. On nous dira : ces 
b(’'néfices, résultat si fertile de ses opérations, le Mont-<le-Piété les 
verse dans la caisse des hospices. A cela, nous prendrons la lilierté 
de répondre par deux considérations qui auront aussi leur valeur. 

Premièrement, il ne faut pas confondre les liénéfices de l’admi- 
nistration avec les bénéfices de l’administrateur. la- Mont-de-Piété 
entretient deaix ou trois sinécures, grassement rétribuées, que l’on 
est bien aise d’avoir a sa dis|iosition, comme arme offensive et dé- 
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fonsivu dans cnrlaines hiltes |>oIili(|ues. Nmis avons (Milviidn l'un 
dos omployi^s infifTienrs do radministration, avonanl lui-ml‘mo avor 
assoz do honhomie que le principal devoir d'nn direclour du Monl- 
de-Piôlo i^tait de ne se minier de rien. Ce directeur a douze mille 
francs d'apix)intemont. 



S<>cnndoinenl , ni‘ liondra-l-on jms pour une assoz bonne plai- 
santerie qii’alin d'avoir l'honneur d'enrichir le pauvre d'une main , 
on le do|K>nillo de l'autre? I.e Monl-de-Piété donne aux hospices ce 
qu'il a gagné sur les nécessileiix. Vous conduisez les gens à l'hdpi- 
lal, |>our le plaisir de les y nourrir. Vous secourez la misère, mais 
c’est vous qui la provoquez. O dérision!... lai philantropie a cela 
de |iarliculier qu'elle aime |>ar dessus tout k se rendre indispensa- 
ble, à s'imposer, k se mêler de tout. Aussi le mouvement qu'elle se 
donne |x>ur être queUpie chose nous paratt-il la preuve irrécusable 
qu'elle n'est rien. (.In en conciliera ce qu'on voudra. 

Je m'aperçois, un peu tard, que je me livre à d'honnêtes et loya- 
les divagations, bien ea|>al)les de faire sourire de pilié nos hommes 
positifs. Il est malheureusement trop certain que je prêche dans le 
désert, et que ma faible voix ne réussira pas à chasser l'hydre 
des abus. 

Pour cnnlenrr les objets déposés par les nombreux clients de 
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radministraliüii, un st-iil t-dilice ne suflisant pas, lu Moiit-Je-Piélé 
s'est adjoint une succursale, rue des Petils-Augusiins, sur l'autre 
laird de la Seine. Au premier coup d'oeil, ce lieu semble mal choisi 
()our une exploitation, ipii s’exerce de préférence sur les indi- 
gents. Le faubourg Saint-Germain se dra|>c dans le manteau doré 
de l'aristorralie, ou prend les allures bourgeoises d’une riche et 
loisible cité de province : donc emprunter sur gage entre |)eu dans 
ses habitudes. 

Mais, non loin de là, s'agite un peuple turbulent et frondeur, une 
tribu nomade, échevelée, sans gène, oublieuse des tracas de la 
veille et ne songeant (|u'aux plaisirs du lendemain, dressant sa lente 
au lever de l’aurore, sur le sol coiiipiis, et la repliant, le soir, [jour 
aller visiter d'autres parages ; réunion d'étudiants et d'artistes qui 
narguent les privations et rient, avec leurs folles maîtresses, au 
nez de la misère. 

Voilà ceux qui alimentent la succursale, et l’on devine aisément 
<pie celle-ci n’ offre pas l’as|)ect sombre et désolé de la métro|>ole. 

Lu effet, la grisetle saule et gambade, comme une chèvre des 
inoutagnes, en portant chez ma tante ( expression consacrée ) ses 
Iroucles d’oreilles et son collier de corail. Au premier grincement de 
l'orcbestre du Prado, l'étudiant court sus|a;ndre aa clou (autre 
expression non moins consacrée ) le dernier vêlement do sa garde- 
robe, et le remplace, à l’heure même, par uu costume de débar- 
deur. Le rapin, lui, jette aux cmplovés sou unique habit noir, et 
va rejoindre, en blou.se, les amis ipii l’attendent. Il s'agit de fêler 
un grand prix de Home... C’est une affaire sérieuse. 

Ici, je demande à mes lecteurs la |a.‘rmission de leur raconter 
une anecdote. 

l'n de ces héros du yuarlier-Latin, dont je n’aurai pas l’indiscré- 
lioii de citer le nom de famille, car il est aujourd’hui marié, père 
de trois beaux enfants, et, de plus, l’un des meillimrs avocats du 
barreau de province; un de ces héros, dis-je, habitait, vers 1837, 
un bétel garni de la rue de Vaugirard. Ernest dé|a-nsait régulière- 
ment, en huit jours, le trimestre paternel, absorbait en l>ols de punch 
l'argi-nt de ses insciiplions, et vendait ses livres de jurisprudence 
|K)ur aller exécuter, sous b^s arbres de la Grande Chaumière, îles 
danses aussi originales que prohibées. Ce genre de vie déplut à 
sa famille, qui cessa brusqueiiu’iil d’envoyer le trimestre. 
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l/rtu(liuiil s’empressa de recourir au Moiil-de-Piélé. 

Deux haliUs, trois redingotes, un l'gal nombre du pantalons et 
un manteau Crispin disparurent tour à tour et s'échang^rcnt contre 
les rt’connaissanees de rigueur. Pendant cet intervalle, Ernest en- 
voyait it son iii're des lettres remplies d'éloquence. La première 
page était consacrée à la peinture de son inrortunc; les promesses 
les plus solennelles de meilleure conduite et de soumission liliale 
couraient d’un bout à l’autre du verso. Point de réponse! L’étu- 
diant, qui venait d’engager sa dernière redingote, lit appeler son 
tailleur, bonnéte Saxon, leipiel n’épiloguait pas, d’Iiabitude, sur la 
dis|>arilion subite des elïets livrés. O-tte fois, il se montra moins 
accommodant. 

— Avez-vous cent écus à me donner? demanda-t-il à Eniest. 

— Bon! s’écria celui-ci, la question me parait insidieuse... Vous 
plaisantez, mon brave ! 

— Pas du tout, répondit le tailleur; votre |)ère m’a fait avertir 
qu’il ne me garantissait plus le paiement de nouvelles fournitures... 
J’ai bien l’bonneur de voils saluer! 

C’éuiit le coup de grâce. L’étudiant fut, dès lors, obligé de gar- 
der le lit, vu qu’il devenait impossible de sortir avec un cideçon de 
bain, seul et unique vêlement qui lui restât... Fort heureusement, 
il avait crédit chez un traiteur du voisinage, qui lui montait sa 
nourriture. 

Or, les beaux jotirs étaient venus. De la fenêtre de sa mansarde, 
Ernest a|M'rcevait un coin bleu du ciel, et la brise, en |mssant sur 
les marronniers et les acacias Heuris du Luxeniliourg, lui apportait 
les parfums du prinlenqis. Bientôt arrivèrent les eliaudes raffales 
de juin, laj p:uivre reclus se vil menacé de cuire sous les plombs, 
comme les prisonniers de l’ancieniK! Venise. 

Tout ,à coup, ibie idée lumineuse lui traverse l’esprit. 

Sans plus de retard, il sort de ses draps, emprunte le manteau 
d’un camarade, qui habile une cliambre voisine, et court vendre s<?s 
reconnaissances. L’affaire conclue, notre, héros rend grâce â la mau- 
vaise fortune, <pii lui a laissé son caleçon de bain, et, toujours muni 
du manteau protecteur, il se dirige i‘n triomphe vers l’école de 
natation. 

rendant trois mois entiers, Ernest mena l’existence exeenlrique 
d’une grenouille. Lorsque sa famille jugea convenable de lui en- 
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voyer d«s fonds pour remonter sa garde-robe, il était le premier 
plongeur de l’école et savait merveilleusement piquer une tête. 



Si des parents sévéres n'avaient pas mis un terme a cette longue 
punition, le défenseur de la veuve et de l'orphelin serait, A l’heure 
où je vous parle, classé par M. Geoffroy Saint-Hilaire dans l'espèce 
intéressante des amphibies. Au surplus , je n’ai mentionné ce lait 
que pour avoir l'occasion de fixer ici l'origine certaine de la tribu des 
grmouiilards, corporation célèbre qui, chaque été, vient s'établir 
aux bains à quatre sous, et dont Krnest fut le fondateur. Nous étions 
bien aise d'éclaircir ce point de l'archéologie parisienne. 

L’histoire d’Ernest nous fait naître l’envie d’en raconter une se- 
conde. 

Une honnête famille de province avait envoyé, pour apprendre le 
commerce, dans l’un des premiers magasins de la capitale, une jeune 
fille de dix-huit ans, rose et fraîche comme on l'est à cet Age, naïve 
et curieuse, comme une fille d'Eve, qui ne connaît pas encore le 
danger de prêter l'oreille au langage mielleux du serpent tentateur. 

Adèle (c'était le nom de la jeune provinciale) s’ennuyait fort de 
la réclusion qu’on lui imposait depuis le jour de son arrivée à Paris. 
Rester claquemurée dans un étroit comptoir, quand, près de là, sur 
le boulevart, les spectacles s’ouvrent et donnent le signal du plaisir, 
c’est vraiment une triste chose [Kiur’iine jeune lille. 

Donc Adèle s'ennuyait fort de rester ainsi prisonnière. 

A ' 10 
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Elle coiirimit dans une pelile elmmbre an qimlrd-me élage, et 
son unique |>laisir était, cliaqtie matin, en ouvrant sa fenêtre, de 
regarder |Mir dessus les toits les hauteurs de Montmartre qui se 
dessinaient dans un horizon lointain. IJi bas, du moins, il y a des 
arbres verts, des oiseaux et des Heurs! On danse, on rit, on est 
libre!... et la i>auvre enfant de.secndail à son magasin, le cœur 
triste et les yeux baignés de larmes. 

Mais un jour elle vit autre chose que les hauteurs de Montmartre 
et les moulins agitant leurs grandes ailes. Elle vil, dans une cham- 
bre située en fiice de la sienne, un jeune peintre aux longs cheveux, 
à la barbiche naissante, qui lui faisait des signes fort encourageants. 

Adèle, il faut le dire, ferma précipitamment sa fenêtre, mais le 
lendemain . la rorres|)ondance télégraphique s'organisa , mais des 
lettres volèrent bienlêt d'une chambre è l'aulre, mais on apprit que 
le jeune peintre s'appelait Paul, mais on finil par si bien s'enten- 
dre que , huit jours après , Adèle était dans la chambre de Paul , 
souriant et croyant à mille serments d'un amour éternel. 

On avait envoyé la jeune fille en course à midi sonnant et ce fut 
seulement le soir qu'elle songea qu'on devait l'attendre à son maga- 
sin. Alors elle pleura; Paul sécha ses larmes avec des baisers et 
s'écria fort étourdiment : — > Allons au bal! 

A celte proposition , les yeux de la jeune fille étincelèrent. Un 
bal et un bal masqué! C'était |X>urelle quelque chose de fantastique 
et d'étourdissani, un conte des Mille et une Nuits, un rêve, dont 
elle n'avait jamais cru la réalisation possible. 

Le jeune peintre n'avait que cinquante centimes dans sa poche... 
N'importe, il n'y avait pas moyen de s'en dédire ! 

Iæ Mont-de-Piélé voisin vit arriver la garde-robe tout entière de 
Paul. Cette garde-robe lui valut à peine de quoi suffire aux deux 
tiers des frais; mais la soif du plaisir rend ingénieux. Il restait à 
Paul les habits dont il était couvert ; Adèle avait une toilette assez 
jolie... Bref! on laissa les costumes de ville eu nantissement des 
costumes de bal, et les deux amants se firent descendre, un quart 
d'heure après, sous le péristyle de rOp4ira. 

La soirée fut charmante. L'orchestre de Musard enflammait nus 
jeunes têtes, et les faisait tourbillonner dans un atmosphère eni- 
vrante. 

.Mais, le lendemain, il se trouva que les glaces, les rafraichisse- 
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iiipiils fl Ifs voilures uvaifiil réduit à zéro la faible auiunie prêtée 
par le Mont-de-Piété. lm|>ossible de payer le prix des costumes, et 
|»ar coiiséijueiit de retirer les elTets laissés en nantissement. Adèle 
ne rentrera certes pas à son magasin avec ses cheveux ptnidrés et sa 
robe de Camargu. Paul la reconduira-t-il en garde-française? 

1.A jeune lille écrivit à ses parents et leur confia 1a triste néces- 
sité où elle se trouvait réduite de partager la chambre du jeune 
peintre. 

Cinq jours après, un père furibond descendait de voiture dans la 
cour des diligences, et courait chez l'artiste. 

L'babil de garde-française et la robe de t^margo se trouvaient 
étalés sur des chaises et les rideaux du lit étaient soigneusement 

fermés yue voulez-vous qu'un père fasse en pareil cas? (àim- 

inander deux costumes de noce et eonduire les jeunes gens en pré- 
sence de M. le maire 

Ce fut le parti plein de bon sens que prit le |)ère d'Adèle. 

Le Mont-de-Piété produit peu d'épisodes qui finissent aussi gai- 
ment. Un conçoit qu'une folle jeunesse, avide de plaisii's et d'émo- 
tions, (taie son tribut à ce gouffre inépuisable : c'est un dommage 
(|ue l'avenir se charge de réparer... Mais que le pauvre, à son tour, 
enrichisse l'usure de scs dépouilles, voilà, sans contredit, une chos<‘ 
odieuse, et qui ne laisse pas d'expressions assez fortes pour la flétrir! 
Celle usure a, du reste, des manières fort engageantes. Vous demeu- 
rez à une lieue de la rue des Blancs-Manteaux, et vous êtes également 
éloigné de la succursale... Mon Dieu, ne vous dérangez pas! Un 
serait au désespoir de vous occasionner une course aussi longue... 
Prenez seulement la peine de sortir de chez vous et d'aller à deux 
pas. Vous trouverez, dans la première maison lairgne, un bureau 
tenu par des employés en sous-ordre, appelés rommissionnaires. 
Os derniers se chargent volontiers de la Iresogne qui vous répugne, 
vous prêtent sur l'objet que vous leur présentez, le dé|xisent eux- 
mêmes au chef-lieu et vont le reprendre, cpiand cela vous fait plai- 
sir, à condition, toutefois, que vous [wierez à un taux iisuraire 
leur complaisance et leur déplacement. 

.Malgré la remise énorme (|u'ils font à radminislration, ceux qui 
tiennent les bureaux succursalistes s’enrichissent promptement, l'n 
bureau de commissionnaire s’ai liète cent vingt mille francs. Il ar- 
rive que quelques uns réussis.senl a dérouter l'œil du mailre, eu 


Digitized by Google 


124 


LE «OMT-DE-MÉTÉ. 


pri'Iant pour leur propre compte; alors ils ne tardent pas à de- 
venir millionnaires. C’est une nouvelle preuve à l'appui de ce 
que nous disions' précédemment. Par exemple, pai'e à ceux qui se 
laissent prendre à cette manœuvre ! On s’est réservé, là haut, le pri- 
vilège exclusif de la philantropie. Si vous êtes atteint et convaincu, 
vous infime, d’avoir couru sur les brisées du chef-lieu, celui-ci vous 
condamne aussitôt à fermer boutique, et vous force à payer une 
amende de cent cinquante mille francs et au-dessus... Le bureau du 
n" 18, faubourg Montmartre, peut vous en donner des nonvelles. 

Autrefois, quand les maisons de jeu n’étaient pas abolies, certains 
commissionnaires des environs du Palais-ltoyal avaient, dans les 
joueurs, une brilliuUe clientèle. Bon nombre de ces derniers enga- 
geaient, chaque soir, quelque objet précieux, chaîne d’or, bague 
ou diamant, qu’ils venaient reprendre, une heure après, quand le 
paroli leur avait été favorable ou que la martingale s'était montrée 
de bonne humeur. Ceci, vous le comprenez, se passait en famille, 
et le Mont-de-Piété n'avait rien à y voir. On se connaissait de longue 
date; toujours le même prêt, et jamais de reconnaissance. Or, il y 
avait un ras où le bénéfice était parfaitement clair |)our le bureau : 



C’était quand le joueur, ayant tout perdu, se brûlait la cervelle. 
Nods pourrions citer également des bureaux de commission- 
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iiaires où le coninierce parisien, surtout celui de joaillerie et de nia- 
ti^res pn'cùeuses , va clierclier de cpioi faire face aux lins de mois 
dilficiles. On y porte des parures entières, <|ue le commissionnaire 
consent à garder au-delà des deux jours tolérés par le grand Mont. 
Ces gros emprunteurs se présentent clandestinement à la nuit tom- 
bante, on les fait passer jwr un escalier dérobé, on les re(;oit dans 
une pièce à part, et l'on arrange tout pour favoriser le mystère sans 
lequel de pareilles affaires deviendraient impossibles. I.'usure, dans 
ces cas-là, se prodiHt sans la moindre gène, et le taux qui règle ce 
genre de transactions varie selon le degré d'exploitation auquel on 
peut soumettre l'embarras de remprunteur. Le commerce de Paris 
et des départements a réclamé maintes fois contre cet état de cho- 
ses, et demandé qu'il fût interdit au Jlont-<le-Piété ainsi qu'à ses 
succursales de prêter sur les marchandises neuves, mais l’oreille 
du pouvoir est demeurée sourde à des remontrances qui auraient 
eu pour effet d’apporter des entraves aux profits de la philantropie. 
Il a statué que la plaie du prêt usuraire devait ronger le commerce 
aussi bien que tout le reste. 

J’ai dit que les commissionnaires demeuraient toujours dans une 
maison borgne : en voici la raison bien simple et bien positix'. I,es 
industries honorables ont en horreur le voisinage d’un Mont-<le- 
Piélé. Jamais un homme, qui tient à sa considération, ne voudra 
loger sous le luit qui abrite un établissement de ce genre, et ceux 
(jui se placent au dessus du préjugé ne tardent pas à s’en re|>cntir. 
la; meilleur de vos amis craint de vous remlre visite dans un sem- 
blable domicile, attendu que chacun, en le voyant entrer, [Huit 
croire <pi'il va mettre sa motitre eti gage. Donc, à l'approche d’un 
bureau <le commission, tout fuit, tout déserte, et, dans la place 
laissée vide |>ar ce départ universel, viennent s’abattre les profes- 
sions louches, les négociants sans patente, les industriels de bas 
étage, les revendeuses à la toilette, et presque toujours les filous. 

Le Mont-de-Piété procure à ceux-ci le moyeu de cacher provi- 
soirement le résultat du vol ; une reconnaissance est plus facile à 
soustnure, que tout autre objet, à l'œil perçant de la |Kdice. 

C’est ici le moment de parler du trafic des reconnaissances, trafic 
éhonté, qui s’exerce en plein jour, à la face du ciel, comme le 
commerce le plus honnête. Avant de s’établir, le marchand de re- 
connaissam es a sp<'rulé sur la ilernière larng> du malheureux ; il 
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l'xploilo l«s ticniiers débris de sa ruine... C'est le cerbeau (|iii vient 
se jeter sur un cadavre , quand les vautours et les grands oiseaux 
de proie sont gorgés de pélure. 

Ou <;elni qui venii une reconnaissance est un voleur, ou bien c'est 
un hoinine qui touche aux dernières limites de la détresse... Exa- 
minez, je vous prie, la manière de procéder de l'industriel.' 

Il sait que le pauvre diable, qui s'adresse it lui , n'a jamais un 
centime vaillant; d'autre part, il sait aussi que les bureaux ne prê- 
tent jamais que le tiers de la valeur d'un objet ; donc il pourrait 
conclure é l’instant le marché qu’on lui propose, certain de faire un 
bénéfice raisonnable, et de venir, en outre, au secours d’un homme, 
i|ui [teut-étre se meurt d'inanition... .Morbleu! |>uur qui le prenez- 
vous? Il commence par renvoyer son client au lendemain... Serait- 
ce, comme il le dit, |)our avoir le temps de dégager les objets? 
Allons donc!... Il les dégage, oui... mais il fait, pour cela, des 
avances, au moyen desquelles il tient son homme à discrétion! Ite- 
fusez d’entrer en arrangement .. vous devenez le débiteur du mar- 
chand de reconnaissances ; il garde tout pour se couvrir de ses dé- 
boursés... la* plus court est de prendre la faible somme qu’il vous 
offre, et de faire, en sortant, une croix sur sa porte, comme sur 
une porte maudite, afin de la reconnaître et de ne plus y frapper 
de votre vie. 

J'ai dépeint le Mont-de-Piété, j’ai parlé de ses filiations, de ses 
dépendances, de lu principale industrie qui s’y rattache ; mais je 
n'ai rien dit encore des employés. En général, ils ressemblent a 
ceux des autres administrations : même politesse, même complai- 
sance, même savoir-vivre... Prenez, je vous prie, le contre-pied de 
ces qualités! Toutefois, il en est un qui mérite, à lui seul, un coup 
de pinceau : vous devinez qu'il s'agit de l’estimateur. 

Kigurts-vous un homme, dont le visage est toujours impa.ssiblc, 
quelles que soient les observations, les plaintes, et même les injures 
de ceux qui ont affaire à lui. Sa voix est brève et sentenlieusc. Il 
prononce en dernier ressort ; c'est l’oracle du temple. I.’objet que 
vous lui présentez vaut le double de ce qu’il en offre... Demain est 
un jour d’échéance, vos meubles seront saisis... N’in|X)rle! il n’ira 
pas au-delà du prix qu’il a fixé dans sa haute sagesse... Et n’espé- 
rez |Kis l’attendrir! Il faut, pour gérer ces sortes d’emplois, des 
hommes au co'ur dur et impitoyable. A |«irt ce léger défaut qui. 
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clifiz restimaloiir. est une nécessité tie iMiaition, les autres mmnres 
de son raractère sont dignes de remarque . Il trône avec luie gravitô 
comique au rentre do mille chifTons, dôjertne, séance tenante, et 
rend ses arrêts la bouche pleine. Quelquefois il se permet la plai- 
sanh^rie et se déride avec les habitués, auxquels il adresse un sou- 
rire de protection. 

les habitués, me direz-vous? — Cela vous étonne?... Uien n’est 
plus vrai, je vous assure. Tantôt c'est un vaudevilliste, dont la pié<-e 
n'a |>as eu, la veille, tout le succès désirable... 



Il en est à son trente-cinquième acte, et, jusqu'alors, il est venu 
régulièrement au Mont-dc-Piété toucher ses droits d’auteur. Tantôt 
c'est une Ixtrette, en butte aux injustes soupçons de son banquier 
(c'est la cii)i|uantième fois que le même désagrément lui arrive!, une 
actrice que son protecteur abandonne, un pion de collège, une in- 
fortunée sous-maltresse , victimes tous deux de l’espièglerie des 
classes, uu romancier qui n’a pu vendre son chef-d’omvre, un co- 
médien siflié par un public imbécile ; en un mot , tous les mem- 
bres de cette grande Bohême, qui vit et pullule, au sein de la capi- 
tale, sans moyens d'existence connus. 

Voilà, mes chers lecteurs, les habitués de la métropole, de la 
succursale et des bureaux de commission. 

.Malheur aux gens établis, qui, pour se préserver d'une gêne |mis- 
sagère. s'aviseraient de recourir à l'emprunt sur gage.' le négociant 
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ne larderait pas à voir s'ouvrir, sous ses pas, le gotilTrc de la faillile ; 
la mère de famille perdrait la paix de son intérieur, l'estime de son 
époux, l'avenir de ses enfants. Sans doute elle serait moins coupable 
que ees mégères, ipii nourrissaient jadis de leurs épargnes les nu- 
méros trom|n^iirs de la loterie; mais, p<iur elle, le résultat .serait le 
même et le Mont-de-Piélé la ferait deseendre jusqu’au dernier degré 
de l'éelielle sociale. 

KioKSKnK MiHu:ni’Rr. 


r^Ki.s tc.s 



Digitized by Google 


Digitized by Google 



ORDRE : GENDELETTRE. 



(fitmit naUttll* ia flimanr f« scciftt. 




MüISO(JI{Al>IIIE 


IIB 

LA l»UESSE PAIUSIEININE 

( (élirait ir l'iQistotrr ndlur<llf îiu Stmanr rit ) 


^pi* aui (PRlrrfdctrurs. 

L'Ordre ckndklbtthb vcoiume Gemiarme) sYiant constitué en soclétc |M>ur dé- 
leudre ses propriétés, il lievait en résulter, ce qui résulte en France de beaucoup 
d'institutions, une aiitiibése entre le but et les résultats : on pille plus que Jamais 
les propriétés littéraires. Ht comme la Helgique est maintenant autant en France 
qu'à Bruxelles, nous sommes forcés, nous éditeurs, encore sous l'empire du droit 
commun, ü(> di^clarer naïvement : 

Que LA aïOMOGRAPiiiB DE LA PRESSE PARISIENNE noiis appartient. 

Que le dépf)t en a été fait eoufurménieiit aux lois, 

Que toute publication de cet ouvrage serait poursuivie, attendu que la repro- 
duction Cl) est interdite, eu tant que de besoin, au nom de l'auteur. 


— .Uxafa— 


Nous avons enlendu Victor Hugo exprimant, parapfirdsani, avec 
l'éloquence ipii lui est propre, une belle pensée que nous nous 
hastirdons h traduire ainsi : 

Enince a deux faces. Kminemmcnl militaire en temps de 
guerre, elle e.si egalemcni puissante en temps de paix jwr ses idées. 

A. 1 ” 
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l,a PUinif *•( 1 K|)i-e, voilà ses ilenx arnjes favorites. Iji Kranve est 
inventive paree (|ti'elle a de l'esprit ; elle est artiste, parce que l'Art 
est le eompli'’nient des I.etires; elle est commerçante, mamifac- 
Uirière, agrii'ole, parce qu'une nation doit produire sa production 
comme un ver à soie, lilc son coron ; mais, sur ces trois points, elle 
a des rivales qui, pour le moment, lui sont encore supérieures; tan- 
dis que ses armées ont lutté pendant quinze ans contre le monde , 
et que ses idées lui en donnent le gouvernement moral. 

Les Anglais ont une cliarmante et proverbiale expression .pour 
laractériser la nécessité dans laquelle on se trouve de parler de soi- 
mènie . — H put ni! . disent-ils, y«c Ir Iroiiiprllr </<■ ci: moiisinir itl 
uwrl ? 

Victor Hugo parlait [aiur la France. .\'esl-il pas malheureux que 
l’incurie du gouvernement actuel, a l'égard des l,ettres, ait forcé 
notre grand |ioète à dire ce ipii ne devrait être que |iensé par l'Ku- 
rope. 

Mi la plume de la France possède un tel [aiuvoir, n'est-il pas né- 
cessaire de donni’r la description analytique de l'Drdre Gendelettrc 
I comme Gendarme)'' 

Kt dans cet tirdre, ne faut-il pas mettre en tête le Gexrf. l’i - 
Bi.ic.isTF. et le Gksbk Gritiqi k, ipii coin|wisent, avec leurs Sous- 
Genres et leurs >'ariétés, la Presse Parisienne, celte terrilile ptiis- 
sance dont la chute est sans cesse arrêtée par la faute du pouvoir '? 


AXIOMk. 

On tuera la presse comme on tue un |>euple. en lui donnant la 
liherté. 


G'est surtout dans cette partie de ce 't raité du Uimaiie en 
société que nous avons apporté l'attention à laquelle la /.oologie 
a di'i les .Monographies des Annélides, des Mollusques, des En- 
tozoaires, cl qui ne |>onvail faillir à de si curieuses Espèces .Mo- 
rales. .Nous espérons que les nations étrangères prendront quelque 
plaisir en lisant cette portion d'Hisloire Naturelle Sociale à laquelle 
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■UK' illiisiration vi^uiireiisa iloiiiu' tout lu nii'riti' <lo n<'oiio^rH|iliii'. 



(MRACTt:iiEsi;EM!HArx. — lA:|iniii-i|>ali'.aracU'ri! dccesilcux (ieiires 
est dp n’pii jamais avoil' aiiuiiii. Ia>s individus ap|iartpuaut au Soiis- 
Geure du Publicish. n iiurlcfeiullt i faites coinmo le gouvernement , 
voyez plus Iwsj cpii seraient tenus d’en conserver un quelroinpie, ne 
sauraient eu offrir la moindre apparence ; car alors ils iuam)ueraient 
essentiellemeul aux conditions de la politiipie trançaise, qui ecliap|M' 
a toutes les délinitiniis, et se recommaïule a la pliilosopliie jair des 
non-sens ramlinuels. Ou remarque ee|>pudant quelques individus qui, 
eit éerivanl toujours la mt'me chose, en répétant le même article, 
faute d'ailleurs d’en |rouvuir trouver un autre, [lassent alors [lour 
avoir du caractère; mais c'est évidemment des maniaques dont la folie 
sans danger engourdit l'alionné-coH/iimt et réjouit rahonné-c.i/» d l’ort. 
St les étrangers s’étonnent de ce défaut, ils doivent tenir compte île 
l’esprit national qui exige une aussi grande mobilité chez les Hommes 
que dans les Institutions, la* public, en Krance, trouve enmiveux 
les gens à convictions, et accuse les gens mobiles d'étre sans 
caractère. Ce dilemme, perpétuellement dirigé contre les individus 
de ces deitx Genres, rend leur position extrêmement critique. Qu’un 
écrivain s|>irituel aille, comme une mouche lascive, de journal en 
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journal, soit tour à tour royaliste, ministériel, libéral, reministcricl, 
et eontiniie à écrire secrètement dans tous les journaux, on dit de 
lui ; " C'est un lioinme sans consistance! » ^u'nn écrivain se fasse 
coucou libéral, coucou bumanitairc, coucou d'opposition, et ne varie 
pas son thème, on dit de lui : « C'est un homme ennuyeux. » Aussi, 
l'individu le plus spirituel est-il le Itieiiotofiue et C Écrivain mono- 
hihle. Ces deux Variétés évitent les périls du dilemme en se rendant 
illisibles. (Voyez, comme le {tonvernemcnl , loiijoiirs plus bas.) 

Sous le rapport physique, ces individus manquent assez générale- 
ment de beauté, quoiqu'ils se fassent des tètes remar(piables à l'aide 
de la lithographie, du plâtre, des statuettes et du faux-toupet. 



I’res(pie tous sont dénués de CÆtte politesse que les écrivains ihi 
dix-huitième siècle devaient à leur commerce avec les salons où ils 
étaient fêtés. Ils vivent isolés, sé|>arés |wr leurs prétentions, et se 
connaissent peu entre eux, tant ils ont peur d'avoir de mauvaises 
connaissances. Cette vie solitaire n' empêche pas tous les individus 
d'exercer leur envie sur la position , sur le talent , sur la fortune et 
sur les avantages personnels de leurs confrères, en sorte que leur 
féroce manie de l'égalité vient précisément de ce (pi'ils reconnaissent 
entre eux les plus blessantes inégalités. 
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lll'll' .«nlIST.K^RR^^ ; A, tr 3ournali«tr, — B, l'ficiinmr b'Ctal. — Ir pampl|ltlairf. 

— I), Il Btrnoiogur. — K. Ir {lubltiifll il ÿpilcfruiUi. — F. rtfiriimin imincibihlr. 

— G. Il ^rabnitiur. — 11. l'i^utiui h innRiftioiu. 

l’iiblicisle, ce nom jadis allrilm^ aux grands écrivains comme Gro- 
liiis. l’iilTendorf, llmlin, Monlesi|iiieii, Itlaksione, lleidliam, .Malily. 
Savarv, Smitli, Itousseaii, est devemi celui de Ions les écrivassiers qiii 
font de la [Hililiiine. De géiiéralisaleiir siililime, de propliMe, de pas- 
leur des idées qu’il élait jadis, le Publicisic esl maiiilemmt un homme 
occupé des bâloiis flollants de l'Actualité. Si quelque bouton parait 
à la surface du corps politique, le Publiciste le gratte, l'étend, le 
fait saigner et en lire un livre qui, souvent, est une mystilicatioii. 
Ia> puhiieisme était un grand miroir eoncentrique . les jmblicisles 
d'aujourd'bui l'ont mis en pièces et en ont lotis un morceau qu'ils 
font briller aux yeux de la foule. t>s dilïérenis morceaux, les voici ; 


.\. I.K lOI’KXVLISTK. 

Cinq variRtRs ■ I" le ttirertcur-llislactciir-eii-etier-propriélaire-aiTanl . i’- le 
Ténor. 5» le Faiseur it'arlieles ilp fomls. 4** le Maître-Jacques. tes Cainaril- 
llslps. 

PRt'.MiKRF. VARiÉTF.. h‘ Dirrrteur- lîrilactrur-rn-chef-propriètiiirc- 
frrant . — Celle belle es|>èee esl le marquis de TulTicre du journa- 
lisme. Publiciste pour ce(|u'il n'écrit pas, comme les autres .sont publi- 
cistes [antr ce qu'ils écrivent Iroii, cet individu qui offre toujours une 
desqitalre facesde soiiqntidrupleliire. lient du propriétaire, de l'épi- 
cier, du spéculateur, et comme il n'est propre ,à rien, il se trouve pro- 
pre à tout. I.es rédacteurs Iraiisforment cat propriétaire ambitieux en 
un homme énorme qui veut être et devient quelquefois préfet, conseil- 
ler d'étal, recevettr-général, directeur de lltétUre, quand il n'a pas le 
bon sens de rester ce qu'il esl : le [tortier de la gloire, le Irotnpcite 
de la spéculation et le lionneau de l'électorat. Il fait il volonté (Hisser 
les articles ou les laisse se morfondre sur le marbre de l'imprimerie'f 
Il peut pousser un livre, une affaire, un homme, et peut quelquefois 
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niiiHT riKiiiiiiHs l'airaiiv, l«' livre, selun !• v < il- onslances. O Ber- 
li'aiid de tuus les Baloiis du journal, se donne eoiniiie l'ùnie de la 
feuille, et néeessairemenl elia(]ue Cabinet Iraite avee lui. De là son 
iniporlanre. A fore.e d(^ causer avec les rédacteurs, il se frotte d'i- 
dées, il a l'air d'avoir de |j;randes vues et se carre eomnie un vrai 
|X>rsoiniaj;e. ("est ou un lioinine fort ou un lionmie habile i|ui se 
l'ésuine par une danseuse, par une actrice ou par une cantatrice, 
(pielquefois par sa feinnie lépiiime, la vraie puissance raxidle dn 
Journal. 



AMOMh. 

fontes les feuilles |)nblnpies ont |hiui ^onvi’inail une sous-jnpe 
en i^rinoline, absolnineni eonnne ratieienne nionareliie. 

Il n'y a en (il est mort) (|u un >eul riireclenr de journal, dans 
la véritable acceplion de ce mol. (>t lioniine était savant, il avait 
une forte télé, il avait de l'esprit: aussi n'ecrivait-il jamais rien. Les 
rédaeteurs venaient cliez lui, tous les matins, écouler le sens des ar- 
ticles à écrire. Ce personnape fut sans ambition : il fit des pairs, des 
rmnistres, des académiciens, des professeurs, des ambassadeurs et 
une dynastie, sans rien vouloir pour lui-iui'me , il refusa la visite d'un 
loi, tout, même la croix de la l/ftion-d'Honnenr. Vieillard, il était 
|Hissionné ; journaliste, il n'était pas loiijoiii'S in /hIIo de l'avis de son 
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{oiiniiil. Tims Ic^ jouni*ux irHujiiiird'Iiiii mis enscmlilp; |ir<i|ii ielaii-ps 
p| réilaftPiirs, ne sont pas la monnaie de eelle Ifle-là. 

Instruetinn et ronnaissanees à pari, il ne suffit pas cl one eenlainc 
de mille franc-s c't d'on eaulionnemeni pour devenir Direeteiir-Mc-dae- 
tpnr-en.-clief-prnprii‘laire-pc'ranl d’un journal . d faut encore des 
eireonstances , mie volontf- brnlale cd une c-sjièc-e de eapante 
llic'-Alrale cpii manquent souvent à des «ens d'un vrai talent. Aussi 
voit-on lic'ancciiip à Paris de gens cpii .survivent à leur |Hnivoir 
c-xpirc'. I,e Journal a ses rcTnancM'.orlez uialhc-nreiix. eoimne la 
Bourse a sc>s eü-millionnairc's. l.■inslI<■^l‘s. étant en raison des ten- 
tatives, explicpie le nombre e*lTrayant de masques tristes cpn- les 
Parisiens montrent aux obsi-rvatenrs cpii les l'Indieni .se promenant 
sur li-s lionlevarts. I)i-pnis tS.fO, il n'y a [las i-ii moins de ein- 
cpiante journanx tuc'-s sons l'ambition pnblii|iie, c-e qui représi-nte ii 
peu pri'-s six millions de eapilanx di'-viin'-s. iNons avons vu . nous 
vovons eneore des journaux s’i'-lablissani à Paris dans la [»-iisi'-e de 
ruiner les journaux anriens eu faisant un journal infi'-ric-nr sur tons 
les points à relui cpi'ils vcmlent renverser. l.'ex-Dirertenr-lSi'clarlenr- 
en-ehef-proprmtaire-gi'raiil de jonrni)M!^^plns un homme, ni une 
chose, r'est l'ombre méprisée- d'nn frç^S'-d.'Ambitioii. 

Il existe trois sortes de propi-ii^lt^-é*îAlii'ertm .s-ri-dartenrs-en-ehef 
du Journal : l'ambiticmx, l'homm^tjffiiTajresi le pur-sang. 

l/ambilieux enlrept-end un jom^nf^ilîl jiour cli'-fendre un systi'-me 
politique au triomphe ilnipn-l ü est, intAressi^, soit [lour devenir un 
homme [Xilitiqne i>n se faisanf radouler. J.’homme d’affaires voit 
dans un journal un placement de i'apilaux''dnnt les intc^rAts lui sont 
payés en innnenc-e, en plaisirs et quelquefois en argent. I.e pur- 
sang est un homme chez qui la gi'-ranc-e c-sl une voc-ation, i|ui rom- 
prend celle domination, qui se plaît à l i'xploitaticin des intelligenc-es. 
sans abandonner toutefois les profits du journal, l-es deux autres 
font de leur fi-ciille un moyen ; tandis cpte, pour le pur-sang, sa feuille- 
est sa fortune, sa maison, son plaisir, sa domination : les autres 
deviennent des personnages, le pur-sang vit et meurt journaliste. 

l.es propriélaires-rédac-teurs-en-chefs-clii-ec-teurs-gc-rants de jour- 
naux sont avides cU rontiniers. Semblables, eux et leurs feuilles, 
au gonvernemenl cpfils attaquent ; ils ont peur des innovations, et 
périssent souvent pour ne pas savoir faire des dc-|H>nsc-s néc-c-ssain-s 
et ric liitniioitii' nrrr Ir ftro^rr.s t/rs Inmit'tT.t, 


Digitized by Google 



130 


«ri\(M;H«riuF. i)K i.A I'Kkssk pabisik>.>k. 


AXIOMK. 

Toul joiinuil qui n'aiigiiK'nlP pas sa massfi «l'alMiniiPS, quelle qu'elle 
soil, est en <lécroissance. 

Uii juurnal, pour avoir une longue existence, doit ^tre une réu- 
nion d'honnnes de talent, il doit faire iroLe. Malheur aux jour- 
naux qui s'appuienl sur un seul talent. 

I.U plupart du temps, si le directeur devient jaloux des gens de 
talent tpii lui sont nécessaires, il s'entoure de gens médiocres qui le 
llattent et lui font son journal à Imn mandié. Un p«''rit toujours le 
Journal le niieii.r fait île l^aris. 

iici xiKMK VAHiÉTK. /.« l'èiior. — Oii ap|Mdlc l’remier-l’aris, la tar- 
tine qui doit se trouver en tête d’une feuille pulilique, tous les 
jours, et sans laquelle il |>arait que. faute de cette nourriture, l'in- 
telligence des alH)nnés maigrirait, la- rédacteur des Premiers-Paris 
est donc le ténor du journal, car il est ou se croit l'ut de poitrine 
(pii fait rabonnement, comme le ténor fait la recette au tliéàtre. 
.\ ce métier, il est difllcile ipi'un homme ne se fausse pas l'esprit et 
ne devienne pas médiotu’e. Voici pourquoi : 

Sauf les miancps, il n'y a ipie deux moules |K>ur les Premiers- 
Paris ; le moule de l'opposition, le moule ministériel. Il y a bien un 
troisième moule ; mais nous verrons tout à l'heure comment et pour- 
quoi ce moule s'emploie rarement. f,>iioi ipie fasse le Gouvernement, 
le rédacteur des Premiers-Paris de l'OpiKisition doit y trouver à 
redire, à blAmei’, à gounuauder, à conseiller, yuoi que fasse le 
Gouvernement, le rédacteur des Premiers -Paris ministériels est 
tenu de le défendre. I.'un est une constante ni’gation, l'autre une 
constanb^ alTirmation, en mettant à part la couleur qui nuance la 
prose de chaque parti, car il y a di^s tiers-partis dans chaque parti. 
Au laïut d'un certain nombre d'années, de ]iart et d'autre, les 
écrivains ont des calus sur l'esprit, ils se sont fait une manière de 
voir, et vivent sur un certain nombre de phrases. 

Si riiomme engrené dans cette machine est |)ar hasard un 
homme siqx'irieur, il s’eu dégage; s’il y reste, il devient métlio- 
erc. Mais il y a toul lieu de croire ipie h's ri'alacliMirs des Pre- 
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miers-Paris sont médiocres de naissance, et se rendent encore 
plus médiocres à ce travail fastidieux, stérile, dans lequel ils sont 
bien moins occupés à exprimer leurs pensées qu’à formuler celles 
de la majorité de leurs abonnés. Vous savez quelle classe de gens 
est en majorité dans une masse? 



Ces faiseurs de tartines s'ingénient it n'étre que la toile blanche sur 
laquelle se peignent, comme aux ombres chinoises, les idées de 
leur abonné. Le ténor de chaque journal joue donc un jeu plaisant 
avec son abonné. A chaque événement, l'abonné se forme une opi- 
nion, et s'endort en se disant : — Se verrai demain ce que dira 
là-dessus mon journal. Le Premier-Paris, qui n'existe que par 1» 
divination per|>étuelle des pensées de son abonné , le surprend le 
lendemain agréablement en lui panifiant sa pensée. L'abonné récom- 
pense ce jeu de : é'ire l’amour, la carte a fait $on tour! par douze 
ou quinze francs tous les trois mois. 

Le style serait un malheur dans ces délayages où l'on doit . 
noyer les événements pour amasser le public qui regarde alors où 
ça va. D'abord quel homme tiendrait à faire par an six cents co- 
lonnes dignes de Jean-Jacques, de Bossuet ou de Montesquieu, 
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pleines <ie sens, de raison, de vigueur el colorées Aussi, dans 
les Premiers-Paris, y a-l-il une phraséologie de convention, comme 
il y a des discours de convention à la tribune, t tn n'ose point dire les 
choses comme elles sont. M rUp|)osilion ni le Ministère n'écrivent 
l'hisloire. I,a Presse n'esl pas aussi libre <|ue le public l'imagine, 
en France et J> l'étranger, d'apri>s ce mot liha'lè de la pretse. Il y a 
des faits im|H)5sibles ii dire, el des ménagements nécessaires avec 
les faits dont on parle. .Aussi le jésuitisme tant stigmatisé par 
Pascal était-il bien moins hypocrite que celui de la Presse. A sa 
honte, la Presse n'est libre qn'envers les faibles el les gens isolés. 

Ce cpii tue l'écrivain des Premiers-Paris, c'est son incognito : le 
Premier-Paris ne se signe pas. Ce ténor de la Presse est en réalité le 
condottiere du moyen-âge. On a vu M. Tliiers enrôlant et dirigeant 
les feux de cinq Premiers-Paris au temps de la Coalition. 



Aussi le Premier-Paris a-t-il l'allure fière; il croit parler à l'Eu- 
rope, et croit que l'Europe l'écoute. Quand meurt un de ces ténors, 
personne ne sait le nom de l'illustre é-crivain que pleurent tous les 
journaux. 

I.i‘ génie, el si vous voulez ne vous en tenir qu'à l'esprit, l'es- 
prit consiste à xoir, en |Hilili<pie , toutes les faces d'un fait, la 
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|K)rtée d'im événenieiil, de prévoir révénenicnt dans sa cause, e( 
de conclure un profil d’une |Hililiipie nationale ; or, nn écrivain ipii 
jetterait ses l’remiers-l’aris dans ce troisième inonle, ferait fuir tons 
les abonnés d'im journal. Pins le journal deviendrait l’itt nn .Mon- 
tesipiieu, moins il aurait de succès. (Voyez le llienologue.) Il ne se- 
rait compris que de ceux à ipii les événements suflisent, et qui n'ont 
pas besoin de journaux. I.e journal i|ui a le plus d’abonnés est donc 
celui qui ressemble le mieux à la masse : concluez ? 

Ktunt en lui-même |>eu de chose, l'écrivain des Premiers-Paris a 
beaucoup de morftue : il se croit nécessaire! Kl il l’est.,, à l'entre- 
prise de papier noirci ipii rapi>orte telle ou telle somme aux crou- 
piers. Oui. n’est pas Premier-Paris qui veut! il faut savoir parler 
lejésuiledr lu feuille publique, .\insi, le jury condamne une phrase 
nette et claire, mais il absout les circonlfH-utions. Faites marcher vos 
idées sur des l«’‘qnilles, le jury vous trouve constitutionnel ; allez 
droit, vous devenez factieux. 

Dites : la pairie rient de sr déshonorer. Vous payez dix mille 
franos d’amende , et vous envoyez le gérant du journal pour deux 
mois en prison. 

Mais a]>res une critique violente des actes de la Chambre, ajoutez : 

Kn vérité, uous soniiucs trop les miiis des iusiitutions dont te pays a entouré 
ta dynastie nouvelle, [Mur ne pus dire qu'en eontiouant d'atter dans celte voie, 
un marelle vers la déconsidération, te déshonneur, etc., etc. 

Le Partpiel, la Chambre, le Trrtne n’ont pas le plus petit mot 
à dire. 

Il y a dans Paris des artistes en plaisanterie , qui , tel fait 
étant donné, peuvent écrire par avance les principaux Premiers- 
Paris. .Vinsi, par un calme plat survenu dans l’Océan politique, 
cette terrible nouvelle arrive d’.Vugsliourg ( Augsbourg est pour 
le journalisme ce que Nuremberg est pour les enfants, une fabri- 
que de joujoux) : 

Lors tiu jnsssaijr de lord U iilgoud n Calnrho (Hresil), om dit que la Uÿotion anglaise 
a donne un diner auquel assistait tout le rorps diplomatique, moins te ronsut de 
LYanee. Cet oubli dans la eirconstanre aeluelle est significatif. 

Aussitét la Itépublique s’élance la première sur la brèche, par le 
Premier-Paris suivant : 

Si i'cspril do couriisanorio cl do corruption o'clail pas le seul inobilu du Sys- 
téiiHi qui auuvernc. si son liul unique n'élail pas d'avilir conslainnicnl la France 
aux yeux de rélrauaer, on [«lurrail vraiiuenl s'étonner d'nne telle assurance dans 
la couardist*. d'iim* (elle inipudeiir ilans la tionte , d'un tel couraae tians la 
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Làcbüté ! L'n fait qui ble&st* profuoüémeDl le «>enlimenl national, nous a été révélé 
hier par la Gazette tV iugtbourg ; et , en le ré|M’tanl ce matin , pas une feuille du 
pouvoir ne semble .sempçonner l'éclatante indiKnation qu'il a déjà soutevé^c dans 
le pays. Lors du passage de lord Wiligoud à Galiicho (Brésil), un l»nqucl fut 
ofTort à cet auilra) par la légation anglais<' de cette résidence, et de tous les 
consuls étrangers, le consul de France seul n‘a p;is été invité à ce re|)as, tout 
diplouialitpie. Il était sfuiffranl. ajimte ironiquement la Gazette. Hélas! nous ne 
le savons que trop, les tristes hommes qui dirigent ou r»‘présenteiit la France . 
sont toujours morilwnds quand il s'agit de maintenir l'honneur du pays dont ils 
gaspillent les destinées. Tout entier à ses misérables intrigues de (tersonnes. à 
scs honteux tri|K)tages de cuiiscieoces à l'encan . à ses scaiidaleust's complai- 
sances |K)ur le parti de la cour, le ministèn* laiss«‘ra s'elTacer celte nouvelle iii- 
suites sous une insulte prochaine, cl le pays st‘ra contraint encore eetU; fois de 
subir on silence cet insolent affront de sa très cbt're alliée, la cupide .Angleterre. 

En fait d'humiliations, le laissez-faire et le lalsst>z-|»ass(‘r est dune déeidément 
la maxime favorite du |>ouvoir. En vertu de l'axiome très connu sur la plus U'Ile 
lilledu monde, nous ne demandons à ce |Mmvolr ni talents, nidigniti^. ni patrio- 
tisme; mats, dans son intérêt, nous devons l'avertîr qu'il défR'nse notre honneur 
en pure perte, s’il espère |x3Uvoir recoudre les lauilK'aux déchirés de la Sainte- 
Alliance. à force de l>assesses cl de lâchetés. 

Puis le lendemain retto énergie s'étend sous un laminoir d’une 
lourdeur de 40,000 abonnés qui lisent : 

C'est avec douleur que toutin; les opinions sincèrement dévouées k nos iristilu- 
Uons voient le gouvernement s'isoler (1) chaque jour de plus en plus du pays, 
cl fouler aux pieds tous les princi|>e> de haute probité t>olitiqiie qui ont fondé 
notre constitution, et itutivaient seuls lui assurer dans l'aveuir les conditions de 
moralisation nécessaires k toute organisation stM'iale dont tes bases doivent tou- 
jours être fondt'cs sur la loyauté gouvernementale, surtout dans une nation qui, 
comme la France, est toujours a l'avant-garde de la civilisation, et pt'st? de 
(ouïe son inllui'iice initiative, dans le plateau de la balance libérale dc.s dcsli- 
nées du monde, pour faire conlrc{>oids aux monarchies absolues, dont les tra- 
ditions et Forganisalion indisptmsables à leur conservation , sont en op|>nsitiut> 
fatale , mais naturelle . avec son esprit de liboi-té : dans cette lutte entre les idées 
rétrogrades de l’absolutisme cl les sympathies généreuses (|iie la France a tou- 
jours soulevées, un ministère k la hauteur de sa noble mission, et qui . par con- 
séquent, ne ferait ni litière de la dignité nationale, ni marchandist^ de nos hu- 
miliations, parlerait conslaniment haut et ferme .à l'étranger, dans toutes les 
circonstances; car, lorsqu'on a l’honneur de pepré.stuiler la France, on n'a )>as 
le droit de cacher son manque de patriotisme sous un faux semblant île mépris, 
en dt'claranl que telle insulte n'csl pas digne de notre colère, comme va le dire 
aujourd’hui le pouvoir à propos de la grave c}uestion AVMIgoud, qui. nous l’es- 
pérons, ralliora au parti que nous repré.seDlüns, tous les hommes imKh'rés >|ui 
inetlent en première ligne l'honneur national, la droiture politique, la uiuralilé 
gouverncmonUle, tous les sentiments généreux enlin dont est si compiclemeut 
<lét>uurYu ie triste système qui nous gouverne, et qui dès lors sans appui dans 
l'opinion publique, tombera de lui-niéme sous le poids écrasant do si's propre.s 
iniquités. 

Celle phrase uniipie, rombimV de Irais façons, suflit chaque ma- 

'I O rrrmirr-rari« a in«fnu-dr< ithrasT» d'un*' lonfnirur ultra roi).«tiiuttnonril<'. 
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lin à la majorité des Français, pour se former une opinion sur tous les 
événements possibles. 1 a; ténor à qui elle est due l’écrit depuis cinq 
ans avec un coura{;e vraiment [wrlementaire. .\pri-s le lrionq>lie de 
juillet, un vieux ténor gauchiste avoua qu’il n’avait jamais écrit que 
le même article |D'iidant douze ans. Cet homme franc est mort ! 
Son aveu , devenu célèbre, fait sourire et devrait faire trembler. 
Pour reiiviTser le plus bel édilice, un maçon ne donne-t-il pas tou- 
jours le même coup de pic ? 

Le plus grand des journaux, comme formai, répotid alors à la 
manière d’un personnage d’églogue virgilienne. 

Tout en ailtniraiil l'espril, le grand sens, et surtout le Don goftt des organes 
de rO|)|>osilion, nous avouons coinpnuidrt* diflieüenienl la {Hune (]u'ils tluiineiit 
chaque jour {>our découvrir une nouvelle insulte faite à la France. Pour un 
parti qui s'est niodesleuu'iit déclaré le s«>ul gardien de ta dignité nationale, cette 
préoccupation man<|uc |KMit-étre de logique. Toutefois, comme nous n'avons pas 
riioniieiir d'élrc admis, ainsi que h’ yaiionpl, dans rintimilé de l'avenir, nous 
n'avançons celle opinion qu’avec une extrême timidité. 

Que sommes-nous en effet |Miur oser juger tu |M>litique radicale, nous qui ne 
défendons que la politique du Im>ii sens? N'oilà bientôt douze ans. il est vrai, 
que le juirti cons«*rvaleur a rétabli l'onlrvî et niainteiiu la paix (prix: cinq miUe 
francs jtar mois . Voilà bientôt douze ans que. griffe à notre prudence coura- 
geuse. à notre sagesse désintéressiV, le pouvoir s’est maintenu cnnln* toutes les 
anarchies; niais celle lâche est bien mesquine auprès des sublimes vis<‘es d’une 
opinion qui rétablit chaque mutin les dmits méconnus de riiumuiiité et qui règle 
en même temps les destinées du monde. 

L'alliance de la monarchie et de lu litx‘rtéa toujours été le Vfeu de la France (|). 
(À'tle alliance, nous l'avons établie et nous la défeiidroiis constamment avec les 
liomines honnêtes et les esprits sensi's, contre tes passions muiivaises et les 
klées subversives qui minent sans relâche l'ordre social. ^/*rix : cinq mille francs 
par mois.) 

Cependant, nous laissc'rmns v.mvent s'agiter, dans son impuissance, cette vieille 
Op{M)sition que tout calme troiitile, que toute su)N'riorité irrite et que tout Um- 
heur public afllige, si elle m* dénaturait jimmellemcnt b'S faits les plus simples 
pour s’en faire d**s amies contre le ixuivoir. 

Ainsi, par exemple, l'Opiiosiliun s’indigne ^iepuis deux jours à pro|>os d’un 
banquet diplomatique auquel un de nos consuls R'aur.iit pas été invité. Pour nous 
qui connaissons ta haute K'putatiun (k* courtoisie de lord Wiligoud, et le iiolile 
caractère de notre représentant à <iaIiicho, nous di'i-larons à l’avance qu’il est 
im[>os5ible que les cliosi's se soient passenrs comme le prétend l'OpiKisitiou. 

.Sur cette siiuph* nouvelle et s:tns atteiidrt' tle plus amples détails, le \aiional 
arme |K>urtant le Nord contre le Midi, l'Orient coutrt* l’Oceidenl. tous les |>oints 
cardinaux sont mis en feu par lui, et tout ei‘la |>our un billet d'iuvitulùm, |>erilu. 
omis ou rc^fust*. Eu vérité, r0p|)ositioii est bien Umiie de prendix' si vivement les 
intérêts d’un pa)S({ui l’écoute si |h‘u. 

(I) Le mieux écrit dm journaux a pour base cet a|rrable rebus : l'alUnncr tle iii Munnr- 
chic et tir In Lihertt-, l'un des plus «irand» non sens iHtliiiques connus, et qui fait pouffer de 
rire les cabinets eiranccrs. i la léle desquels il huit placer le ndire, dit le fhartrttri- 
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En voyant son quasi-gouvernement engagé, le Messager ré(K)iKl 
alors par ces cruelles lignes sur la dent d'or d'AugsTxiurg : 

Depuis (|iieli|m> temps, les journaux se pn^occupt^nl d'un fbfl qui se serait 
pass4‘. dit-on, à pro|>osd'un dîner oflert par la légation anglaise do Ualucbo à l'a- 
miral WilIgumI, cl «l’oii noUv «unsul aurait été exclus. D'abord («aluebo est uu 
fort démantelé autour duquel il n'y a que trois enhanes de i>éeli«urs. situé k 
8U0 kiloinétnvs de Pernambuco. l^is. il n'existc aucuu aininil du noen de 
Willgoud sur les contrôles de l'auiiranlé anglaise. 

Voici comment procède la Gazette de France^ en paraissant à la 
mémo heure que le Messager: 

Quand on pense que les journaux dynastiques en sont k chercher si l'iin de nos 
consuls a dîné ou n'a pas dîné chez un anglais avec ou sans caractère )>oliliqiie, 
|K)ur savoir »i le gouvernement de Louis'PJiilipfM* est ou non honore, qui ne |tar- 
lagerail notre opinion sur la ni-cessilé de mettre a l'essai un mode satisfaisant de 
rcpréstmiation. i»i le pays avait été appelé à faire un guuverneiiienl, en serions- 
nous là? Kn étions-nous ll< en Hé|>onde7., acteurs de la comédie de quinze 

ans? 

lii-dcssus, la Presscy lo lendemain matin, lance cet agréable en- 
Ire-filet : 

Dans i'iuq»us.sibilité oü elle est de créer quelque chose:, ropimsilion vient de 
créer un amiral anglais et une vitte. Qui est-ce qui decouiUdère la Presst*, de 
ceux qui se laissent prendre à des pufTs allemaiKts et qui ré|>audent leur bile 
dans le vide, ou de ceux qui s'occuiMmt honnêtement des vrais intérêts du pays * 

Iji Presse lioiit a faire vrrtui“iiS('im'nt les affaires du pays. 

Voici bieiilcU viiif<t-sepl ans que le Journal poliüque, en France, 
rend à l’Kspril Humain le service de l’éclairer ainsi sur (ouïes les 
questions. Voilà la charge du Premier- Paris. Voilà celle liberté 
i|u'oii a payée avec des Ilots de sang et de tant de pros|)érité ja-r- 
due. Itelisez les vieux journaux, vous verrez lonjonrs le mémo ami- 
ral Willgoud sous d'autres formes. 

Si les journaux n’existaient pas, quelle eût été la profession des 
ténors politicpies ? la répons.* est la plus cruelle satire de leur exis- 
tence actuelle. 

Les ténors sont divisés en deux nuaiiees bien distinctes : le 
ténor de l'.q.position, le ténor ininislériel. Les écrivains mi- 
nislériels se donnent pour de bons garçons. Généralement spirituels, 
amusants et gais, ils sont serviables; ils s’avouent corrompus 
comme des diplomates, et parlant ils sont optimistes. Les autres , 
gourmés et prétentieux , mettent tant de vertus en dehors qu’il 
ne doit pins leur en rester au dedans; ils se disent puritains, et 
barei'lenl très bien le i«mvuir en faveur de leurs parents. ( La maison 
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Barrot touche pour cent trente mille francs de traitements.) Quand 
un ténor ministériel apprend qu’un homme de la Presse a commis 
quelques énormités, il demande : t A-t-il fait du moins son affaire? . 
Et il pardonne. Tandis que le ténor de l'opposition jette feu et 
flamme, il trouve le moyen de faire son propre éloge en disant : 
t Nous avons cela dans notre parti, que nous sommes honnêtes! • 
Ce qui veut dire : U n’y a encore rien à partager, 

Taoisir.iiK VAUIÉTÉ. Ec faiseur d’articles de fonds. — Ce rétlacteur, 
occupé de matières sp*'-cialps, sort de la phra.si'olngie des Premiers- 
Paris. Il peut avoir une opinion en ce qui ne louche pas au fond 
rx>mmunde la politique, car il doit toujours se rat tacher à l'opinion du 
journal par tpielques phrases. En étudiant les questions commer- 
ciales ou agronomiqin>s , les livres de haute science, ce publiciste 
conserve de la rectitude dans les idées. Aussi a-t-il plus de valeur 
réelle que le Ténor. Il vient rarement au journal, et ses articles 
se <'omptent par trois ou quatre tous les mois. Le Premier-Paris, 
toujours préparé par les événements, se boulange à l’Opéra, dans 
les couloirs de la chambre, à dîner chez le patron politique du 
journal (voyez toujours plus bas); tandis tpie l’article de fond exige 
la connaissance du livre dont on s'occupe et de la science dont il 
traite; aussi ce rédacteur gagne-t-il peu d'argent, et peut-il se com- 
parer à ce genre de nMe cpi'on appelle les grandes utilités au 
théétre. 

Dans les journaux ministériels, ces rédacteurs ont un avenir : ils 
deviennent consuls-généraux dans les parages les plus éloignés, ils 
sont pris pour secrétaires |mrticidiers |>ar les ministres, ou font dos 
éducations; tandis que ceux de rOp|H)sition ou des jouniaiix anti- 
dynastiques n’ont [X)ur hospices que les académies des sciences mo- 
rales et politiques, des inscriptions et b<dles-leltres, quelques 
bibliothèques, voire les .Vrchives, ou le triomphe excessivement 
problématique de leur parti. L’article de fond manque dans les 
journaux, qui commencent à être pleins de vide. .Aucune feuille 
n'est assez riche [jour rétribuer le talent consciencieux, et les études 
sérieuses. ( Voyez le Genre Gritiqtie.) 

QuATaiÈRE v.xniÉTÉ. Is: Maître J an/ucs du journal. — Outre le 
Premier-Paris, ce pot-au-feu du journal, outre l’article de fonds au- 
joiird'lnii de plus en plus rare, le journal se coui|Mise d'une foule de 
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p<>lils articles intitulés A'n/rr-/îfc<i, Fnits-Paris H Hèctames.Cei trois 
sortes d'articles sont ordonnés par un Gendelettre (comme Gendarme) 
sons la dépendance du itérant ou du propriétaire et qui a des appoin- 
tements fixes, à peu prés cinq cents rrancs ]>ar mois. Chargé de lire 
tous les journaux de Paris, ceux des départements, et d’y découper 
avec des ciseaux les |ielils faits, les petites nouvelles qui composeront 
le numéro, il admet ou rejette les Héclames d’après le mot d’ordre 
du gérant ou du propriétaire. Tenu de veiller à la.mMc en page des 
éléments du numéro, ce MaltrivJacques, debout jusqu’au moment 
oii le journal se met sous presse, commande cette espèce de sergent- 
major des conqiositeurs d’imprimerie, appelé metteur en page. Ce 
Maître-Jacques est excessivement inqiortant. Les choses les plus 
intéressantes, les grands et les |>etits articles, tout devient une 
question de mise en page entre une heure et minuit, l’heure fatale 
des journaux, l’heure où les nouvelli's |H)litiques, écloses le soir, 
exigent des Entre-filets. 

L’ Entre-filet se commet comme les grands crimes, au milieu de la 
nuit. l.e gérant, le ténor, le maître Jaci/urs, cpielqucfois un Attaché 
(voyez toujours plus bas), qtiel(|uefois la femme de ménage, ajoutent 
les plaisants, réunissent leurs intelligences pour écrire cet Entre-filet 
qui dépasse rarement dix lignes, et <pii ii’eii a souvent que deux.' 



L'Eiitre-lilel de l’t tpposition causé |mr un démenti à donner a un 
autre journal, |>ar une nouvelle <pii prend le journal sans Preinier- 
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Paris et qui l'annonce |iour le lendemain, tombe toujours sur le fa- 
voritisme, sur les nominations, et fait l'effet d'un «ourdin. car voici 
la maxime de tous les journaux d'Opposition. 

AXIOMK. 

Fra|>)ions d'abord, nous nous expliquerons apres. 

Les Faits-Paris sont les mêmes dans tous les journaux. Iletran- 
ehex les Premiers-Paris'? il n'y a qu'un seid et même journal, 
dans le sens vrai du mot. De là vient cette nécessité quotidienne 
de tirer des lainséipiences contraires et d’arriver néi’es.sairement 
d'un cdté ou de l’autre, à l'absurde, pour ipie les journaux puissent 
exister. C’est aux Faits-Paris tpie se produisent les Caïuirds. 

F'ixons bien l’élyniolopie de ce mot de lu Presse. L'homme qui crie 
dans Paris l'arrêt du criminel (|u’on va exécuter, ou la relation de 
ses derniers moments, ou le bulletin d'une victoire, ou le comptt;- 
rendu d’un crime extraordinaire, vend pour un sou le feuillet im- 
primé t|u'il annonce, cl qui se nomme un Canard en termes d'impri- 
merie. Celle profession de Crieur va diminuant. Après avoir brillé 
sous l'ancienne monarcliic, sous lu IléAululion et sous l'Empire, la 
classe patentée des Crieurs-Jurés compte aujourd’inii |m'u d'individus. 

Le journal, lu aiijourd'bui par les cochers de fiacre sur leur siège, a 
tué cette industrie. La relation du fait anormal, monstrueux, impos- 
sible et vrai, possible et faux, qui servait d'élément aux canards, s'est 
donc appelée dans les journaux un canard, avec d'autant plus de rai- 
son qu’d ne se fait pas sans plumes, et qu’il se met à toutes sauces. i 



Le Canard preml souvent sa volée du fond des dé|iartemenls. Il v 
a ce ipi'oii nonuiie le canard périmliqiie, une niaiserie ipii s»' ré|H'le 
* I» 
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il (|iii'li|iu-s anniVs du dislanco. (Un Uidimifi rolrmivi^ dans iinr cliaii- 
mii'-ri'. — la' miUlairi’ prisonnior en Siln'-rip, Hc.) lai Oinstilulnm- 
md, sous la llcsiauralion, avait fait, du canard, une arme (inli- 
liqup. Il avait sou fameux carton aux curés qui contenait des refus 
de sépultures, et des récits de tracasseries faites aux curés lila^raux 
ifui n’onl jamais existé : le curé libéral est une riclion. 

la; Canard pur-sanj< s'est élevé ipielquefois à des hauteurs pro- 
digieuses en absorbant l'attention de l'Kuro|)e entière. Oserait être 
incomplet que de iie ]ias faire observer ici que Gaspard Hauser n'a 
jamais existé, pas plus que Clara Wendel et le brigaud Schubrv. 
Paris, la France et l'F.urope ont cru à ces canards. >'a|adéon a pen- 
sionné un homme qui, |>cndant cinq ans, a publié dans le Moniteur 
de faux bulletins de la guerre des .Vffgans contre les Anglais. C»uand 
la siqierclierie fut découverte, elle était si bien courue dans les in- 
térêts de ISa])oléon, qu'il pardoiiua celle audacieuse lrom|ierie. 

Kn ce momeul, ou iiiqmrle beaucoup de canards de l'empire 
russe. I.'enqiereur Nicolas n'est pas plus épargné [lar le Puff 
s'il était un français illustre. Depuis quelques années on substitue 
le mot P II If au mol caiianl. 

la's fouclions du Maître-Jacques du journal sont im|K)rlanles, il 
est en réalité le journal lui-même; aussi le mol qu'il a sans ewse à 
la bmiclie est-il : — Cela neilê|)i‘nd pas de moi. voyez un tel... 

Vous vous endormez avec la conviction que votre article passera ; 
mais les Chambres ont voulu deux colonnes de plus, et votre article 
déjà serré dans la forme a repris sa jilace sur le marbre pour un au- 
tre jour cpii ne viendra jamais. la'S Annonces prenant la quatrième 
page du journal, et le feuilleton un quart de ce qui reste, les jour- 
naux u’oîil plus d'es|)ace. l'n des devoirs les plus graves du Mailre- 
Jactpics est de deviner l’Annonce dans le Fait-Paris. I.e Fait-Paris 
peut .souvent devenir la recommandation d'une affaire, d'un livre, 
d’une entreprise, mais alors ces quelques ligues astucieuses et in- 
sidieuses se paient au gérant, eu toutes sortes de monnaie. Vous 
avez un concurrent à une jilace, et vous voulez y être nommé, vous 
pouvez eiupêcber la nomiualioii de votre rival en faisant tambouriner 
la vdtre avec éloges jiar tous les journaux, et faire ainsi reculer 
le ministère devant l'opinion publique. CFnlre-Hlet et le Fait-Paris 
devieuneut terribles aux élections. Une nuée de canards électoraux 
couvre alors la Franri'. 
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l.<i liécluiiit' c'üUsLsIiï t‘ii (|iR'li|iii‘s lignes failcs au prulil de l'An- 
nuiice, ut qui , uomliinéus l'unu par ruutro, unt tué la critique dans 
lus grands juurnaux. la; Maltru-Jaoqucs, objet dus caresses ut dus 
>oius dus éditeurs, régne sur la Kéclamc : selon scs aniiliés ou 
ses haines, il la porte au gérant ut lui inspire des susceptibilités, 
ou il lu mut sans mot dire. Quasi-censeur du joui'nal, il éveille 
ratlention du gérant sur lus plirasi;s conqtroniuttanles. Aussi (piand 
il y a quelque procès [Hditiciue : < Ils n’ont i>as voulu Tii'écouler!... 
J<; lu disais bien !.. • est-il lu mot du Maître-Jacques. Ce Chat du 
logis voit juste, il n’a pus de pa.ssion politique : le journal change 
de maître ou d’opinion, il m; change pas de place, lui! .Après dix 
ans du prati(|ue, c’<»t souvent un homme distingué, ()ui a du Ihui 
sens, qui connaît bsi hommes , et qui a mené 1a vie la plus agréa- 
ble. Après avoir protégé les libraires ut lus tliéàtres, après avoir vu 
les llcullus du toutes les inaugurations, même celle d'une dynastie, 
il s’est fait unu bibliothi'que et une philosophie. Souvent su|M'rieur 
aux faiseurs, il a nii’alité siu ieusunient sur l’envers des choses publi- 
ques. Il finit par devenir préfet, juge de |>aix, commissaire royal, 
on seerélaire particulier du ténor, ipiand lu ténor devient ministre. 

Ci.xgi IKUK VAiiiKTK. Lrs Ciimariltistfi. — Chaque journal fuit foire 
li'S Chambres par un sténographe-rédacteur ipii assiste aux si'ances, 
et qui leur donne la cnuleiir du journal. Voici le programme de ces 
fonctions. 

.Mettre en entier les discours des députés ipii appartienneut à la 
couleur du journal, en éter les fautes de français, les relever par 
des {iiiitation) (rire tmsalion) ( pro fonde sriisulion). Si le chef de 
la nuance du parti que représente le journal a pris la parole, on 
lui doit la phrase suivante: 

.\|irès ce ittsi'uiirs. i|ui a vivenaatt agité ta Uliaiiittre. ta séance est |temlaiil nu 
iijiMiient sustHMutue. et tes «té|>utés se tivrent a des conversations pailiciitiéres 
<tans ritcniicycie- 

(lii bien (ceci vous indique un député du secoiiil ordre) : 

t. 'orateur reçoit tes tcticitations de si's cottègui's 

L’orateur yiii afotelu Chambre ne pettt pas devenirautre chose ipte 
itiinistre, celui yiii reçoit les folieitutioiis de ses eoUègnrs, sera préfet 
oti directeur ilans un Ministère. I.'uii est un grand citoyen, un la iiitue 
d'état; l'autre n'est ipi'iiii <b‘s hommes reniaripiables de .son |iarti. 
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Au riitoiir, lu (jinmrillisle aimlysuun (luetqiics liuiius les discours 
des adversaires |M>lili(|ues, nu souvent il les donne iiieomplt'lemenl 
eu les cnlrc-/>arnillii'siint de (miinmires) (lu Cliamhrr se Un e à des 
conversniions particulières) [dénégations) [rires dénégations) [interrup- 
tions) [bruit). Ou bien : Ce discours a réjoui la Chambre [hilarité'). 

II y a l'hilarité dans un sens favorable quand rop|>osition a fait rire 
la Cbambre aux dépens du Ministère, et Vhilarité cruelle |)ar la- 
quelle on essaie d’interdire la Tribune à un ministériel. Sous la 
Itestauration, les camarillistesavaient fini parfaire croire à la Franc*- 
libérale *pie M. Syriès de .Mayrinliae, tri-s bon administrattnir et 
lioinmc d’i-sprit, faisait rire la Obambre par ses balourdises. 

Quand on veut favoris*-r un dépul*^, on nu-t avant sa pr*-mière 
phrase, eetti- puissante réclain*-. 

M. (lUtK'hor d<‘ (ia)irou sucmlc au minisln* dç rinltTÎiMir (iimroiul sik'iuc) 

Les députés *pi’on vmit annuler sont sous le poids de ces alna-es 
plaisaulerit-s. 

M. (>al)illol monte h b Irihime, et |iroiionce un diM'uurs roloigiicmenl. — 
la faiblesse de TorKaiie, — le son de sa voix, — raoceiit méridional ou alsaeieii 
de roratour.— ou — que le bruit de la ('liambie — nous em|NV'bent d‘entcn»lre. 

Souvent on ne fait niènu-|ws mention d'nn discours, on le jtasse. 
Il s’ensuit que l'alKumé des dé|>arl*-ments ne peut plus s'expliipier 
les votes de la Chambre. Parfois on présente nn atlili-le à épaules car- 
rées comme un tribun, quand les bommes sérieux se moquent de ce 
Perkins-Varbeck répnblii-ain on gauchist*- , espi-ce de maime*piin 
|Kilitique, et *piel*piefois impolitiqne. On fait *le beaux caractères à 
des pens *pii se permettent, au nom de la patrie, des choses ass*-z 
déshonoranttts. Souvent les actions les plus lof!i*|ues dn |Kinvoir 
deviennent di-s non-si-ns. l'n phrasi-nr incapabb- de «pmi «pie ce soit 
et sans i«l«'-es, devii-nt un homme d’état. 

La vraie st'anoe n’«-st mille part, pas même dans le Moniteur 
«pii ne p«-iit avoir «l’opinion, qui ne peut «h'-criri- la physionomie «l«- 
la Chambre, «pii accepte les rectilications «h’S oral«-urs, et «pii «létriiil, 
par sa froiileur ofl’icii-lle, la |iassion «pii a boulevi-rsé li-s Députés 
sur leurs bancs. .Assister à une s«*ance, c’est avoir entendu une sym- 
phonie. Lire h's sihinces «lims chaque journal, c’est «-ntendre sé|iaré- 
ment la partie de chaque inslruim-nt ; vous avez beau réunir h-s 
journaux , vous n’av«-z jamais l’ensi-mble ; le chef d’oi« h«-slre, la 
pas.sioii, la méh-e du comlial. les alli(udi»s, tout y manque, et l’ima- 
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^inaliuii ii'y siippléi' pas. I.e juiirual <pii voudrai! Nru vrai sur eu 
|a>inl, aurait un iiiiniPiisi; succùs. 

Les Caniarillisics de eluupie journal se connaisseul, el sont d’ail- 
leurs foreés de sc connaître, car ils sont entassas à la (ilimnlire 
dans une tribune, el sont, ipioique jeunes, el j«nil-ètre jwi-ee ipi'ils 
.sont jeunes, les juges de ce tournoi quotidien. Le dit à la 

Cazrtte : • Votre député vient de s»; inetlre diKians. • Il jairl de la 
tribune des journalistes un las de notes ]>our les orateurs, à qui ces 
jeunes gens envoient des faits et des ritations. Il y a tel roiubat. 
telle séance qui fut dirigée par cette tribune. On y entend dre l'xcla- 
mations, connne : Allons, je l’avais [Knirtant biiMi seriné (d s’agit 
quelquefois d’un ministre), et voilà, coinnieiit il s’en lire! merci! 

LesCàimarillisles sont aux Députés cetpie les Ibaimius soûl à une 
pitre de Ibéàtre, ils |M‘Uvenl faire un succès et s’op|Hiser peiiilanl 
lung-tem|)s à une réputation laiileiueiilaire. les Camarillisles ron- 
naissenl li^ |M'rsonnel de la |M>lili(pie, ils savent île jolies petites 
anecdotes (pi’on publie raremeut, et qui méritent la piddicite; car 
elles peignent très bien les acteurs du ilraine |adiliipie. 

Ne com|'rend-on pas mieux deux ministres, en saciianl <pie l’un 
d’eux, un doctrinaire, a dit à son collègue, un |ietit corrompu 
de la haute école, en lui montrant la Chambre asscmbli'-i‘, avant 
d’y entrer : — Chose étrange! dans loni c**. d n’y a pas un fon?Kt 
que le petit a répondu : — Il y a des f. .lu bêles, beureiiseinenl ! 

Ne serait-il |>as utile à ipiel(|ues uns de ceux qui aspirent aux 
honneurs de la députation, de savoir t|u’un jour un député méri- 
dional, ministériel cl ennnyenx, cherchait à mettre en onlre ses 
feuillets à la tribune, sans y réussir, et que le président l’entendant 
se répélailler |>cndaul celte opération, s’écria: — ’l'u auras beau 
battre tes cartes, lu n’y trouveras pas d'atuul! 

Itésislez donc à un pareil coup de boutoir’:’ 

li. i.r. jonix,u.isTC-ii(»i»K u’kt.vt. 

qrATKK VAiOKTRA l» l'Hoiiaite jiolitâiue, rAUai'lié. .V t’.Ulaclié-ilétarlic, 
A» le l’olilii)iie à brm'liiires. 

Dukhièiik VAaiKTÉ. l’IlüiHiiif politii/uc. — ’l'oul journal a, sans 
com|iler son gérant, son rédacteur en chef, son ténor ( l’remii'r- 
l’aris), son rédacteur d’articles de fond, ses (iamarillisles , un 
homme (|ui lui donne sa couleur, au<|iiel il se rattache, ipii le 



iiif, lit: I > 1111.SS1 i'aiusik.nm- . 


I :>(l 

|)i'olé(«' os(eiisilili'monl ou soiinlonitMil, qui pt;u( avoir a|i|KU'l('iiii 
aux suus-goiirt's siili»i''t|ui>nts, H (|iii est arrivo à fairt' dire de lui ; 
<i'est 1111 liomiii)' |Kililique. 

l'n lionimc (Mililiqiic esl un lioinnie entré aux affairt'S, (|ui va 
V entrer, ou qui en est sorti, et qui veut y rentrer. 

Cet liomnie est quelquefois un niytlie ; il n'existe pas, il n’a |nis 
(leux idées : vous en feriez un sous-elief, il serait inca|>able d'adini - 
nistrer le balayage publie. 


.\xioaK. 

l ins lin Imiiiine politique est nul, meilleur il est (Hiiir devenii le 
tliaiid-l.aina d'nn journal. 

I.e journal est le journal, l'Iioinme |M>litiqiie est son projihète. 
Ur, vous savez que les pnqilii'les sont prophètes bien plus pour ee 
qu'ils ne disent pas que |xiur ce qu'ils ont dit. Il n'y a rien de plus 
infaillible ipi'un prophète muet. 

I,e système actuel joue aux quilles avec la Chambre. la!S quilles 
se nom ment Soult , Ciiizot , ’f hiers, Nillemain, Molé, .Martin-dii- 
,\ord. Teste, Dufaure. Ihieliàtel, Iluperré, l'assy, etc. Tantdt lu (àtur 
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laOotir, i‘( on li» rclàve (li!|>iiis IK30 avecilo nimvellos ('uiiil>iiialsons 
lie plaça, O jeu s'appelle la jMilitùpie inlérieure de la France. Il y a 
des ex-quilles, des«ens devenus iinpiissiMes, comme MM. Salvandy, 
.Monialirel, Culiière, de Itro^^lie, dont ou ne veut plus, ou qui ne vtHi- 
lenl plus ^tre le but des boules, qui sont sous la remise des aiid>as- 
sudes, ca.sés dans un coin de la Liste Civile. Il y a lasiucoup d'a.spi- 
rants-quilles, .M.M. Ilillaut, .Malleville, (àiusin, Jaiibert, Iléumsat, et 
ipii, pour le moment, sont en ex-quilles. I'racass<'‘es |iai la cliiile do 
ministère du I" m.trs. 

AXIOHK [rt'iioiircté tlt üossttfl), 

lai Chambre s'agite, une |>ensée immuable la mène 

Tous cisi prétendus liommes |>olitiques sont les pions, les ca- 
valiers, les tours, ou les fous d'une [sirtie d'échecs, qui se jouera 
tant qu'un hasard ne renversera jias le damier. 

1,'bomme |Hditi(|ue du journal demeure dans soti sanctuaire, on ne 
le voit jamais dans les bureaux. Itédacteurs, propriétaires, gérants, 
tout le monde va chez lui. Les honuue.s politiques se voient a la 
C.hambre. On sait de combien de mille abonnés chacun d'eux dis- 
|K>se : leur consiilération vient di' là. Lhiclqiiefois l'homme |>olill- 
qiie descend dans le l’remier-l’aris, ou se manifestt‘ par un Kutre- 
lilet. Le journal prii’ un eonfrère im ministériel ou de sa couleur, 
de soulever alors le iKiisseaii de l'anonyme ipii [k-uI dérober celte 
lumière à l'abonné. 

Ou lit alors, dans une reiiille : 

l.'arlicte triiicr dans (lot journal) i*sl rviUemutenl ità à Nous y avons ic- 

t'omiu la jM'n.séc de... nous ullaelioiis-noiis h e«‘ que (U'iiiaiid** ... Quel êtuil le 

sens de CCI arlick*...» 0<i veut-«n en venir?.... Monsieur un iH &'avis<‘raU-il <!<• 
(Toire qu’il est l'hninme de la siiuation, de. 

la; journal reprend alors ces allégations, et lance son confrère eu 
lui parlant îles pririlrge.% de lu presse, et il le ilément. .Non. riiomme 
(Hilitiipie n'a pas écrit l'article : mais le l'énor lâche ces assertions 
<lc manière à faire croire le contraire aux abouiM''S ipn mil lu finesse 
de deriner l'emlmn us ou se Iroiiri: leur journal . 4e trcaive les inven- 
tions des Funambules, (ài.ssandre et llcbiireau beaucoup jilns drôles, 
et la place ne coûte tpie soixante-ipuuze centimes. 

L'homme prditique est le galérien du journal ; il va voir une de 
ses fermes, il est toujours aceiieilli par la liualiléqui lui donne un 
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Imnquol où il fiilniino un s/ierrh! (spitriip) mot ai)};lais qui va 
(li'vpiiir français, rar il signilie qiiel(|n<‘ rhosc qui n’est ni fran- 
çais ni anglais, qui se dit et ne se |»ense pas, qui n’est ni un 
discours, ni une ronversalion, ni une opinion, ni une allocution, 
une bt'Iise nécessaire, une phrase de musique CAmstilutiomielle 
<pii se chante sur toute espèce d'air, entre la |K>ire et le fro- 
mage, en ]>lein champ, chez un restaurateur, mais toujours nu 
sein de scs concitoyens, n'y en ertt-il que cinq, y compris l’homme 
|>olilique. Si l’homme |M>li(ique perd sa femme, le pays ne la 
pleure |>as, mais il s’associe à la douleur du grand citoyen en en 
vantant le courage civil ; s'il perd son fds, on fait l’éloge du père ; 
s’il marie sa fille, on conq)le au père une dot de compliments ; si 
le pays est en deuil, l’homme |)olitiqne s’avance un mouchoir à la 
main et lait une réclame pour sa couleur particulière à pro|>os de 
la douleur générale; s’il voyage, les piqmialions l’admirent sur son 
passage , même dans les villes où il passe de nuit ; s’il parait à l’é- 
tranger, il y produit une grande sensation qui fait honneur à la 
Prusse, à l’Ilalie, ii l’Kspagne, à la Itussie, et qui prourc que ces 
l>uys goûtent Us idées de l’homme politique et l’enrient A la Fronce, 
S’il voit le Ithin, c’est le Ithin qui le voit. 



Kt ces jiairuau\-là se sont plaints que jadis on encensait les sei- 
gneurs dans les églises!... 
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Ukuxiéhk vaki^.I'K. /.’iilhir/ir. I):iiis CAMtaiiiü journaux à i-on- 
virliuiia (voyeï plus bas) des gens dcsinltVessés ipii vivpiil, moralr- 
lui'ut |MU'lant, |Kir uu sysUmiu nuqut'l ils uni voué Unir vie, dus gens 
à luiietles vertes, jaunes, bleues ou rouges, el tpii ineiirent avee 
leurs licsielcs sur le nez, sont atlarbésau journal. On dit d’eux ; il 
est allarhi^ à tel journal. Ces gens n’y sont souvent rien, ils en sont 
queli|ueruis les conseils, ils en sont souvent riioninie d’action. Aussi. 
.wnl-ils toujonrt roiniiis /ttir l'éiwrfiie tic leurs /iriiicipes. Dans les 
journaux de l’opiiosilion ou radicaux, ils inventent des coups de 
Jarnaeà porter au |>ouvoir, ils sont les ctievillesouvrU>res des coali- 
tions, ils dwouvreni les actes arbitraires, ils se portent dans les dé- 
liartenients aux élections inenactVs, ilsiroubleni le sommeil des minis- 


tres en les taquinant. On leur doit Wiiiunlions palpiltmlrs , el/rinr- 
tunlilcs ; la réforme électorale, le vole de la garde nationale, des péti- 
tions à la Chambre, etc. Oa gens decceur sont les tirailleurs, les chas- 
seurs de Vincennes de la Dresse ; ils prennent tirs positions politiques 
dans leur parti, justpi’à ce que, lassés de fairi' le pied de grue dans 
leurs positions, ils 8’a|>crçoivenl qu’ils sont les du|ies d’une idée, 
des hommes ou des choses, et qu’il n’y a rien d’ingrat comme une 
idée, une chose et un parti ; car un parti, c’est une idée appuyée j»ar 
A -itt 
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les choses. Il y a panni eux des entl'tés qui passent pour des hommes 
(l’un beau raractere , des hommes solides , des hommes jkk tcsijueU on 
peut compter. Quand, plus tard, on va chercher ces Attachés, on les 
trouve attachés à leur femme et h leurs enfants, jetés dans un com- 
merce quelconque et tout-à-fait desabusés sur t’arrnir du /mys. 

lo parti répuldicain surveille ses attachés, il les entretient dans 
leurs illusions. Un jour un ré|Hiblicain rencontre son ami sur le 
boulevart, un ami que son attachement aux doctrines populaires 
maintenait dans une maigreur d'étique ; Tu t’es vendu! lui dit-il 
en le regardant. — Moi! — Oui, je te trouve engraissé! 



Thoisième VAHié.Té. L'Attarhè-dètarhi'. Cet autre attaché, [tour 
employer une expression soldatestpie, ne s’embête pas dans les 
feux de file : il file son nœud entre les journaux et les articles, il 
sert les ministres, il trahisonneet se croit fin; il sc dra|>e souvent 
de puritanisme, il a <|ueh|ue talent, il est souvent dans l’Université ; 
d est à la fois rédacteur politique et rédacteur littéraire. Il rend des 
services il prix débattus, il dîne à toutes les tables, il se charge d’at- 
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taquer tel lioinrae politique dans tel journal, d'y louer tel autre; de 
faire mal attaquer là, |>our victorieusement répondre ailleurs. A re 
métier, ces Attachés, qui vont et viennent dans les journaux comme 
des chiens qui cherchent leurs maîtres, deviennent professeurs 
d'une science fantasti([ue, secrétaires particuliers de quelque ca- 
binet, consuls-généraux, ils obtiennent des missions; eniin on les 
case, et quand ils ont une |K)sitiun, ils font place a d'autres, qui 
recommencent ce métier dans la Presse. .Mais il faut avoir rendu 
d'innombrables services ou s'étre fait étrangement riHlouter |)our en 
arriver là. Ces maraudeurs de la Presse sont souvent abandonnés 
|*ar ceux qu'ils ont servis; mais ils s’y sont toujours attendus! El 
roitàf disent-ils, comment on finit ifuaud on u du nrur. 


AXioaK. 

Ia! eunir est la belle de eonsolation de riiomme iiii|Mililique. 

(^CATRiàuK VAKIÊTÊ. l.e Politiijue à brocUurcs . Certains écrivains 
ne se manifestent que par des briM'bures, et chaque événement 
leur en inspire une, comme ,M. Jovial a fait une chanson là- 
dessus. Ia^s brochures ne se lisent plus, mais elles ont fait jadis des 
hommes politiques. M. Salvandy est le proiluit ineestueux de plu- 
sieurs opinions eonlraires, manifestées par quelipies hroelmres pu- 
bliées sous la Itestauration qui fut le la-au temps de cette es|M'ee de 
floraison politique, car alors les journaux ne /loimiient pas tout dire. 
M.M. de Mosbourg, Aubernon, Bigot de .Morogues et .Montlosier 
ont pondu beaucoup de hroelmres, et tous ipialre ont été promus 
à la (ihambre des Pairs de Juillet 18.30. Ordinairement le |Hiliti- 
que à brochure adopte une spi'-cialité. Toutes les fois que sa s|m'- 
cialilé reparaît sur l'eau, il y met le morceau de liège de sa brochure. 
Il arrive à se faire prendre ainsi pour un homme spiicial, il fait sou- 
vent lui-méme l'article sur sa brochure dans les journaux et il con- 
quiert une position, il est assez souvent riche. Le pbilantrope est 
essentiellement broeburier. 

l'n Maître-Jacques qui ne manque pas d'esprit, disait dernière- 
iiient : • Ia's brochures, c'est comme les sauterelles, elles jaillis- 
< sent par trou|>cs et par saisons. • 

Il considérait la brAK.buri^ comme une éruption cutanée |>articuliéri- 
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à la Ui (|ues(ion d'Orienl. los l'orlilicationa de Paris, les 

c'Iieniins de fer, uiit fait lever des brwliiires à ubsctireir l'Iiorizon 
politique, laïs journaux n'aiiuent pas les lirocliiires, mais ils s'en 
servent : les t/iiestioiis s’r rlahoreiit. Par un calme plat, on a quel- 
(luefois forgé utie ijurslion, à l'aide d'une brochure, (àdte bro- 
chure acquiert alors de la réputation : elle esl l’aiivrc d’un lion ci- 
loyni, elle produit de la sensation; elle est quel(|uefois l’imprudente 
rrrelation d’un homme </ui trahit la /Hinsée du goiwernanml . 

Iji brochure a ses martyrs. Vous rencontrez des hommes qui, 
dans le monde, vous l'■routelU, qui ont l'air de gens tranquilles et 
rangés; vous toui hez une (|uestion, vous avez touché leur grand res- 
sort, ils se l'olorent, se dressent. 

— .Monsieur, disent-ils. J'ai fait une hro(’hure là-ilessus, j'ai tenté 
d'éclairer le gouvenicment (ou l'opposition), mais c'est comme si 
j'avais donné un coup d'épée dans l'eau, et voilà qn'aujourd'hui on 
reconnaît le danger que j'ai signalé ! 

Cet homme parle aUirs pendant deux heures; et, si vous le 
poussez un |a’u, si vous l'interrogez avet’ adresse, vous parvenez 
à d<'-couvrir dans cet homme qui, <lit-il, a voulu )>ayer sa dette à la 
patrie, un intrigant qui tirait une lellre-<ie-<'hange sur le budget, 
en tentant de se faire nommer à une plaee. 

Ia!s philantro|H's ont lini |>ar faire créer des places à coups de 
brochures sur les prisons, sur les forçats, sur les pénitenciers, eU-. 
Les Prud’hommes sont la dernière invention de la brochure. Nous 
aurons un tribunal de Prud'hommes, il faudra le grelTier du tribunal 
des Prud’hommes, la jurisprudence des Prud’hommes, etc. 

C. — LK VAaeHLÉTAiRE. ( Sans rarUté.) 

yui dit pamphlet, dit up|K>sition. On n'a pas encore su faire en 
Kraiw;e de pamphlets au profit du pouvoir. Le pamphlet n'a donc que 
lieux faces, il esl radical ou monarchique. L'opposition à l'eau tiède 
des journaux dynastiques ne leur permet )Mis de fabriquer le trois- 
six du pamphlet. Le vrai pamphlet esl une ipuvre du plus haut talent, 
si toutefois il n'est pas le cri du génie. 

L'Homme aux quarante Écus, l'un des chefs-rl'œuvre de Voltaire, 
et Candide sont deux pamphlets. Le pamphlet doit devenir [Kipu- 
laire. C'est la raison, la critique faisant feu comme un mousipiet et 
tuant ou blessant un abus, une question politiipieou un gouverne- 
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ineiil. I.e painpliléliiire usl rarf, il doit il'ailloiirs l'Ire porlé |>ar des 
rircoiistanees : mais il est alurs plus piiissaiil que le journal, la- 
pamphlet veut de la soleuee réelle mise sous une forme plaisante, 
il veut une plume impeccable, car il doit être sans faute; sa plira- 
stkdojçie doit être courte, incisive, cliaiide et imagét-, quatre facul- 
tés qui ne relèvent que du génie. 

Sous la liestaiiration, le pamplilct a fourni lienjamin-Cauistanl. 
Chàteaubriand, Courier et .^1. Vatoul. 

.M.deChaleauhriand regrette |>eul-élre d'avoir i>( rit son pamphlet 
tainire ,\apolé<in. Dr l'iisnriialwn ri ilr l'ri/n it i/r luiuiuflr (h; Iten- 
jamin-Conslanl est trop méthodique, /-n /^Irrntiins ilr lu filU U'iiii 
roi, premier coup de feu de la maison d'Orléans sur la Charte de 
lajiiis XVIIl, est oublié. Courier seul reste, plus comme un nionu- 
ment littéraire, que comme pamphlet, la; vrai pamphlétaire fut Ih’-- 
langer, les autres ont aidé plus nu moins é la sape des l.ibéraus : 
mais lui seul a frappé, car il a préclié les masses. 

Aujourd’hui nous jouissons de deux pmphlétaires ; l’alihé de l.a- 
meiinais et M. detàirmeiiin. 
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silli-i's, il n'i^l pus sur un Ihui li'rniiii; il aUa(|iii- le l>lld^el, et sai| 
mieu\ <|iie persimiic <|iie le bmijtel est le saut; <lu (>)rps |Mlitiqiie, 
(pu? l'Ktat ne parde pas un liard du budget, et le rt''paiid en pluie 
d'or sur la Kranee. l'ne niaïueuvre plus habile serait de discuter 
l'emplui des ronds. D'ailleurs ce painpblétaire est lourd, il est rlu''- 
teur, il n'a pas l’allure à la Figaro de Courier, il n'est pas agile. 
.Vussi n'abattra -t -il rien, et n'(?st-il pas dangereux , tant (|u'il ne 
ebangera pas de manÜTe. Sii'yl’s reste le prince des laiinpblédaires, il 
a niontri^ la manière de se servir de ee stylet jtolitique, car (àju- 
rier ne fut qu’un agréable nux]ueur. 

.M. de launennais assied ses pamphlets sur une large Itase en 
prenant la défense des prolétaires ; mais il n’a pas su parler à ces 
modernes barbares ipi'un nouveau Sparlacus, moitié Marat, moitié 
(ialvin, mènerait à l’assaut de l'ignoble llourgeoisic à qui le pouvoir 
est ('“cbii. Heureusement |X)ur les loups-cerviers et |iour les riches, 
(Mî l.utlier man(]iié donne dans un style bibli(|ue et propbétirpie, dont 
les magniliques images passent à mille pieds au dessus des tètes 
(?ourbé(!S |)ar la .Misère. O grand écrivain a oublié que le |>ampblet 
est le sarcasme à l’état de boulet de canon, la* système actuel en 
France ne ti(*ndrait pas contre trois pamphlets, la? |Himpblet Cor- 
menin est filandreux, celui de .M. de lamennais est nuageux. .M. de 
Cbàteaiibriand. dont les dernières bna-bures sont supérieures à ses 
premières, est arrivé à l’ège oii l’ou n'écrit plus de pamphlets, la* 
|X>uvuir, qui s’endort dans une trum[H*use sécurité, ne comprendra 
ses fautes envers l’intelligence (|u’à la flamme d'uii incendie allumé 
par quelque petit livre. 


I). i.tLHiExoïaMice, nommé |mripiel(]ues uns lk vuiaJABisAtKiia. (y-f/oii 
Iwiiw piiimur.) Nécessairement .unit nin iwe vnriétè. 

La France a le plus profond respect [Kiur tout ca; qui est en- 
nuyeux. Aussi le vulgarisateur arrive-t-il promptement à une posi- 
tion : il passe hommi- paire du premier coup à l’aide de l’ennui 
(|u’il dégage. Celte école est nombreuse. Le vulgarisateur étend une 
idée d’idée dans un baquet de lieux communs et débile méca- 
iiùpiement caille (■ffroyable mixtion pbilosopliico-littéraire dans des 
feuilles (onlinues. la» page a l’air d’ètre pleine, elle a l’air d(? lon- 
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tenir des idées; mais (|uand riiomme inslniit y met le ne?:, il sent 
l'tnleur des cav(*s vides. Cest |)ndoi)d et il n’y a rien: l’inlelligenee 
s'y éteint comme une rliandidie dans un caveau sans air. ].e Kieno- 
iogue est le dieu de la Inturgeoisie actuelle; il est à sa liauleur, il 
est propre, il est net, il est sans accidents. O robinet d'eau <'haude 
glougloute et glouglouterait iu serula siculorum sans s’arrêter. 

Voici comment procède le vulftarisateur. 

En examinant l’état actuel de la France, un |>enseur pourrait tout 
résumer par celte phrase : Pes libertés, oui ; la liberté, non! 

De ce mot, un viilf^arisaleur fera trois articles conçus dansc<' st4le : 

Si l’on enU'n<l par Ctre libre , exister sans lois, rien u’est libre «tans la 
ture, et conséi]UOiuii)ODt personne ne (>eut être libn^ dans l'Ordre SiH'ial , car 
l'Ordre SiK'ial est le subjectif de l’Ortire Nalund. L'univers a ses lois : tout 
animal suit les lois de la iialure et celles do sa proprt^ nature. Dieu lui-ni^mr. 
dans l’iiléc que nous ik)us furiitons de lui. a une iialuro que nous a|>p<dons nt.- 
ture divine aux lois de laqueUt* il nlH'it- (Six pages .sur Hegel, Kaiil.\Votf, Seltel- 
ling, cl qui se terminent |>ar :) 

Nous ne |>ouvons donc coiieevoir (|ue «les eli(»st's fixes, c'est-ù-din* a>ant une 
maniên* d'être ; et. lorsqu'un être subit des «'hangemciils, cos ibaiigemrnts on- 
triant dans la nature des chosi's ou sont le résulUil de scs propres évolutions ^ vr 
qui ne dérange en rien les id(''es que nous concevous de leur fixité. 

Mais si l'on entend ]>ar, être libre, avoir une volonté, faire un choix. . U'alMinl. 
il faudrait expliquer ce qu'est la volonté. Les bonnes définilions font la richesse 
de la langue philosophique. (Six pag«>s sur la volonté.) 

Si donc la volonté signifie : comiiicnc«‘r le motiveinenl. exercer des pouvoirs, 
nous sommes libres, hommes et animaux, h des degrés dilférent.s. Mais n'inar- 
qii«'z-ic, nous obéissons, nous commandons tour à tour, tant dans lOrdrt? Nu- 
turt‘1 que dans l'Ordre Social. Or qu'est donc la iiberU'! I.,a lilx'rté, c'f’st le iiou- 
voir exert:é selon certaines règles. (jetil s<>tnbh'r paradoxal. Kli! bien, la li- 
tierté est définie ftouvoir dans les lois romaines. Olle définition fut. mal à propos, 
attribué*’ h Locke, dans le «h*rnier sMh'Io. Les graïules difficultés de la |>oliliqne 
actuelle consisteraient «lonc à savoir, philo.sophi<|uenH'nl parlant, si le mot libre 
lie veut pas seulement dire volontaire. Tout être qui suit sa volouté. se croil 
libre ; s'il agit contre sa volonté, il se croit esclave ; s'il ne croit |>as avoir de vo- 
lonté, U reste inactif, l'n p«*uple «loil être, comme r«'rlames armées. com|)Os«- 
«k’ volontaires, car tout volontaire se cniil libn*. 

La politique serait donc l’art de, etc., etc. 

En écoulanl le mot i«o l'Iioinnin do gonio, un iHxirgoois sorail 
tenu de réfléchir, de faire en Ini-méme un livre; tandis i|n'avce le 
Itienolugue, il se trouve de plain-picd, il en comprend tout, il l'ad- 
mirc |)endant six eents pages in-octavo qui, cep<‘ndant, n'ont pas 
toujours la clarU' de celle ci-dessus. 
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C.i'oii'ail-iiii i|iir li's viilKarisali'iii's ont, iipivs niiulanii' do Slat'l , 
ii'doi'oiivoii rAllonia!;n<'. et i|u'ils ont ridait son livre en une iiuil- 



tilude de livres, l'n vulgarisateur est néeessaire aux Kevues ; 
mais n'en ont-elles pas trop de sept ou huit'' I.es Uevues sont telle- 
ment à la hauteur du juste-milieu, il lui convient si bien de laisser 
rintelligencc française dans cette donnée autrichienne, qu'il répand 
ses faveurs sur les vulgarisateurs. Ceux du journal des Déliais, 
les mignons du pouvoir, mangent h beaucoup de rtUeliers. 


AXIOVK. 

Moins on a d'idées, plus on s'élève. 

Telle est la loi en vertu de laqitelle ces lialluus philosophico-litte- 
raires arrivent tiécessairemeiit à un (xiint quelconque de l'horizon 
|>ulilique. 

Après tout, le pouvoir, le ministère, la cour, ont raison : on ne 
|)eitl protéger que ce qui se trouve au dessous de nous. Telle est la 
niison du dénuement, de l'abandon, de tous les malheurs qui si- 
retrouvent de sii-cle en siècle datis la vie des hommes suiaVieiti-s 
qui ne sont pas nés riches. 
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M. (îuizot, débordé par b's prétentions des vulgiirisatciirs indigè- 
nes. en a fait arriver un de l'étranger. Celle manœuvre do haute 
stratégie donne une curieuse idée de cet homme d'étal qui . sa- 
chant combien les professeurs sont ennuyeux, a choisi de main de 
matire un professeur, en pensant que ce vulgarisateur intimiderait 
les autres. Et la leçon a fait son effet. Les Iticnolognes placés sont 
devenus.... modestes, et les autres sont sans espoir. 


E. I.K PCBLICISTK A PORTF.FECU.LE. (iS'oRA VariHr.) 

Les individus de ce genre sont publicistes pour leurs discours, 
pour leurs conversations dans les salons, pour leurs cours a la Sor- 
bonne ou au Collège de France, pour une histoire quelconque, pour 
leurs vues sur la politique (ou leur prête des vues), et quoiqu'on ne 
leur doive aucune idée, aucune entreprise, aucun système autre 
ipie celui de vouloir être ministres, ils passent pour être des honunes 
d'étal et surtout des publicistes. Celle triste variété, mélange de 
l'homme politique et du Uienologue, est donc essentiellement transi- 
toire. l'n Cours au collège de France, un discours préliminaire, ne 
mèneront plus, hélas! au pouvoir. Celte étrange fortune a été due aux 
premiers temps de la llestauration, pendant lesquels on passait 
homme politique pour un discours, pour une préface, comme au 
dix-huitième siècle on était bel esprit pour un madrigal, une tra- 
gédie, une chanson, une héroîde, une épitre. Dans la Déolie libe- 
rale de celte époque, on a prêté à des chifTons la valeur d'un dra- 
peau par l'étonnement que causait aux niais ce qu'on nommait 
alors Y etablissement du régime n^islitutionnel. 

Ces gens-là, \es parasites cHtiincjdela F' rance, auront vécu un quart 
de siècle aux dépens de la prospérité publique , s'agitant pour s'agi- 
ter, ayant inutilement piqué, tracassé la France; ayant, pour repaî- 
tre leur vanité, retardé l’agrandissement du pays, manqué les occa- 
sions d'une conquête et causé des démangeaisons au (iorps Politique 
afin de lui faire oublier, par ces picoleries, la marche honteuse d'un 
système oit l'intérêt personnel domine l’intérêt général, lai médio- 
crité sera toujours égoïste. Voilà ce qui rend antinational le système 
actuel qui est la déification de la médiocrité. 

Iæs étrangers, en venant à Paris, se plaignent de ne pas com- 
prendre les rubriques qui servent à désigner les fractions de la 

A. gt 
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Chambre. Us ne savent ce que veulent dire : l..es Docirinaircs, — La 
Gauche-pure, — La Gauche, — Le Centre-Gauclie, — Le ïiers-parli, 
— Centre, — Le CliAleau, — Le Parti-social , — La Droite. 

Puis le 29 octobre, — le 15 avril, — le 1" mars, etc. 

I,e mot de ces charades inventées par nos sophistes est : Le bat-m- 
pire. Celui-là ne manquera pas d’historiens! 

K. l’écrivair morobiulk. (Sans variété. ) 

Il s’est rencontré cinq ou six hoiiunes d’esprit qui ont très bien 
compris le siècle que le gouvernement bourgeois allait nous faire. 
Au lieu de s’appuyer sur la noblesse ou sur la religion, ils ont 
pris l’intelligence pour support en devinant que de nom, sinon de 
Âiit, l'intelligence serait le grand mot de la Itoiirgeoisie. Comme 
on ne court qu’après ce qui nous fuit , et que l’intelligence manque 
essentiellement à la bourgeoisie, elle devait en raffoler. Or, 
quand un homme a fait un livre ennuyeux . tout le monde se dis- 
pense de le lire et dit lavoir lu. 



On devient alors l’homme d’intelligence que la Bourgeoisie re- 
cherche, car elle veut tout à bon marché : le gouvernement, le roi, 
l’esprit et le plaisir, Kaire un livre à la fois moral, gouvernemental. 
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|)liilos()|ilii<|iic , |itiilaiitrn|)i(|ue, d'ui'i l’on puisse extraire, à tout 
propos et à pro]X)S de tout, (juelques pa^es plus ou moins sonores, 
devait ^tre un excellent point d’appui. On ne laisse plus alors prti- 
noncer son nom qu'accompagné de cette longue épitlif-te : Monmki'k 
.Marpiicru's on a fait uk l’Ai.i.f.>iag>f. kt oes Allkhaxds. Ola de- 
vient un titre, un fief. Et quel fief! Il produit une foule de décorations 
envoyées de toutes les cours, il donne liypothérpie sur une classe 
quelconque de f Institut. Ce cheval de bataille mène il toutes les pla- 
ces forti‘5 qui s’ouvrent devant l’opinion jiuliliipte. Ces jeunes gens, 
en garçons très spirituels et Ixiaucoup |)lus élevés que leur é(aapie, 
ont mis les trois cents |>ages d’un in-octavo dans leur maison, comme 
autrefois on y entretenait les trois cents lances d’une compagnie. 

Admirons ces habiles prestidigitateurs, les seuls qui, ayant lu leur 
livre, savent à quoi s’en tenir sur cette dent d'or, de laijuelle ils ont 
oc.cu|)é le monde, sans ipie le monde s’en la’cupe. Nous les <;om- 
preuons ici, parce ipi'ils appartiennent aux hommes |H>liti<pies. 
Ils arrivent à une position parlementaire, en se mettant à la suite 
d’une question : les sucres, les chemins de fer, les canaux, une 
question agricole , les noir s ou les blancs , rindustrie considéréi' 
comme, etc., oit l’Kiiropt' dans ses tendances, etc. 

G. LE TRADl’CTECK. [Soiit-genrc disparu.) 

Jadis les journaux avaient tous un rédacteur spécial |Hiur les 
Nouvelles Étrangères, rpii les traduisait et les Premirrparisail. Carci 
a duré jusqu’en 1 8.30. Dans la bagarr e, le traducteur du Journal des 
Déliais s’est dirigé vers les Affaires Étrangères ; le journal lui a dit : 
Va, mon fils! Et il est aujourd’hui, de simple monsieur Bourtpieney, 
haruii de Bourtpieney, pivsque amhassailettr. Depuis, les journaux de 
Paris ont eu tous le même tradiicttmr, ils ii’onl plus ni agents, ni cor- 
respondants, ils envoient rue Jean-Jacques Kousseau, chez .M. Havas, 
qui leur remet it tous les mêmes nouvelles étrangi'ri'S, en en réser- 
vant la primeur il ceux dont l'abonnement est le plus fort. Le Jour- 
nal des Débats donne cent écus par mois. Le premier rédacteur venu 
joint aux nouvelles la sauce à laquelle il faut les accommoder pour 
les abonnie, en sorte t|ue le bombardement de Barcelone n’est pres- 
que rien, une vétille dans le C onslitulionnrl, et une des plus graiiiles 
atrocités des temps infalernes tlairs la Presse ou dans le i\alioi‘ -M- 
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i ROi!» vAHiivTKH ; I» le Mruplièli', riucrvüule, 5>' le Séide. 


Pui:»itiiK vAiiiKTÉ./^ Propliiff.Ce nm 1^111! Paris si profomli'iiipiil 
amiisaiil, c'est (|u'un y voit tout cuninic dans une inimense lanterne 
niapii)iie. ( )r, il existe des Maliuniel dans la Presse. A tout Maliuiiiet il 
faut un dieu nouveau; niais comme il est dillirile d'admettre un dieu 
vivant, allant à la taverne anglaise ou chez Katcomb, on a déiiié des 
morts. On a d'aliord pris Saint-Simon, qui a produit le saint-simo- 
nistne. dette diwtrine s'est manifesti'e par le journal gratis, une 
gr, tilde idt'e ipii a fttA tuée sous le ridicule. Les hommes groupés 
autour du (ilolai furent si remarquables, que la plupart d'entre 
eux sont entrés dans des carrières où ils ont très bien but leur che- 
min. Malgré la chute des Saints-Simoniens, on peut encore observer 
à Paris, le Pi-ophète : il offre au philosophe une occasion d'examiner 
une maladie de l’esprit à laquelle on a dû jadis de grands résultats 
politiipies, mais qui n’a plus d’action sur une époque où tout se 
discute, et où l’on envoie très bien un demi-Dieu en cour d'assises. 

l'n vol se commet avec des circonstances affreuses, un homme 
meurt de faim par entêtement, car nous vivons dans un temps de 
fourneaux économiques et de petits manteaux-bleus qui ne per- 
iiiettenl pas à un homme de mourir de faim à Paris. En province, 
oii tout le monde se connatt, on ne laisse à personne la possibilité 
de mourir de faim; mais, enfin, un journal reçoit dans la volière 
de ses Faits-Paris, ce canard excessivement sauvage, le Prophète 
se dresse alors ses cheveux sur sa tête à Ini-niéme dans un article 
crâiiemeiit fait, ut qui se termine ainsi. 

Kt ce tuil a lieu, lorsi)iie nuiis aflirmoiis que par la réatisalioii du sjstèiiie de 
Nuire Maître, il y aurait un mffiimum de productiou avec lequel eliaque regnicole 
IHiurrait vivre, et hieu vivre; 

Le .Maître a promis à chaque Français quatre cents francs de rentes 
eu UdUirr, ce ([ui équivaut à dire que la F’rance , qui a près de 
trente-six millions d'habitants, peut produire quatorze milliards 
ipiatre cA>nts millions par an; et, encore, n’aurait-on avec cette 
rente (garantie parle Maître contre la grêle, les inondations , les 
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gelées, les sécheresses, par un accord avec la lune,) qu’une moyenne 
de quaire cents francs par tête. 

Si l’on parle de faire disparaître l’isthme de Panama, le Prophète 
avance que, selon la politique de son Maître, la chose se ferait par 
les phalanges de l’Europe, en un moment. 



f K 

IHUMSN iTA'REJ 


Il anathématise les dépenses du ministère de la guerre, et pro- 
pose d’économiser trois cents millions par an, en construisant une 
haraque-modèle du prix de quatre millions, par commune, que 
l’Europe entière s’empresserait d’adopter, surtout les |>ays boisés 
où les plus jolis coltagn ne coûtent pas cent écus à construire, 
’fous les maux de la Société viennent de ce qu’il n’y a pas trente- 
six mille couvents en France, qui coûteraient la bagatelle de cent 
trente et quelques milliards, sans compter les outils ni le mobilier. 
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et qui exi|{craicnt un emplacement égal à celui de la surface de la 
France en y comprenant les jardins d’agrément. 

Si l’on assassine un homme, le journal du Prophète démontre 
rim|M)ssibilité de l’assassinat dans le système politique du Maître, 
attendu que chacun y satisfait ses passions. l.a doctrine est fondée 
sur ce fragment de vers de Virgile : Trahit sua qucmque voluptas. 
l'n assassin devient boucher , et tue les volailles; un avare est 
caissier, les enfants lèchent les assiettes, et tiennent ainsi la vais- 
selle propre, etc. 

Si les journaux de ces diverses doctrines n’avaient pas été publiés, 
on n'aurait pas su tout ce que la France peut déiiloyer de talent . 
d’esprit, de saine et sage crithpie dans un cadre vicieux; car il faut 
reconnaître chei ces novateurs une grande énergie, des aperçus in- 
génieux et souvent justes dans leurs observations sur le, malaise so- 
ldai ; mais tout en est déparé par une phraséologie ingrate, aride, 
fatigante. 


ÜKL'xiÈMK vAKiÉTé. L‘ luntilule . A crtté du Prophète, cette noble 
du|xi d’une illusion généreuse, se place toujours un incrédule, per- 
sonnage extrêmement utile : il est l’homme d’aiïaires de l’Idée, il 
en lire parti. 


AXIOME. 

l.e Prophète voit les anges, mais l'incrédule les fait voir au 
public. 

Il y a des incrédules de iHinne foi, qui pensent que l'idée ira, 
que sa prédication confère une puissance quasi sacerdotale. Si le 
caillou est dur à digérer, il sera si bien entouré de légumes, 
qu'on en pourra vivre. En un mot, l’incrédule ne conteste pas ipie 
la tribune ne soit en carton, peu solide, mais on |>eut y monter, y 
parler, se faire entendre et se faire connaître. Les incrétiules sont 
des hommes fins, spirituels qui se chargent de raccoler des pro- 
sélytes, en SC servant d’arguments mondains. IJt où le Prophète 
s’écrie après la déroute : Il y avait une grande idée, une réforme 
siKiale, on ne l’a pas comprise!... l’incrédule, devenu inailrc des re- 
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quêtes, dit : ISoiis avions réuni dos hommes intellif;ents. il y avait 
quelque chose à faire. 


Troisième VAniéré. Seule. 1^ séide est un homme resté très 
jeune : il croit, il a de renthoiisiasme. Il prêche sur les boulevarls , 



dans les foyers dethéAtre, en diligence. Il aspire les fleurs qui crois- 
sent dans la lune. Sa passion |Miur le Maître est telle, qu'il ne con- 
çoit pas d’obstacles : il est dévoué jusqu'à l'imprudence, il est prêt 
à payer de sa |)ersnnne, comme Jésus-Christ, pour l'Humanité. Ce 
séide honnéle est un des phénomènes de notre temps ; il est d'au- 
tant plus diflicile à rencontrer, qu'il faut le distinguer du séide qui 
joue l'enthousiasme; mais c'est, au milieu de la foule des gens de la 
Presse , une figure aussi sublime que rare, c'est la Foi! le phé- 
nomène le plus rare dans Paris. 

Encore quelques années, et ces trois caractères originaux auront 
disparu , balayés par le grand courant des intérêts parisiens. Cet hé- 
roïsme mal placé . qui accusait tant de vie et de chaleur, qui a fait 
jadis Penn et les frères Moraves, ne pourra plus se concevoir. Ia> 
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ProphMp, à la parole ardente et vibrante, sera sans doute député , 
remuera peut-être la Chambre, et demandera des allocations pour 
la marine. L’incrédule sera nommé quelque chose aux lies Marquises. 
Le séide se réfugiera dans sa croyance et dans sa province. Dans dix 
ans , si l’on disait que sept cents personnes ont écouté l’éloge du 
Maître après une communion à six francs par tête chez un restau- 
rateur, on serait aussi mcKpié que si l’on alTirmail rexislence des 
êtres qui vivent à plat ventre dans la lune. 
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Les caïuclères généraux du eriliquc sont essenliellomem re- 
mar<|nables, en ce st'iis qu’il existe dans tout critique un auteur im- 
puissant. >ie |x)uvant rien créer, le critique se fait le muet du sérail, 
et parmi ces muets, il se rencontre par ci par là un Narsés et un Ba- 
goas. Généralement le Criti(|ue a commencé par publier des livres 
où il a pu |H-ul-t'lre écrire en l'ranvais, mais uii il n’y avait ni con- 
reption, ni caractères ; des livres déqKturvus d’intérét. 

.\utrefois, rinstruction, rex|Mtrience , de longues éludes éluieni 
nécessaires pour embrasser la profession de critique; elle ne s’exer- 
cait que fort tard; mais aujonrd'Imi , comme dit .Molière, noua 
tirons chtmiii' tout celu. il y a eu des critiipies qui se sont constitués 
critiques du premier bond , et qui, comprenant les règles du jeu sans 
|HUivoir jouer, se sont mis à professer. Le jeune liomme de vingt ans 
juge à tort et à Iwers tvoyez le jeune critiipie blond ). .\ussi la crili- 
que a-t-elle changé de forme. Il ne s'agit plus d'y avoir des idées, on 
lient beaucou]) plus a une certaine façon de dire b's clioses qm 
se résout en injures. I.a critique du jour a été parfaitement rendue 
par Bertrand dans lu terrible farc*' intitulée liohri-t Muatirc. Quand 
monsieur Gogo, raclioimaire, demande des comptes, Bertrand si' 
lève, et dit : « Jit d'alwnl , je ferai obsnTcr i/iie monsieur f/ugo 
est une canaille! > On commence aujourd'liui pur où linissaieni . 
hélas! quelquefois les érudits des temps (lassés. Il parait ipie de 
tout temps une injure a [laru la meilleure raison de toutes les rai- 
sons. .Vnjourd’hui que tout va se matérialisanl , la Gritique est 
devenue une os|)t!ce de douane pour les idées, [Kiiir les œu- 
vres, |Hiur les entreprises de librairie. .Vwputlez les droits, vous 
passez!... Gliarmante à l'égard des stupidités et des niaiseries, la 
critique ne prend son fouet à lanières, elle n'emlxniclie sa trom- 
pette à calomnies, elle ne met son masque et ne prend ses fleurets 
ipie dès qu'il s’agit îles grandes leuvres. Klle n’est pas déna- 
turée, elle aime son semblable : elle caresse et choie la médio- 
crité. Les critiques de tonte esjièi'e tiennent siirlmit à passer pour 
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t'tru (le bons eiifanls, ils m; foui |ms b' tnul par s|)iViilalioii, mais 
])ai'('u (|iie In |)iiblie aime il re ({u'on lui serve clia(|iic matin trois 
ou (]ualre auteurs einbrtH’liits comme d((s perdrix et bardi’-s de ridi- 
cule. C(- (pie le criti(pie trouve (''minemment drille et de liant ({oilt est 
de vous si'rrer la main, de paraître votre ami, tout en vous piquant 
avec les aiguilles empoisonnées de ses articles. S'il fait de vous un 
éloge dans un journal de Paris, il vous assassinera très bien dans un 
autre journal il l.ondres. 


(MOVK. 

Iai crilùpie aiijourd'liui ne sert plus qu'a une seule chose ; à faire 
vivre le rriliqiie. 

i.K cnirmo: dk. i.a vikii.i.h h<h:iik. 
liKi X v.iHiSrCs I» l't'inversitairc, ï» le Moiulaiii. 

Ce critique s’en va, vous ne [Kiiivez plus guère l'observer (pie 
dans le Journal di’s Savants, dans quelques artieles très rares du 
ConsliUilionmi, cette arche de >’oé des vieilleries, dans quelques 
recueils oii son style décent, sa politesse fait l’effet de la danse de 
mademoiselle >'oblet à côté des danseuses de la nouvelle éixile, les 
KIssler, les Carlotta Grisi, les Taglioni et autres qui passent comme 
des météores. 

Ce criliipie croit devoir être aux idées, cr, que le magistrat est 
aux espi'ces judiciaires, et il a raison le bonhomme. D’ailleurs, plein 
d’atticisme, il plaisante au lieu de blesser; il n’entre jamais daus la 
|iersonnalilé, mais il tient à se montrer malin. l.’Acadi-mie fram;aise 
('st toute son ambition, il croit y avoir des droits en ayant consacré 
sa vie aux lettres. Après avoir occupi'! |)en(lant vingt uns le siège 
du .Ministère Public, il demande à faire partie de la magistrature 
assise. Il est surtout honnête homme. Il se croirait déshonoré s’il 
consentait à (>crire un article pour, après avoir écrit un article 
rontff. I^uand, par (tonsidéralion [Kjur le journal ou pour des 
amitiés puissantes, il faut parler d’un livre qu’il n’a|>prouve pas, il 
fait un article sur. Voilà sa théorie. 11 ne sort pas de ces trois 
formes : Pour, contre, sur. Le Journal des Débuts a eu, [ten- 
dant (rente ans ('nviron, une nichéa» de lams vieux critiques, gens 
d’esprit, gens de talents, gens de cretir, profondément instruits, qui 
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conslitiiaicnt la haiile écolo de la critique. Le dernier de ces romains 
est mort. Le vieux Duvicqiicl a eu comme des éblouissemenis à 
l'aspect du jeune critique blond. Diivicquet peut passer pour le der- 
nier, car MM. Feletzet Jay, devenus académiciens, n'ont plus guère 
écrit; M. Fiévée s'était depuis long-temps retiré de l'arène, et l'eu 
Becrpiet, appelé à leur succéder, ii'a pas été fécond. Le viveur a 
promptement abandonné le sentier des Dussault, des llolTmann, des 
Coliiet, desBonald, des Tourrcil, [jour succéder à Duvicquet. Le 
critique de la vieille roche se produit sous deux formes : il est uni- 
versitaire ou mondain. 

PREMir:RK \ xmr.ri. L’universiluin '. — (> critique |ieu fécond prend 
un livre, il le lit, il l'étudie, il se rend compte de la (lensée de l'au- 
teur, il l'examine sous le triple rap|x>rt de l'idée, de l'exécution et 
du style. Au bout d'un mois, il se met à écrire ses trois articles, en 
analysant préalablement l'œuvre elle-même. Il fait sa critique comme 
Koulle faisait ses meubles. Après trois mois, quand le livre est à 
peu près oublié, le bon vieux crifi<)ue apporte son louixl et con- 
sciencieux travail. Réfugié sur les bauteiirs du quariier laitiii dans 



les profondeurs d'une biblinlbèqiie, ce vieillard a tant vu de choses 
qu’il ne se soucie plus de regarder le temps présent. Il va vélii de 
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lUlii', il i'S( (li'coiv lie l;i l.i'^ioii-irilonm'iir, ri jour iiiik <loiiiiiios. 
Il est sans ainliilion, il rst |>rnsi(inni'‘, il a unr gouvrrnanli*. il aimr 
la jruncssr, il pro(ihrlisr 1rs sucrT's, cl il se lroin|>c luiijüiirs. 

l)Kt'Xii:aE VABIKTÉ. lA'moniiain. — Celui-là matelir aver son sir- 
rlr, loul ru s'rliinnatil de l'allurr des cliosrs : vous le renronlrez à 
l'état passif d'un oiseau ruipaillr, se promenant sur 1rs iMtuIrvarls, 
ncronervant plus rien au journalisme, à si^s tartines pleines de fau- 
tes, à npn topsus pliimig trop fréquents |)our ne |>as révéler une igno- 
rance crasse, à ses mampies de convenance. Ce savant de l'Cmpire 
avoue ingénument être d'un autre âge, il se balance agréablement 
dans ses succi^s oubliés, et sait toutes les anecdotes du leni|)s de 
l'Kmpire. Ce brave bonime, moitié Schlegel, moitié Fontanes, a di- 
rigé des recueils |a'-ri(Hliipies, il a «K'cupé des fonctions, car autrefois 
le gouvernement savait (pi'oii ne |aiuvait pas vivre de sa plume. Fm- 
lin, ce vieux critique a cet avantage sur le pi’écédeut, qu'il n'écrit 
plus: il cache son dédain des a-uvres cnntem|Kiraiiies sous une ex- 
quise politt'sse, et sous des formules pleines de bonbomie ; il s'ac- 
cuse de |H'U d'intelligence, il est encore bonime à femmes, il suit 



les théâtres, d achète les plus belles dents et les plus beaux cbe- 
veiix du monde. Il est si vraiment alTahle et de si bonne com- 
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iiu'uii luxirgi'ois lo pri'iicl [hjiii' uii iincii'ii iii'éfet iiii|H'riiil. 
Il r.Al lru|> liii't) v('lii, Irop f(al)iiil, il suit Irop lus tliéAIrus, il liunlu 
lro|i lus salmis |Hiiir Alru cariuatiiru. Il a du viuiixainis ul <iu viuillus 
amiu.s. Il ru|>rùsunlu adniiralduiiienl u.u qu'on iiummait aiilrefois un 
litlènileur ! 


IS. I.K JKl’.SK CHITIVKK HI.OXII. 

Tbois rAnitTS!i : I» le NéaiOeiii'. i” le Karcciir, 3» le Thuriféraire. 

Paris, qui su lunipiu du tout, niéniu du lui quand il n'y a riun 
il raillur |k>iii' lu ninmunl, a Irmirù un siininni pour la rriliqiic 
iiiiliurliu qui procûdu par ; Gof;o est une ramiilte. II n'usl donc pas 
iiùcussairu d'étru lilond. |)Our élru un juunu critique blond, il y un a 
du fort noirs. 


PnF.NiKKR VAlilBTB. Lc iirgiiteur. — (yiiniid eu rriliqilu usi loué 
dans quulqiiu qualriumu ùlanu avec, iinu lillu, il esl ussunlielluniunl 



moral ol crie sur les loils : « Où allons-nous';' • S'il sc marie, il 
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tourne aux opinions de la Régence, et se met à jiistilier les plus 
grandes énormilt^s. Lui qui sait à peine sa langue, il est puriste, 
il nie le style quand un livre est d'un beau style, il nie 
le plan ipiand il y a un plan, il nie tonl ce qui est, et vante ce 
qui n'est pas : c’est sa manière. Il examine par où le créateur est 
fort, et quand il a reconnu les qualités réelles, il base là-dessus 
ses accusations, en ilisant : cela n’est pas. Il fait lire les ouvrages 
|>ar sa maîtresse, et il adopte l’analyse qu’elle lui en fait. Ce qu’il 
apprend la veille, il vous le dégiirgitc le lendemain; il est donc 
puriste, moraliste et négateur, il ne sort pas de ce programme. 


Deuxième vahiété. />■ fnrceur. — Cette belle variété se livre a 
des plaisanteries continuelles , comme de rendre compte d’un livre 
en travestissant les faits, et confondant les noms des |>ersoimages ; 
comme de faire croire au talent d’une personne médiocre, la; Far- 
ceur aime à faire des acteurs, des auteurs, des danseuses, des can- 
tatrices, des dessinateurs. Il travaille partout, il écrit sur tout; il 
parlera des arts sans en rien savoir, il rendra compte de l’exposi- 
tion de l’industrie, d’une séance de l’Académie, d'un bal de la Cour, 
sans y avoir mis le pied. Kn faisant la biograpbie d’un rcs|>ectable 
vieillard, il lui donne trente-six ans, il déplore qu’il .soit mort à la 
fleur de l’Age ; puis dans celle d’un jeune homme, il le dit presque 
centenaire. Si quelque familier prend la liberté de lui faire observer 
que Kapliaël n’a pas fait la Judith du palais Pittl. — Pédant .' ré|>ond- 
il en souriant. 

la? jeune critique blond a des amis qui lui ebantent des bosauna 
continuels et qui partagent sa vie débraillée; il dîne et soiqie. il 
est de toutes les parties et de tous les partis, il fait un carnaval 
qui prend au 2 janvier et ne tinit qu’a la Saint-Sylvestre; aussi 
lé jeune critique blond dure-t-il très |)cu. Vous l’avez vu jeune, 
élégant, passant |>our avoir de l’esprit, ayant fait un premier livre, 
car toutes ces flears des pois littéraires ont, au sortir du collège, 
publié soit un roman, soit un volume de vers ; et vous le retrou- 
vez flétri, jiassé, les yeux aussi éteints que son intelligence; il 
cberebc une position, et, chose étrange, il en trouve une, il est 
eonsiil-géiiéral dans le ])ays des Mille et une i\iiits, ou bravement 
établi ni plus ni moins qu’un bonnetier, à la caiii|Kigne, il a des 
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|>ro|>riélùs. .Mais, selon un mot de l'argot journalistique, U u a plus 
rien tlitns le rentre que l'impuissanee, l’envie et le désespoir. 



'l'aoisié.ML VARié.TÉ. Le thnrifîrnire. — Dans tous lesjonmaiiA, il 
y a le préposé aux éloges, un garvon sans fiel, bénin, et qui fait de 
la critique une boutique de lait pur. Sa phrase est ronde et sans au- 
cune esptx;e de piquants. Il a pour état de louer, et il loue avec une 
infinité de tours aussi dêsagri'siblcs qu'ingénieux; il a des recettes 
pour tous les cas, il pile la rose et vous l'étend sur trois colonnes 
avec une grâce de garçon parfumeur; ses articles ont l'innocence 
des enfants de choeur dont l'encensoir est dans ses mains. C'est 
fade, mais c'est agréable à celui que l'article concerne. Les direc- 
teurs de journaux sont très heureux d'avoir sous la main un rédacteur 
de ce genre, (juand il faut louer un homme à outrance, on le livre au 
thuriféraire. Malheureusement, à la longue, les abonnés reconnais- 
sent ce genre, et ne lisent pins ces tartines azymes. Aussi beau- 
coup d’auteurs menacés du thuriféraire, préf!‘rent-ils être assassinés 
à coups de poignards, que de mourir comme Clarcnce dans ce ton- 
neau de Malvoisie. 

lo thuriféraire, chanoine de la critique, est bien vu, bien reçu 
[Nirtout; il est aimé, il est lion, il a peu de méchanceté é se re- 
procher, mais il en a; il a eu scs nioinenls de révolte, et il so 
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les repruelie; il passe sa vie en fê(es; il y a tant dé vaiii(i'‘s 
à salisfaire. Il a le pied dans tant de journaux où il glisse de i>e- 



lils iU'iicles (|ii'il eslehoyé, siirlmit par les vieux bus-lileus. Mire 
toujours du bien de son proebain est peut-être plus dirtieile ipie 
d’en dire toujours du mal. I.e thuriféraire, que queli|ues pi-rsonne.s 
ont 1a iHinbomie d’appeler un erétin, a CAimmis son petit ruiimii, son 
petit recueil de |X)ésies: il fait parfois une nouvelle bien rrrilc ipii 
repanitt dans les Kepseakes, dans les livres du jour de l’an. Son 
nom est dans celte léf;ion de noms célèbres dont abuse tout s|)»!- 
culateui', et qu’on annonce comme travaillant à des journaux qu’ils 
ignorent, la; thuriféraire, qui semble alors faire partie de la littéra- 
ture, passe dans sa province pour un grand liomme. Il finit, après 
cette jeunesse orageuse , après avoir mené la vie des journalistes 
inconnus , par épouser une jeune personne qui a l’excentricité de 
vouloir |K>rler un nom célèbre, et que, datis sa clémence. Dieu 
punit cruellement : elle a |x>ur mari un parfait bonnéte boinuie, 
incapable de lui faire connaître les énormités de ses rêves de 
ieune fille en dêlir»;, et qui la lue à se i-emli'e liciircusc. 
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ItKi \ VAHiGTKA : 1» l’KxcGuteur dcA bAïues-uïtivreA. i» nCu|ihuiAle. 

UKKniLHt: VAHiÉTÉ. L’ixécuUur des hautes-aums . — Ce critii|uu 
s'explique par un seul mut: reniiui. Ce garçon s’ennuie et il essaie 
d'ennuyer les autres. 8a base est l'envie; mais il donne de grandes 
pro|x>rtions à son envie et à son ennui. D'abord, il a, sur les autres 
sous-genres, l'avantage de savoir qncbpie cbose, d'étudier les ques- 
tions, et «l'écrire eorreelement sa langue, c'est-à-dire sans chaleur, 
sans images, mais purement. Son style est froid et net comme une 
lame de couteau. Il est grammairien, il lit les œuvres dont il rend 
conqite, il est conseienrieux dans son envie, et voilà (tourquoi les 
ennemis de tout talent intitulent ce garçon tm grand critique. Il est 
surtout superbe et dédaigneux ; il tient à ses jugements, il les rend 
sans appel. Il ne s'occupe |>as iiidilTéremmeiit de tous les livres, de 
toutes eboses comme le critique blond et le thuriféraire; il choisit 
ses victimes, et trouve dans ce choix un éloge si grand qu'il se |ier- 
met d'applitpier le livre à la ipieslion oriliiiairi' et extraordinaire d<> 
sacritiipie, car il tient à être impitoyable. 



C’est pour les gens de son siècle un lounnenteur littéraire. Il aime 
|Mr dessus tout à rendre justice aux morts, il les loue eu scrutant 
A. 23 
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leurs intentions et découvrant une foule d’idées qui ne se trouvent 
pas chez les auteurs contemporains. Si l'un des collaborateurs de 
«I Ihriic publie un roman, intitulé ioiissas4;k, il trouve le moyen 
de lui i«Tcer le cœur en le louant ainsi : 
l.'oiivraae que je viens Je lire est eelui que devait éerlre le oollaliopatcur a 
qui lions devons tant d'apiin-ciatinns fines, et des paqes dont le travail rapiwlle 
eelui lies ivoin-s de l)iep|ie. 1,'aclion, la fable est réduite à rien, elle se |wrd en 
un millier de pages eouverles de réfievions et d'idi-es dans lesquelles 1 auteur 
fait extsmier à sa lamsée d'innoudirables évolutions, sans se luettre en peine (b- 
iduslruire une .seimc ou de raconter un événement. Il a pris la déduction [«ur 
l analïs.', il a ivnlplaeé les m'rfs délicats de l'intrigue par les confuses images ite 
la poésie. Si la couuaissance des choses humaines est un (leii trop enfouie soua une 
phrase ri'veuse, les esprits d'élite sauront y démêler, sur l'ordre social, des senti- 
ments et des opinions qui ne démentent pas l'harmonie littéraire de la vie de l'au- 
teur. r.'est iineconrlusion logique et glorieuse de diverses tenUlives inhdlectuelles 
essayées . prises , qiiitléi's . mais coiirageiisemenl abordées. Envisage de cette 
sorte le livre n'a (dus rien d'obseur ni de mystérieux pour les gens an fait des 
transformations littérain-s de notre éimqiie. 1,'autenr a mis sous la forme du récit 
une expression plus familière, plus accessible des idées déjà révélées, tanlél sous 
mie foriiM! lyrique, tantét sous la forme dialectique. 

tUi livre s'explique donc beaucoup [lar l'auteur, dont les luderinages en lies 
terres op(i 05 . es, dont les dévotions a des saints de aecu>s diverses seraient incora- 
pridiensibles |miirqni ne connaît pas eu lui ce mélange heureux d'enlhousiasmes 
et de curiosités qui se renouvellent à mesure qu'iLs s'apaiseut et qui eurélent 
son esprit, si-s études, sa science du style au service des gloires méconnues. 

Tout en proclamant aiiiourd'hiii des vérités austères, il débrouille les volontés 
qui s'entremêlent dans la vie de rhnmnie. .Son héros est le fKre de Mené |«r la 
rêverie, par l'inaction ; mais moins coupable, aussi nous paralt-il plus explicite. 
.Si Itené SC rt'fiigic au désert |iour y rester lui-même et s'incarner sa iiassion. 
I autre se rv-fiigie au séminaire (siiir en sortir transformé. Si le héros eiiibrassaii 
la religion en se sctilanl indécis entre le monde et le cloître . ou (lour terminer 
une lutte entre trois aimiurs, j'aurais eu peur qu'il ne lui arrivât île dire un jour 
ce vers devenu fameux : 


J'aurais mieux fait, je crois, d'épouser Ctdiml'ne! 

L'auteur, mieux cpie personne, aurait pu nous raconter alors les mallieu-s de 
l'inchVisiou ; mais ce but n'aurait ,,aségaleuicnt frapjé les legards, .Aussi a t-il cher- 
ché de plus hautes moralités qui se sont offertes h ses yeux en des imrsoiuiages 
CHitemiarains. Il a voulu |.r,K lainer cette grainle vérité que le calholicisiue Unit 
toules U-s ineerllluiles. Pris ainsi, le roman arrive a toute la Ijauteur de I ho- 
mélie et U-nd, par un ehemiii glorieux, au point où cesse la mobilité. In homme 
oui croit a Saint-Martin et il l.amartiiie , a Chateaubriand et à Lamennais, a 
Carnl et a Itallanelie, a l'ablH’ Prévost et à île Vigny, -a tienéve et a Diderot, 
lie iioiivait pas looced. r autiemenl. Croire, |Kiur lui, est une des formes de in- 
telligence; et qui de nous osi-ra condaioner les làtonnenients de I lutclligence. 
Des esprits sévères répudieront lamt-rHer une eainleur qui va d'enthousiasme en 
eiilhousiasuie a divers autels, car il y a des esprits si'rielix qui ne «• condamneiil 
Ics facilement U la svin|«illiie iiiiiverselle ; mais ees esprits-la n ont sans doute 
rien de Ivriqiie ni d'harinonienx ; ils tiennenl du xvltr siiule une ivcutude nia- 
llHunatiqiie sans gràiv, sans ainpleiir. I.'ammireiise curiosité du style est, dans 
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c« livre, pleioe de res&ource» d'ailleurs. Hompii <lc Im*uiv aux ruses les 

plus lasclvt^ do IVxprossion, l'auteur a des nii'laiiiorplioses irrésistibles, bans 
ce livre, ou voit le cœur sous les sens se révolter contrt? ruvilissennnit du plai- 
sir. Ceux qui |»euvent y trouver de la trivialité dans certaines parties . de la 
IHiérililc dans plusieurs descriplicuis. pourraient manifester un é{(al dédain en 
présence d’un Hobbt>ma. Ce livre est i mon avis une mouodie désespérante. Crovez- 
vous que , pour tous ceux qui sont v raiment lioiuim's. pour le poète. 1e pliilosoplic. 
l’artiste, l’auwur se réduise k l’ivrt'sse et l'onbli, li l'exaltation et i'épuiseuH>nt. 
Ctail-cc ainsi que saiut Augustin comprenait la volupté? Oli! que non pas. Les 
grands liomuH's ne tardent pas à nvonuallre les ivresses rapides et mal cimisies. 
l’exaltation inutile, l'épuismuent sans fruit. En vue du |)ort qu’elle ai>ervoit. l'Ame 
ralentit sa manœuvre et tend à se purilier (>ar une béroiqiiu abnégation. Il ) a 
des volu|Hueux qui ivculeiit, le pied leur trélKielie devant l'abime du dévoue- 
meut, et iiff reloariHMil |»our quelques moincnls à l'alcévu embaumée. Tout le 
roman est U. Du désir à rimpuissanee, de l’irri'solution à la nullité, hi irausilion 
est logique. Le plaisir ainsi compris est ui»e itiilialion. Celle liisloire très simple 
aboutit à une conclusion lumineuse : le voluptueux indécis redevient bofoum en 
clioisissanl la prière couiiii.; un dernier, un inévitable asile. Ainsi soit-il. 

C<! crilique est ({Tand , |mrce que |)ersonne ne jieiil ^Ire à la fois 
sec el froid. Je iiréKrc à ce sjslème répijjramme du Imn vieux 
tein|)s, el ceux qui eussent dit à un auteur ; 

Publiez votre livre, et qu’on n'en parle plus. 



Cétail plus facile à retenir et plus aniiisaiil «pie les arri'ls |»as- 
sionm'-s du grand crilique sec et froid. 



IKO 
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I>f.uxik:hf. variété. l.’EuphuisIr. — Ot antre grainl eriliqiie est 
nuageux et cotonneux. Il procèile par plirasea semblaliles a celles 
que faisaient les beaux-esprits de la cour d'Klisabelh. De là son 
nom. 


LES PRINTEMPS DE L’AME 


AlKL Ml'TIN. ne NRl^PCHATeL. 

Ce poMe, dont les irotres annoncent des tenUlivcs d*art sévères en des cas linii* 
tés, n*a pas encore donné son dernier luot. Ses publications, restreiiiies. d'aiU 
leurs, et destinées à la Suisst^ sa patrie, marquent un goAt invincible pour 
la rêverie, et s'adressent k ceus qui, par une conformité «louloureuse dVxis- 
teiices, s'intén'ssent aux iieines do cœur harmonieusement déplorées. Sa {KU'sie 
est un inconcevable chaos, oh de fraîches rémiiiiscem^es nous égarent en des sen- 
tiers épineux, oii de monstrueuses imaginations nous ramènent aux espaces in- 
fertiles. (>n y aperçoit des sahles iiunivaiits d’oii sorieut des osiers. Ces pages nous 
offrent de grandes pens4s»s aviu-U-es. de sages prt“voyances suivies d’actions fol- 
les. L'auteur «loit vivre d'elTets de lumière, au soir, sur les nuages groupés au 
<*ouchant. et de mille as|M'cls d'un vert feuillage clair-S4‘au'' dans un horizon bleu^ 

C'est un de ces homnii‘> qui ne trouvent rien de puéril h preiulre dans la 
me du cété du soleil, à s'arrêter quatre heures sur le pont du Nant (le mol du 
pays), à courir voir luisstT une chaise <h> |>osle; il se glorifle d'avoir un ca<ur 
de poiae. de s'associer aux êtres élus qui s'éganml on des landes lumineuses. Vrai- 
seniMablcmcnt. il ne voulut d'altord que se dire à lui-méme scs souffrances, et il se 
surprit murmMraitt rfcji pidinies cadencée.s qui ressemblaient li des vers, l’ne uiélan- 
eoUe hIeuMre transpire dans ses conlklences, montées parfois à un lyrisme pré- 
maturé. Chez lui, l'inexpérieiice est pleioi* de grAce; et, quand l'amertutne le 
plonge en des railleries saisissantes, il lui arrive quelquefois de s’écrier avec 
lord OroMMid du i'romtrfU de Victor Hugo : 

Kt ecMuhien semblent purs qui ne furoiU qu'heureux! 

har Si‘s goAls, ses études et M‘s plaisirs, AM Mutin ap|>arlicnl à celle jeune 
et chaste école de pot'sie miirimiranle et doim'slique, passiouiKV pour l'iDtiiDe. 
|KHir le pittoresque et riiuagé, qii'Andrc Chénier légua du pied de l'échafaud au 
XIX' siècle, et dont Lamartine, .Mfred d(' Vigny, Victor Hugo, t^niile Deschamps 
et quHques autres après eux, ont diVom le glorieux héritage. Quoiqu’il ne se soit 
rssavé qu'en <h‘s pidnlures d’analyse, eu des intérieurs de |h>UIC dintenslou, 
Abel Mutin a le droit d'étre compté à la suite. Il est st^vère dans la forme, reli- 
gieux dans sa facture; U ix>frap|M> les mots suranné.s ou de basse bourgeoisie 
exclus, on ne sait poiirqum, du langage |Niéli4|ue. 11 recule devant la tranchante 
célérité du langage et taille .sa pensie dans un vaste et llottanl exemplaire d’où 
sortent mille eirconstaucifs sous-onlendues. tà; sont des franchises réservées aux 
vrais poètes qui làch.'nl toujours la scienrr (>our la forme, tout en réservant le 
nécessaire. Que les adversaires ne s'y iromptuil pas : parce qu'on donne certains 
conseils de style, et qu'on révèle certains secrets nouveaux de forme, on ne pnHend 
pas contester la prééminence des sentiments et ties couceplions. Les successeurs 
d'André Chénier sont poètes avant tout ; ils «int nttreiiipi* le vers /lasque du xviir 
siècle en assouplissant l'alexandrin iin peu raide et symétriqu.* du xvir. 
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L’IuslruincDl k la fois puissant et souple d’Abel Mutin est d’un disciple vaga- 
bond. mais fklHe. Ces mots dVrofr et de diuiple simplifient le langage et n'impli- 
quent aucune imitation servile. Ils expriment une rommunanté de vues sur l'Art. 
Ce disciple, pour ôtrc Suisse, u'en pous.se pas moins des vers pleins et immenses, 
drus et spacieux , tout d’une venue et tout d’un bloc, jetés d’un seul et large 
coup de pinceau, souflK's d'une seule et longu<^ haleine, comme celui-ci : 

Le coup n’est pas tr^s fort, non. il n’est pas sans doute 
Large comme un portail d’église, ni profond 
Comme un puits; c'est égal, la botte est bien k fruid. 

D'une tradUi'tioD déj^ célèbre de Sliakspeare. De tels vers, quoiqu'ils tienneni 
de bien près au talent individuel de l’artiste, se rattachent à la manü*rc et è la 
facture de l’Ccole. 

Le jour sc lèvera pour ces poésies naïves, agrestes, (Tune simplicité Irréfléchie, 
pleines de noblesse dans leur abandon, et au milieu ilesqiiclles se dresse parfois 
VéfOTfhé dans la manière de Géricault. Al>el aussi aura eu part k la grande œu- 
vre; il aura, lui aussi, apporté sa pierre tailli'c pour le temple; car Ab<d .Mutin 
possède les éléments intégrants de la forme. Ies«]uels. pour être mobiles et fluides, 
n’en sont pas mains fixes et réels. L’insouciance et la profusion donnent une allnrr 
si coulante aux périodes de ce |toète. celle fmile de participes prt>senls. tour é 
tour pris et quittés; ces phrases incidentes jetï'es adverbialement; ces iï, ces 
quand, ces mats, ces auigf, qui passent Dot k flot, qui r’ouvrent coup sur coup fies 
sources imprévues et nourrissantes ; ces énumérations qui jaillisseol. coinn>e un 
r^yon, de la cime aux profondeurs ; tout cela rappidle le roi des fleuves, qui pass<‘, 
sous les grands horizons de la Lombardie, h nappes é|>anché«*s, recevant les on- 
dées du ciel et les co«ips d’un soleil avide; irrésistible h son milieu, incertain 
des courants ; prenant des roseaux caressants, jonchant de mille gerbes de feu wn 
crêtes écumantes : allez lui dire qu'il a tort?... 

l,aisson$t ce puéril critique sur le PD. 



Cette pr(Ks<> lie fiiit-elle pas aimer celle de rexéculeur des hantes- 
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ipiivres? On aimn miiMix l ecAvoir iiii coup de cimelei'rc , (|iie de pé- 
ril' enlrc deux matelas de ouate. 


I). Lt. KKt ll.I.KTOMSTr. 

Voir! de Ions ecs gâle-ppier, le sous-genre le pins lienreiix, il vit 
sur les reuilles comme un ver à soie, tout en s'inqniétanl , romme 
cet inseele, de tout re qui lile. Les feuilletonistes, quoi qu’ils disent, 
miment une vie joyeuse, ils régnent sur les théâtres; ils sontehuyes, 
carc-ssés! mais ils se plaignent dti iiomhre eroissanl des premières re- 
présentations auxquelles ils assistent en de bonnes loges, avec leurs 
maîtresses. Clmse étrange ! Les livres les plus sérieux, les œuvres 
d'art, ciselées avec patience et qui ont cohlé des nuits, des mois 
entiers, u'oblicnnenl |>as dans les journaux la moindre attention et y 
trouvent un silence complet ; tandis que le dernier vaudeville du der- 
nier théâtre, les flons-flons des Variétés, nés de (|uelqnes déjeuners, 
enfin les pièces manufacturées aujourd'hui comme des bas ou du cali- 
cot, jouissent d'une analyse complétée! (tériodique. Ce travail exige 
dans tous les journaux un rédacteur s|>érial , annaliste des gra- 
velures de la Déjaret, historien des ré|«'titions kaléidoscopiipies 
de sept situations incessamment remuées dans une lorgnette. Ce 
rédacteur, le Paniirgedii journal, se plaint, comme les sultans, d'a- 
voir trop de jilaisir; il a le palais saturé d'ambroisie; il plie sous 
le faix <lc <|uinze cents actes par an, sur lesquels se promène son 
scal|>el et que goûte sa plume. Comme un cuisinier qui appelle par- 
fois l'eau de Sedlilz pour se runinier le goilt , il va voir les Fu- 
nambules. Pourquoi ce privilège accordé à cette mou.sse de xin de 
Uiam|iagne, sur l'art littéraire? fà'ci tient à une question mercan- 
tile horrible, qui dévoile rinimoralilé des conceptions législatives, 
sous le |)oids desquelles se trouvent tons les journaux. 

le Théâtre paie le Journal en |ilaisir, il bourre les rédacteurs de 
toute espi’cc, les gérants, les Maitres-Jacqiies, un chacun, de billets, 
de loges et de subventions ; tandis que la libraire dont les prialiiits 
ne peuvent s'enlever que jair la plus grande publicité, paie le journal 
en érus. Si le journal analysait les livres, comme il analyse les pièces 
de théâtres, les annonces de la librairie seraient inutiles. Or, de- 
puis le jour on la qiiatrii'iiie |iage des journaux est devenue le champ 
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ffrlile (III lleiirisseiit li's unnnnces, la critique îles livres ii cessi>. 
Ceci est une des causes de la diminution progressive de la vente des 
ouvrages littéraires, à quelque catégorie qu’ils ap|>artiennent. I.a 
littérature et l’industrie ont payé le tiiiilire et la poste des journaux, 
du jour où les annonces ont valu deux cent mille francs par an. D’a- 
bord, le ’l’liéiltre peut se passer d’annonces, en jaunissant Ions les 
coins de mes de ses afliclies quotidiennes; puis il n’a |ias l’insen- 
sibilité du livre. Avec ses actrices, ses danseuses, ses cantatrices, 
il s’adresse aux sens et à l’ainoiir-prupre ; il envoie des loges, il re- 
quit tous les soirs la légion de la Presse, car la Presse compte plus 
de cinq cents entrées gratuites aux lluyiresde Paris, parmi lesipiel- 
les il s’en présente tout au plus dix par soiri’*e. Entre l’argent à eni- 
pocber et le gouvernement de la plus belle partie de l’intelligence, 
la Presse n’a pas h('*silé ; elle a pris l’argent et a nmgné le sceptre 
de l’article de fond. Le jour où les droits de poste et de timbre 
ne coûteront ensemble qu’un cejitime, la critique littéraire et scien- 
lilique sera tout aussi nécessaire dans un Journal que le roman 
publié maintenant pur fcnillcton. 

Geoffroy fut le |)i're du feuilleton. l,e feuilleton est une création 
qui n’appartient (ju’ii Paris, et qui ne peut exister que là. Dans au- 
cun pays, on ne pourrait trouver cette exubérance d'esprit , cette 
moquerie sur tous les tons, ces trésors de raison dépensés follement , 
ces existences qui se vouent .à l’état de fusée, à une parade helKloma- 
daire incessamment oubime, et qui doit avoir l’infaillibilité de l’al- 
manacli , la légèreté de la dentelle et parer d’un falbalas la robe du 
journal tous les lundis. Maintenant tout en France a son feuilleton. 
Ij» ScieiKU» et la .Mode, le puils artésien et la guipure ont leur tri- 
bune dans les journaux, iiaudran et Arago, Biot et Natlier se cou- 
doyant dans les complcx rnulns. Cette vivacité de production spiri- 
Inellc fait de Paris anjonrd'bui la capitale la plus iimiiseusr, la plus 
brillante, lu plus curieusi^ qui fut jamais. C'est un rêve per|xùuel. 
On y consomme les hommes, les idé-es, les systèmes, les plaisan- 
teries , les belles œuvres et les gouvernements, à faire envie nu 
tonneau des Danaides. 

I.e métier de feuilletoniste est si diflicile, (pi’il ii’cii est que deux 
sur vingt qui se fassent lire avec plaisir, et dont la verve suit at- 
tendue le lundi, l/un des deux est un de nos |hh tes les plus dis- 
tingués. 
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LKriLLLTU> m HK^n.on* I»K LIMUS. 

Voici \ii 2({8'ximen du |M'emier do ces feuilletuus : 

Tcuuz'^uus lieuucoup il ce que moi, Pislolel, le chien île voire crUiqiie marié . 
je vous parle tle ce drame pendant que nous déiuénagtwos? — Non. — Aloni 
lanl uiieuA |K>ur vous et Uni mieux |)Our moi. Aussi bien le conuaissex > vous 
dt'jà, lar il n*j a qu’un drauu' au monde (‘omuie il n’y a qu'une comédie. C'est 
l'aiobilioo, c'est l'amour. Kt le moyen de croire à l'aDibilioD tiumaine , aujour^ 
d'Iiui que cette noble vertu de.s grandes âmes est devenue le vice des petits 
esprits. .Vujourd'bui que nos stdgneurs les avocats rêvent tous le |io>ivoir et que 
vos vaiidevillisU'S ont la croix !!! Commeut l'ambition en est-elle tombée làt nul 
ne saurait b* dire ; laissez-la donc mourir dans la |M>ilrine sounle de nos tribuns 
et sur riiabil vert d'uu académicien. C’est ainsi, d'ailleurs, que uieureul toutes 
chost's , les Ix'lles {passions comme les grandies idiVs. Le drame est tombé de 
('airneille à M. lUmcbanly . et la chute est trop grande pour qu'il s’en relève 
jamais, .^pri's avoir domine César, Cromwell et Napoléon , l'ambiiioD en est 
rtHiuite à taquiner des bourgeois. Le jiatais Uuuiimn est un liôud des invalides. 
Pauvre |ui.ssioii! le destin lui devait mieux que cela! 

|>onc , faites votre drame vous-niéme . ou . mieux encore , ne le faites f>as du 
tout, cl parlons de la campagne, (juaml vient l'Iiiver, comme dit mou maître, 
ou |ieul se contenter du blafard suieil d'une rampe, on peut écouler les cbants 
éraillés et vieillardaiil de vos pn'utf donne maigres et chauves , on peut se rési- 
gner il subir tous ces oripi'aux huileux . tous ces visages lKadigt‘Ounés, tous ces 
sourires édenUs, toutes ces passions fausses, toutes c<*s pbrast's lioiteuses et 
hydropiques, toutes les vieilleries de tri’teaux eufm. qui compostmt le tbéAtre; 
— mais, (|uaml arrive l’élé, quand les elianls de l'aloiietle matinale nous saluent 
tous connue autant de Koméos. quand aux fraiclies senteurs du soir le rossignol 
mêle ses amoureux nocturnes , rpuiud sous les vertes allées d'un bois mystérieux 
seinlilleiit «h* brillautes deiuoisedlcs bleues et ruses comme des Oours égarées, qui 
oui oublié ii^ numéro de leurs tiges, quand sous un ciel constellé ih* fleurs d'or, 
|K.‘nlii au milieu dt‘ ct‘s barmunies splendides , on se demande si l'on écoule des 
parfums ou si l'on respire des ciiaols , — quelle joie d’oublier M. Arnal el le 
Vaudeville ! M. Uuprez et l'Opéra ! et mademoiselle llacliel ! et les cométlieuk 
ordinaires du roil et les comédiens ordinaires du peuple! et même Alcide Tou- 
sez à qui l'on dit alors : Diipl'fHit u/isus imhs : ton nez me déplaît, va-t'en. 

Mon maître écrivait cela l'autri* jour, et je gauiluidais à ses côtés , loraque 
nous entemllmes crier des cuTueaux dans la rue. C'était l'aulomne. Alors votre 
critique n'y tint plus, vaudevillistes ! il jeta sou Imnoct de colon , mil son beau 
gilet blanc , me siffla galment , et irons voila partis tous deux a la recherche 
d'une maison de campagne, prenez ceci coiimie vous vmidrez le prendre : tou- 
jours est-ti i|iie nous avons trouvé une campagne et une maison. UneclurmaiiU) 
maison sise entre ville et jardin; lu ville c'est Paris, le jardiu c'est le l>ois de 
IhHilogne. l'ne niuisou roemo, toute pleine «mcore des souvenirs de Louis XV, 
avec des amours partout, <les liergères partout, des moulons partout, dei* fleurs 
partout, une vraie bergerie. Il ne s'agit pas cette fois d'une villa Blaguanini, il est 
simplement question d’une iMJiine maison eu pierres, ma fui! avec des (M'rsiennes 
grises, et qui est bien b nous, et les {>erHiennes aussi, et le jardin aussi, et le jar- 
din a de beaux gazons de velours et de bons vieux arbres ornés de vieux lierres 
bien touffus, et j'ai une liellc niche |>einte eu vert dans la cour , et quand vous 
(Kisseroz par la, demandez Pistolet, on vous dira : • C’est Ib. • 
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)lai5 poHr en rcTenlr à ce drame , que nous n‘avons pas vu , nous pensions hier» 
CD nous promenant , à vous narrer cette vieille histoire de (toignards niuillés. 
d'adulUTcs vrais, dVnfuuts supposi’s et de passions enrouées, qu’un appelle le 
drame iiiodernc, lors<|ue Louis nous présenta une Jeune fille qui venait se re- 
commander à nous pour entrer au tlH‘àlre. A quel théâtre? La pauvre enfant 
l'ignorait elle-méine. Elle était belle, elle était pure et fraîche , de. beaux yeux 
bleus et doux , et dans sa naïveté , elle croyait qu'il suftisait d'étre intidligentc . 
très sensible , très belle et très jeune , pour attendrir ct^s cerbères qui sc font 
noiunaer directeurs. A la vue de tant de grâce, de tant de jeunesse et de tant 
de beauté que le lliédtrc |jouvait dévorer d'une seule bouchée , je me sentis pris 
d'une, horrible douleur , et mou maître se mil à verser de grosses larmes comme 
un gros enfant qu’il est. 

C'élak lâ , en effet , une bien triste et bien poignante n'*alité. — Quoi ! mon en- 
fant! lui dit-il , vous pensez au théâtre! MaLs à la Comédie-Française, M. Sam- 
son vous trouvera trop jeune pour jouer les ingénues , et iua<lenjoiselle Mante 
vous trouvera trop maigre ; — â i'0|>éra.on vous trouvera trop grasst- —à l'Opéra- 
Comique, on vous reprochera de parler trop bien le français. Oh! ma pauvre 
enfant! croyez-moi, j'ai pour voisin un brave quiiH-aillier retiré, qui ne va ja- 
mais qu'â l'Ambigu et ne lit que le Vonstituiionnel. C’est le chef d'une honnête fa- 
mille, dont pas un homme n'a écrit de feuilletons, dont pas une feniiue n'a fait 
de nouvelles. Ce digue homme m'a demandé une gouvernante pour ses enfants, 
c'est dans cet intérieur calme et probe que vous ferez vos débuts. Ainsi parla 
mon maître; là-dessus , elle pleurant, lui souriant , moi Jappant , nous eniroas 
chez le voisin, qui agrtT notre jetiim Qlle de grand contr, et aujourd’hui, au iiiL 
lieu de ses compagnes, ses snuurs d'hier , vous ne sauriez vraiment pas distin- 
guer notre prolégin;. 

Et voilà pourquoi Je ne vous ai pas parlé de la pièce du jour. Une telle histoire 
ne vaut-elle pas pour vous tous les drames des boulevarts? Cne telle action ne 
vaut-elle pas mieux pour mon maître que le meilleur de scs fciiiilotcms? 



Oii no sait vraimoni qu'adinim de la palieiiCA^ de celui qui loui ne 
culte seriiielle ou do la longanimité de ceux qui récoulenl. C’est d&* 

A 



IKfi MiiMHaiAriiu; hk i.a hiik>sk I'aiiimk»k. 

piii.s dix ans 1<- mi'iiiu cli<|uelis d'advcrU'S , les in^iu^s iiiuts l'iililrs 
rnmine des verroteries et agités par une main perfide. 

I.a trom[M>tte de la Prksse joue une musique variée, éclatante 
et poétique : on devine facilement que celui qui rembouchc y souille 
sans efforts, et réserve ses meilleurs airs, ses fanfares étincelantes, 
|W)iir un autre puldic que le gros public. 

L'empire du l''euilleton était trop vaste, on y régnait à la fois sui' 
la ]X)ésie et sur la musique du ThéAtre. l'n jour, le Journnt dft 
Déliais, en apercevant les énormes développements de la miisicpie, 
art qui n'a envahi la société qu'après 1a chute de l'empcrtair dont 
les roulades étourdissaient le monde, détacha pour un grand compo- 
siteur, poiirRerlioz, la critique musicale de la critique littéraire. Ce 
jour-lii, M.M. Uerlin ouvrirent une porte par laquelle devaient se pré- 
•àpiter plus tard les sept ou huit journaux, exclusivement consacrés 
à la musique. 

Aujourd'hui, la Presse possède un orchestre si varié, si fécond, 
si étenilu, (|u'il no faut i>as désespérer de ne pas jouir d'ici à peu 
de temps d'un journal uniquement destiné au Piano ou au Cornet k 
piston. Voici comment les plus célèbres plumes de la musique ren- 
dent compte d’un o|)éra. 

Après une iatrotlucliOD d'un caractère uiaigrc comme tout ce que fait M. Vu 
Tel, le premier acte s'ouvre par un mitanre inyslérieui. où s'enclialnent une 
foule de ilcssins légers. Fniiitr, le favori du prince, fait part aux courtisans de 
l’amour de son inattrt* pour Lucitc. Bieutèt l.ucite parait avec son amant. La 
lielle plirase en ur majeur : 

K.t SI relie dNirmie si ^^|le 
l>evaii s’é(eindrcen TOU» un joar : 

Ah! par pilié, soyet rruelle 
Kt n'acreptez pas mon amour. 

pas suflisainmeDl adapté»' k raccenl rh>thmiqu«‘ de la mélodie. Nous dt'sirc- 
rions aussi (|ue l'accord de cinquième diminuée sur le sensible d’v/ mineur fiU 
posé sur la dominante du mi bémol. Le chœur final do cet acte ; 

Il faiil ift dévorer noire oulrago; 

Mai* la Yenjteance n>sl pas loin. 

est d'une vigueur entraînante. L'accoinpagnoineol des cors bourdonnes en ire- 
moio |)ar les troisièmes violons, et aboiitissjint au forte sur l'accord de racccnl 
tonique, serait d'un meilleur efTei, si le trombone qui domine cette trame mélo> 
dique, en imitation à l'octave, prolongeait la tenue sur le bémol de la caceiatitra. 
Ceci est clair. 

Au second acte, nous sommes dans le jardin du palais. Après quelques mesu- 
res d’ond/inrc. suivies d'uil aHetfro plein de feu, s'élève un immense rreterndo sur 
la dominante du tonde fa natureU six-hnil. Horace chante alors une charmante 
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«iciUeiiiit*. uù ïo Irouvu adroilcnurnt dc-ssinû un noir pro^sciiliuienl. uipriiiH* |mr 
le» 8 in.'on(i«j> en iiniulioii sym'0|>é«‘. de la phrase vtKute; 

Ce D*e»t que le auir, 

O iloiice mallre««e ! 

Que de la tendresse 
J'obtiens quelque espoir ; 

Mais dans (es >eii\ tdeas 
Mon soleil se lAve^ 

F.t mon jour s'aehÿve 
Quand l’autre rst aux rjeui- 

Co.H cmipU'U. un |ieu {K>nt-neufH, /‘crils dans la cuu|)c binaire, sont assiv. bien 
chantés par Hti^er. Nous nVn dirons pas autant du sextuor des soldats: 

lluvons, amis, et rhanlons lou< en rh>eur r 
Honneur et gloire à noire gouverneur. 

L‘aci’0(ntHiKi)t^nient en ost cependant passahleiiienl urebestré ; mais les messieurs 
qui le disent le prennent trop haut d'un Imn trente-deuxième de ton. Le trki 
entre Franu. LucUe et Horace, bien que très vulgaire, se relève (Kiurlaiil un 
peu, h. la fln. par la phrase, dans le mode mineur; 

Il faut partir, oh! quoi malbriir. 

Il va partir, oh! quoi bonheur. 

r.f* départ mo briso lo cœur. 

Ce qui fait un trt'S bel effet comme dialogue svUabii(u«;. 

Ce deuxième acte, qui n'est pas fort, est cependant le meilleur des trois. Le 
(inal, qui repose sur une |tédalc tonique, avec rap|«el du tfrufwito préci'deiil, est 
d'une pauvreté mélodique pitoyable, que ne cachent nullement les vocalisations 
ambitieuses de madame Rossi. 

Le dernier acte se passe dans une chaumière isoli'C. l>éses{H‘ré de la fuite de 
Lucile, le prince chante sa douleur en faux-lmurdon, tandis que Frantz se bal 
contre Horace. FranU est blessé; il va même être un pt'u tué, lorsque Horace 
est arrêté, jugé et condamné h mort. Fort beureusemenl un |>urtrail vient éclair- 
cir l'alTaire. Horace n'a jamais été orplielin; le prince retrouve en lui un neveu 
clHTi : tout le monde s‘embrass<? ; Lucilc arrive ; les deux amants sont unis, et ic 
tout se termine par uu clueur combiné d’un canon h la quinte, dans leqmd le 
chant se marierait h des modulations très gracieuses, si ic son piqué des alto et les 
trilles |M‘rp«''luels des |M>tites nûtes n’ôiaient h ce final tout carjctèrc de gravité. 

En somme, c'esl un fort beau succès pour M. Cn Tel, dont, plus que iiersonnc, 
nous admirons l'immense talent. 

Les autres feuilletonistes, incunniis à un kilomètre du mur d'en- 
ceinte, écrivent, selon leur opinion particulière, d’une manière sage. 
Ils s’eu tienuent à lu Kaison, et ils ont tort. Quoiqur très honnêtes, 
ils rencontrent parfois des moments de verve, mais ils s’en repentent 
très promptement. Ils prennent, d’ailleurs, la critique au sérieux, 
se permettent quelques réquisitoires contre les trois cent soixante 
auteurs dramatiques, dont les talents jetés dans utie cornue et con- 
centrés, donneraient 0' de Corneille, ou de Shakspeare. Ces 
messieurs ne mncoivenl ni l'un ni l'autre des deux feuilletonistes 
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célèbres, Us ne voudraient pas écrire ainsi, bien rertainrment ; mais 
aussi le publie, bêlas! s'obstiuc-l-il îi leur refuser son attention. 
I.e feuilletoniste du ÎSational est de l'fTole paresseuse, il sort quel- 
quefois de son sommeil et jette des éclairs passagers qu'on remar- 
que ; et, cependant, il déploie habituellement autant d'esprit que 
celui du Commirce a de probité dans ses appréciations littéraires. 

quoi sert d'étre hounéle, bêlas!... (Juant il celui de la Cnzette, il 
est obligé de tout loiidroyer, ipurnd meme! Jusqu'aujourd'hui te 
Siècle a trouvé commode de se dispimser d'avoir de l'esprit dans 
son feuilleton de théâtres sous prétexte de la bêtise, parfaitement 
eonslatée.de ses .10,000 abonnés. Aussi, l'un des hommes les plus 
spirituels de notre temps disait-il : C'est un journal qui a le pied 
plat. 

K. I.ES er.TiTS jotas Ai.isTKS. 

riaa VAHiàTSii ; I" If llravo, it» te Olugiicur, > le l^echcar, A» rAiioiiiiiic, 
.s* If ttufrillcro. 

A l'exception des Hravi dont plusieurs se posent le |)oing sur 
la hanche et la plume au chaiieau dans les Itevues, les variétés de 
ce Sous-(jenre appartiennent presque toutes aux rédacteurs de petits 
journaux. Il existe à Paris une vingtaine d’entreprises de scaindalc, 
de moquerie à tout prix, de criailleries imprimées, dont plusieurs 
sont spirituelles, méchantes, et qui sont comme les troupes légères de 
la Presse. Presque tous les débutants , plus ou moins |)oètes, grouil- 
lent dans ces journaux en rêvant des positions élevées, attirés h Paris 
comme les moucherons par le soleil, avec l’idée de vivre gratis dans 
un rayon d'or et de joie jeté par la Librairie ou par le Journal. Ils fu- 
rètent chez les libraires, ils s’insinuent aux Hevues, et parviennent 
difllcileinent, en perdant leur temps et leur jeunesse, a se produire. 
Ces braves garçons croient que l'esprit dispense de la pensée, ils 
prennent l’envie pour une muse, et quand ils mesurent la distance 
qui sépare un livre d'une colonne de journal, quand ils )>arcuurent les 
landes situées entre le style et les quelques phrases d'une colonne de 
petit journal, leurs cerveaux se dessèchent, ils tombent épuisés, et 
se changent en directeurs de feuilletons, en Maitre-Jawpics, eu em- 
ployés dans quelques Ministères. Cependant on observe plusieurs 
de ces tirailleurs, a I ciat irhoinna-s iiKMlérés, vivant de leur bien. 
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ntl boulenois, c'fsl cniix i|iii ont jiiiiil a ce nu^tinr rcxploitalioii 
iki vaudeville et du luéliidraine en conimaiidite, ou rexploilaliuii îles 
prix .Muutliyon. 

Voici, cei'les, à noire avis, les figures les plus originales de la 
Presse ; il y en a de tristes comme les statues autour de l'i^glise de 
la Madeleine, de gais comme des détenus pour dettes, de jolis gar- 
VOiis tpii ne pensent qu'à l'amour, à la dissifiation, de mariés ayant 
des actions dans la propriété du journal, de Ikius garfons ne voyaul 
que du plaisir dans le mal ; des aviaats sans cause qui gagtienl des 
causes sans avocats, des lils de famille ruinés. C’est la Inrbttlence 
des premiers désirs littéraires, et les joyeusetés dangereuses des 
gamins de Paris qui salissent les plus beaux monuments , et peuvent 
crever les yeux des passants en voulant leur faire une malice, lit se 
trouve tout le sel du journalisme, un esprit constamment original, 
dé|>enst'' en feux d’artilices dont les carcasses (les motifs) sont 
ce|>endant et comme toujours liideuses. 

ParaiKiiK vaiubik. /-e Bruro. • — . I.c Itravo veut se faire un 
nom, ou, du moins, il fesitère, en s’attaquant aux grandes réputa- 
tions ; il est connu [tour cm/ioipnrr les livres, pour les êchiinr; il est 
assommetir-juré. Cet écarrisseur littéraire ne discute pas une œuvre, 
il la déjii'ce; il ne l'examine |ms, il l'écrase. Il croit alors qu'on 
admire la force de sa )>lume, la vigtteur de ses raisonnements, et 
la grAce avec laquelle il roiw le patient. Ses articles sont des 
exécutions, il y gagne un sou par ligne qtie lui donne un directeur 
de revues ou de journal. Malgré tant d'efforts, il arrive, par le 
déitordement des œuvres de la presse, que le llravo ne fait pas la 
moindre sensation. >'otre é|MH|ue est si agitée, il y a tant de gens 
pressc'^s par leurs affaires dans les rues, qu'on ne fait plus la moin- 
dre attention à des calomnies qui, dans le xviii" siècle, envoyaient 
llousseau, pour le reste de ses jours, en exil. Aujourd’hui, la chan- 
son de J. -II. Itousseau serait une gentillesse dont personne ne s’oc- 
cui>erait et qui ne blesserait que celui pour qui elle serait écrite. 
Telle est la jurisprudence que la Presse a faite à la littérature fran- 
çaise. Ce qui vaudrait uti soufllet à un homme qui se |)ennettrait 
de dire en face ce qu’il écrit en colonne, devient un honneur pour 
le calomnié tpiand le llravo riin])rime, car alors c’est le llravo qui 
se deshonoic. I.ys Hravi ne manquent |>as de inanteaiix pour cuve- 
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Ilipper leur envie ou leur misère : il s’assit toiijiiiirs, st'loii eux, ili' 
venger la langue fran^aist^ oniragèe, la morale <'omproinise, il>' 
s'op|K>ser à du fatales tendances, de sauver l'art, etc. l*ariiii les 
grands erili(|Ues (voyez plus liant), il en est qui se sont laissé dé- 
bauclier par d'ignobles sp<'‘culaleurs à éjamser des ((tierelles de 
boutique, et qui se sont retournés contre leurs idoles en essayant 
de les briser, qui se sont permis des calomnies dont la taebe leur 
reste sur la conscience, et qui gémissent d'avoir écrit certaines pa- 
ges ou d'éloges ou de blâmes également faux et menteurs. 

AXIOHK. 

Il n'y a pas de police correctionnelle |H)ur la calomnie et lu dilfa- 
mation des idées. 

lo critique en'ronlé qui travestit un livre n'est justiciable que 
de sa conscience et du s|>éculateur qui le paie, et qui, tét ou lard, 
en fait justice. On trouve, sur la place publique de la lilléralnre, 
des Bnivi à trois francs la colonne de cent lignes et à soixante francs 
la feuille, tant qu’on en veut. 

Le liravo est à l’affOt de tout ce qui s'entreprend en lilléraltiro, 
et s’il n’est pas tom/itè parmi les faiseurs d'une entreprise quel- 
conque, il attaque l'entreprise. On vient h lui, la bourse ouverte le 
Bravo rengaine sa plume. 

Kxemple : l’n libraire invente de publier une collection de Phy- 
siologies, et refuse à un Bravo de lui donner cin<i cents francs 
d’une Physiologie du Cigare; le Bravo, le lendemain, écrit dans un 
petit journal queh|ue chose comme ceci : 

- La PliYsiologic était autrefois la science exclusivement ueeu|Hs; ik nous ra- 

• conter le mécanisme du coceix. les |>rogrés du fœtus ou ceux du ver solitaire, 

• matières peu propres ï former te cœur et l'esprit des Jeunes femmes et des 
- enfants. Aujourd'hui , la Physiologie est l'art de parier et d'écrire incorrec- 

• tement de n'importe quoi , sous la forme d'un |»etit livre hieu ou Jaune qui sou- 

• tire vingt sous au passant, sous prétexte de le faire rire . et qui lui décroche 

• tes mâchoires. 

1 Vous avez â faire la Physiologie du l*riseur, vous écrivez que le tabac dégage 

• le cerveau, éclaircit les idées, gâte le nez, prend â la gorge et devient une saie 

■ habitude ; qu'on linit par priser au lit et que les femmes se trouvent alors sau- 

■ iHiudrves de ce topique, qui devient uu des ingrédients de l'amour. Si le libraire 

■ trouve cela dréle, vous ajoutez que le tabac gâte le linge, fait moucher, irrite 
< tes muqueuses, adoucit les chagrins, est excellent dans le cabinet, et qu'on |s‘ut 

■ le regarder comme un excellent slernutatoire dAâ Mcol. ambassadeur de France 
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« en Portugal, iid Salvaiiili üii ivr i^iëclo. (k^la mis en ehapitres, oniés de gra- 

• viires, hc. lire 2i cent mille exeiiiplaln's dont quelques uns se vendent, elc. • 

Le libraire effrayé s’empresse d'acheter le manuscrit de la Phy- 
siologie du cigare. Le leiulemain, le Bravo vante l'opération dans 
un autre journal par un article qui commence ainsi : 

• Le xviii- siècle a en la mode des Carlias, aujourd'hui nous avons celle des 
« Physiologies. Lt's Physiologies sont comme les moutons de Panurge, elles cou- 
- renl les unes apri^s les autres, Paris se les arrache, cl on vous y donne pour 
« vingt sous, plusiPesprit que n’en a dans son mois un homme d'esprit. El com- 

• meut en serait-il autrement T Ces petits livres sont écrits par les gens les plus 

• spirituels de notre époque (ringi-sept noms). Aussi les Physiologies se trou- 

• vent-eiles sur toutes les tables de salon avec les œuvres de ccut qui ont le mo- 

• nopolc de la plaisanterie écrite à coups de crayon, l’ne Physiologie est aussi in- 

• dis{)ensable h une femme comme il faut qui veut rire , que le foyage où fi rou» 

• fUoirm de Tony Johamiol cl d'Alfred de Musset, que les charmantes Scènes de 

• la vie privée et publique des Animaux parStbal et Crandvitte, etc., etc. • 



l>F.t'\ikME VARIÉTÉ. Ix lilagucur . — Il y a cotte diflcrenc4> entre liï 
bluguetir et le Bravo, que le Blagueur raille }>our railler, calomnie 
avec l'opinion publique, par erreur. Le Blagueur vous demande au 
besoin pardon de la liberté grande, et attaque pour son compte. Il fait 
feu sur les sottises publiques, il secoue les vieux pour voir s'ils se 
tiennent encore sur leurs arbres; s'ils tombent, il fiasse à d'autres 
en SC gloriliant d'écheniller ainsi le Double Vallon. I.es Blagueurs 
ont tué le t^onstitutionnel en lui tuant son hydre de l’anarchie, ani* 
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mal polllii]ucct [HThkImiuc qui faisait les dfliees des alainn^, en 
dételant son char de l'fital, en lui reprochant son araignée mélo- 
mane. Ils ont perdu .\rlM)gaste en en donnant à l'avanee des seènes 
CfK-asses. Ils ont démonétisé des idées, ils ont déconsidéré par le ridi- 
cule des gens honorables ; ils ont empéehé des affaires, ils ont fourré 
leurs liras dans le trou fait à certaines réputations, là où il n'y avait 
pas à passer le petit doigt ; ils ont augmenté le poids d'une condam- 
nation légère ; ils sont venus en aide avec leurs carabines à la grosse 
artillerie du grand journal. A peine dans le secret des maux qu’il 
fait, le lllugnenr fume son cigare sur le iHiulevart, les mains dans 
son paletot, en cherchant à faire des morts, en cherchant des im- 
béciles à tuer. I.0S ridicules sont des espi'ccs de fonds publics qui 
rapportent dix francs |Mir jour au lllagueur. t.)n blague les gens ri- 
ches, les litais, les bienfaits, les crimes, les affaires, les emprunts, 
tout ce qui s'élève et tout ce qui s’abaisse. 

duc d'Orléans meurt , Gannal veut l’embaumer, le chirurgien 
du prince réclame le droit de faire cette opération; au milieu du 
deuil général, un blagueur, en aja’rcevant celle lutte de deux /fé- 
clanies, dit : — Ouel joli article à faire! 

Kt l'article parait, on y blague les chiriii^iens, Gannal et l'opé- 
ration. 

On fonde la Phalange |Kjur manifester la doctrim' de Kourier, le 
Klagnenr voit dix articles dans celle philosophie, et il commence : 

« Saiiit-Siiuon avait propos lie fair<* vingt pauvres avec la fortune d’un riche, 

• mais les Quatre Mouvements de Fourier, ancien correcteur d’épreuves en son 
« vivant , sont une bien autre philosophie sociale ; vous allez travailler les bras 

• croisés, vous u'aurez plus décors aux pied.s, les avoués feront fortune sans prtui- 
< dre un lianl il leurs clients, les gigots iront tout cuits par les rues, les ^mulets 

• s'cmbro«lieronl d'eux-mémes. Il vous poussera, vers ciiif|uanle ans, une |>etile 

• queue de trente-deux pietls que vous niaiiœuvrercz aviH! élégance et grâce; la 

- lune fera des petits, les pâtés de foie gras pousseront dans les champs, les nuées 

- craclH’font du vin de t'.bampagne , le dégel sera du punch ï la roiiiaine, les 

• laquais seront rois de Franc«^. <‘t les pU'ces de dix sous vautlront quarante 

- rram*s, etc., etc. • 


Jasmin arrivi* à Paris, amojié |mr un arlicle do Hovuo qui. poui- 
so disponsor do Irouvor du laloul aux Parisiens ou prèle a la pro- 
vince, le Blagueur reslreiijt sa blague aux dimensions du |k>Mo 
perruquier, il n’écrit que ces quelques lignes : 

• i.e célèbre JaNUiiii est tie retour à Paris. Dans un? lirillanU: soiréi* , donni'C 
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l>ar M. Villcmaiii citez un de ses amis . le erlèbre poiMe oliaraiiia a lu sa thar- 
mant«‘ élégie ilu Fer à Wu/>r/ 

Qu'es dolxmuu loti Un ut innuu moiiM* iiicotmon 
CaïUail touu blou ciolo el vertoiis i om|>a^itou . 

Timido, craiiitivo» oouiii uuii hirotulello 
Cité volloii légèro sour lu |>eliut riii.sso! • 

Ces vers ravissaDls» <|iie personne n'a compris, om oxcUé un immense en- 
(bousiasme. 

Quand un veut blaguer un badaud littéraire , on commence par 
s'occuper exclusivement de lui. Tous les matins, on raconte de lui 
quebpies traits plaisants, comme ceci : 

• Depuis quelque temps ta Hussie éprouvait le besoin d'aebeter un (b> nos grands 

• hommes et elle pensait surtout à Gaschénes de .Mulon, vaudevilliste, dont les 

• prétentions éguteiit le talent (|u’il n'a pas. 

« En n'ntrant ebe/. lui, hier au soir, Galou de Moscliénes y Iroiive trois en- 

■ voyés du Caar, qui l'atlendaient depuis long-temps. Ces messieurs venaient lui 

• présenter de la part de rauOxTale. vingt-trois tabatières de platine, ouze |M>r- 

• traits avi‘C diamants, très ressmuldaiits, el seize boisseaux di* roubles en papier. 

■ En échange de res petits r.adt‘aux, S. M. Nicolas l'^r implorait .M-ulement l'aini- 

• tié rie M. Groscliène de Molletrrn. Mais sourd h toutes les prières, H. Oalè* 

• nés de Mosebun indigné, re|>ousse les présents et renvoie les seigneurs en leur 

• disant : — .Vile/, rlire ii votre Emia-reur que je n'aceeplc rien des ennemis de 
« la p’rauec. 

• De pareils exemples doivent prouver que notre époque n’est pas entièrement 

• déshéritée de vertus. ■ 


Thoisiëhe vahiktk. Ijc Pêcheur à la ligne. — T ous Jes petits 
journaux paient leurs rédacteurs à tant la ligne, cinq ou dix cen- 
times, selon le nombre des alnninés. Ijc Chaiirari, le matador des 
petits journaux, est le settl tpii ait réalisé le probli''mc de donner 
tous les jottrs une caricature. Celte collection sera certes tin jour 
une des plus précieuses de notre é|XM|iie? Si l’on demandait aux 
pins habiles écrivains de tympaniser du jour au lendemain de 
grands talents, soit Ingres, soit Hugo, comme le Charirari s'en ac- 
quitte, liant le pied, ils seraient un mois avant de trouver ces plai- 
santeries incessantes. De trois jours en trois jours, on trouve sous les 
caricatures faites par Daumier, de délicieux quatrains qui arrachent le 
rire, comme sous les caricatures de Gavarni se lisent d'admirables 
scènes de mœurs, en quatre lignes, aussi dnMaliques, aussi incisives 
que la lithographie elle-même. Gavarni est inexplicable dans sa fécon- 
dité, comme le journal lui-même, avec ses lazzis. Aussi ce journal, 
dont l'existence est un délit perpétuel, a-t-il trois mille -abonnés. 

•23 


A. 



«1 


«i)MH;KAI'HIK DK la I'RKSSK l•ArlSIE^>K. 


l.e pécheur il la ligne est le rédacteur «pii vil, comme le pécheur, 
de sa ligne. Cliaipie jour, il use les (pialilés les plus précieuses de 
l'esprit à sculpter une plaisanterie en une ou deux colonnes; il dé- 
coupe ses |)hrases en |>oiules, il s'épuise à donner les fleurs de son 
esprit dans cette espi'ce de mauvais lieu de l'imagination, appelé U 
Petit Journal. Il s’aperçoit trop tard de ses dissipations; mais, sou- 
vent il a lini par devenir la dupe de ses plaisanteries, il s'est inoculé 
les ridicules après les avoir ridiculisés, comme un médecin meurt 
de la peste. A ce métier, le plus vigoureux esprit perd le sentiment 
du grand, car il a tout amoindri |>our lui dans l'état social en s'y 
moquant de tout. 

Certains pécheurs à la ligne, plus habiles, ont inventé des formes 
de plaisanteries auxquelles tout s'adapte, comme les Premiers- 
Paris ont inventé les continuelles répétitions d’un seul article. C'est 
les grands hommes du genre. De tous les rédacteurs de petit jour- 
nal. un seul a traversé les journaux et s’est fait une position. Ce 
feuilletoniste cédèbre est le parvenu de ce petit monde littéraire. Il 
a voulu faire îles livres, mais chacun de ses livres était une collec- 
tiou d'articles. S'il n’a pas fait grand’chose, il a du moins fait école : 
il est le père Gigogne des pécheurs à la ligne et des Blagueurs, car 
il a ranimé la vie du petit journal morilamd par une incroyable 
dissipation d’esprit et de railleries. 

Aujourd'hui, le petit journal est devenu dix fois plus spirituel qu il 
ne l’était à ses débuts, sous la Bestauration, et cent fois plus piipiant 
(pie le i\(iin Jaune, tant vanté. On y rend compte d’une pièce de 
th('àtre eu six lignes : 

■ Dulis piùi'e, U s'agit «U* itt'iix inai’is : l'un s'exrrcc au inanienionl du 

• iKâton sur l«'s (‘|kiuU‘s île sa moitié, pour mieux la loucher, quand il la croît 

• volage; U croit que le meilleur luoyen ^wur apprendre à vivre il une femme, 

• c'est do rassouuiier ; l'autre w eontenle. |X>ur la première fois, do lui brûler la 
<• cervelle ; la différeuce t‘$l si |m-u de choîu;, que ce n’était pas la p(*ine d'en fain* 

• un vaudeville, cl le public a pense; connue nous. » 

On yafail, pendant doux ans, les Inograpliies des hommes célè- 
bres en lout genre, sur ee modèle ; 

josi-:hi in.umviK. 

Jusi'pli mdoruK* naquit d une femme morte . aux Kaux-Vivos . prt’S Genève, il 
cul jKnir parrain le sieur r;«/i , pasteur de l'église réformiV . et , |H)ur marraine, 
la jolie maitame W«i/nV«, catholique. IN; ce compérage vint son ind»>cisiüii rcH- 
gieiise. le va-cl-vlenl de sa p«*nstM*. et les incohérentes images de son style. 


Digitized by Google 



NOOGRAnilE 1>K I.A l'HKSSK PAR|Slh>MF.. 


lO) 


ErTrayé de t'ctat embnoiie&i|ue uU reMait le cor|»s «H l'espril de col enfant, 
son pi^rc, le Itaiiquier dos màmiert . le mil tlaiis iiii Invai ol l'onvoya, di*s l'i^Ko 

10 plus Umdn' , k la Faculté do nu'-docinc de Farts , i]iiol(|iios uns disiUil |M>iir 
étudier, d'niitros |K>ur y être étudié. 

Los profess<‘urs. ne voyant rien de vivant dans ce bocal, le laisseront sur une 
planche au soleil, où Joseph contracta le godt le plus vif |>o(ir ie |taysa}te, les 
rayons jaunes et la pot'Sie iuliinc. 

A ({uinze ans, il se plaignit de tu' pas fixer raltonlion dos Sagos- Femmes qui 
détournaient les yeux avec horreur, quoiqu'il eût les cliovoux d'un joli rtmge, 
les yeux en diTivc comme sa )tcnsi‘o. et un nez aussi Kulaïuinenl tourné que C(diii 
d'thiry. Ce dt'daiii du iK^aii si*xo lut lit rater quelques .sonnets et autres poé.sies 
destinées k ne |ias faire impression. 

A dix-si‘pl ans, il eut lo génie do se fabriqimr une lou|>o avec un noyau de 
cerise et une goutte d‘eau-di'-vie; il put alors observer dans le ciptir humain, 
une multitude de (Mriites bétist^s qui roccu{)érenl sptVialouieiit. 

Six mois après , il aspirait à une |M>sition sociale : U fut alors traîné sur des 
roulottes à travers lo Luxembourg , oit de facétieux étudiants le déposèrent rue 
Nolrt‘-l>amcMlos-Cliauq>s, li la |>orte d'un cuistre. . 

Durant ce tifapie^hase, il inventa de se suicider jiour voir s'il renaîtrait en 
fyftograpliio ; et il suivit son propre convoi qui eut lieu dans tous les joiiriiaiix- 

Ce st'jour dans le cénacle de sa lomiHf {>osliebe lui |M.‘rmil de faire connaissanco 
avec Uonsard, avec tous les tieux d'avant Doiloau ; mais quand il en sortît, il 
avait contracté un goût déterminé |tour les uiurt% ou |H>ur tous ceux qui ne de> 
vaieut pas vivre. 

II s'occupa donc luinuliouseuienl d'auatyser ci' que conienaient les imilrines 
des phlhisiituos, les cancers des fetnuu'ü lettrées, etc. El il découvrit ainsi dans 
le charnier des Innocents de la HUératurt', les œuvres de MM. Boiiardin de (>ex, 
et celles de inailame Fisditaminel de Lausanne, etc., etc. 

Il démontra itertiiioimuent qu'il y avait une langue française en 17ÜU, et il éclair- 
cit l'origioe de la césure. 

Il publia riiistoirede Marie-Alacoque dans le temps où il rédigeait le .Yan'ona/ 

11 fut quelquefois suint-simonieii le malin et aristocrate le soir. Celle parfaite 
iiidépoiidance dans ses opinions le lit n?chercber |Kir les propriétaires de la Arrur 
fies deux Hondes, où Josc[ih qui revenait de Vautre fut admirablement placé, 
car il s’y trouva toujours outre-lombc. 

Il publia, pi'ndaiil le moi.s d'auùt. un livre intitulé: Fknsfks i»r janvikr. 
(loéstes pleines de brouillards et de fautes de français. 

t'ii pbéuomèiic étrange, réceimuenl tuaniresté cher, ce grand ()Oèlc, le signale 
d'autant plus a la plume du biographe et du philosophe. 

La mort, la tomlM* cl la Hevue ont rajeuni Joseph IK'Iorme. A trente-six ans. 
ses membres se sont assouplis, il a paru vivant. A quarante ans. il est retumiH* 
litléralement en enfance : il s'exprime incorrecleinenl, mais toujours dans sa bn • 
gue matt'niclle, le Genevois, «a quelques personnes le compreimeiil. 

Eu ce inoiuüiU, seselieveux se 4lédorent. il a fait toutes st's dent.s. U a quitte lu 
bouillie de ses prt;iuU*n*s bumanités. il regrette st'sem'urs . il fait desem'oUes et 
des petits bateaux avec ses anciens cahiers d'écriture, et s'exprime en futur aca- 
démicien. 

Il a douné des preuves d'un granil siuis ; il a refusé la croix tie la légion- 
d’honneiir . et a pris une idace honorahli'. Il est niaint>‘riant de son é]KM(Ue . il 
parait di;voir écrire très mais en revanche il agit a la iiianiiTt' des taïqtcs 
auxquelles st*s vues littéraires le foui resîwiiibler. 
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( il jour* 1«* (^insfll-GéiHTal dvs liospirrs prend la funeslo réso- 
lution de supprimer le tour, il )>ariit dans lo plus spirituel de ces 
^ jwîtils joiimaux, trois articles si mordants que les Hospices revinrent 

sur leur résolution. Voici quelques fra^mients du premier article : 

« LKS FM-'A^TS TROl VÉS SONT FERDUSÎ 

• La Title île Paris récolte tous les ans quatre oiille enfants, qui jio sont fils du 

• personne. 

• Il fut un temps oü les jeunes feiiiiues qui avaient le bonheur d’étre mères. 

• s'empressaient d'aller déposer leurs >>nfants sur la neige, au coin d'une borne. 

• et saint Vincent de Paule faisait sa plus douce occupation de les y ramasser. 

« iteaueoiip de devants de clieinini*es sont U pour attester cette touchante anec* 

• dote. On était, dans ce leiii|>s-Ui, Dis de saint Vincent de Paule qui si; trouva 

• bienlAl li la tête d'iine famille florissante. Os enfants, aguerris aux rhumes de 

• ciTveau, pros{iéraienl d'autant plus qu'on ne savait oii les roetlre, ils croissaient 

• et multipliaient avec une indiS4’rétion désolante. On leur bâtit alors un établis- 
« s<‘menl o4i ils furent logés, nourris comme les enfants de la maison. Pour é|>ar- 

■ gner aux mères scrupnleiis<‘s le soin de loger leurs fils dans la neige et autix's 

■ lieux insalubres, on ouvrit Jour et nuit nn hiin‘au |>our déposer les nouveaux 

• nés II n’y eut plus alors de raison, pour préférer la neige au tour. Mais les abus 

• s'en méliTent . et depuis saint Vincent de Paule, le chiffre des enfants n’a fait 

• que croître et embellir. On ne dé|»osuit pas siMilement des enfants dans le 

• tour, on y glissait dos itelites vieilles aliwes. Les ivrognes, en revenant de 
« la barrière, essayaient d'y ins^Ter des camarades trop indis|K>sés pour aller plus 
<• loin. L'administration des hospices a tenu conseil et a statué ceci : 

• Le tour est supprimé 

• Mais, considérant que le secret et la trop grande [acilité accordée aux mères est la 
« eausr du grand nombre d’enfants abandonnés, et que ce grand nombre occasionne 

• des dépenses auxquelles l'administration ne peut suffire; 

• Oue, d’autre part, la moindre atteinte portée à et secret, peut engager les mères n 

• remettre leurs enfants dans la neige : 

• L’administration promet que le secret sera fidèlement gardé «mjt femmes qui dé- 

• sirent abandonner leurs enfants; seulement, pottr qu’une trop grande facilité ne 

• multiplie pas les abandons outre mesure, les filles ou femmes seront tenues d’aller 

• faire leur déclaration au commiuaire de police. De là, deux agents les conduiront 

• à l’hospice, et quatre fusiliers tes reconduiront chez leurs parents. 

« On parle tie. joindre â ce cortège la musique de la loterie qui se trouve sans 

• emploi. 

• (k?s mesures ont produit le plus heuriuix n'-suUal. I>èsle lendenialn de l’ar- 

• rêté, l'altandon a cessé. On a stuilenient trouvé beaucoup d’enfants sous les goût* 

• lières. on les jette dans les boites aux lettres ; on les ex|»édle par la diligence ; 
. on les envoie aux directeurs des hospices sous forme de bourriches ; on les dé- 

■ livre aux portiers par les vasistas. 

. Nous espérons que ces légers abus ouvriront les yeux au conseil des hospices. • 
i-oi Je Hollande abdique-t-il? ou annonce ainsi sou alalicatiou : 
. Le roi Guillaume se retire desilTaires areccenl vingt petits millions. Pauviv 
. sire! il a ilislribué, ilit-oii, à ses ej-sujets ses bénédictions ■ 
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Si l'eau jaillit au puits de Grenelle, on l'accueille |>ar des 
plaisanteries de ce genre qui se trouvent tous les matins a propos 
des événements de cha(|ue jour : 

• Les curieux qui vienneul goûter i'eau du puits de Grt^nelle sont prévenus de 
• ne pas apporter de wucj, car l'eau en contient sulUsauiment. • 

Si Victor Hugo présente un nouveau drame à quelque tliéélre . 
on en donne toujours la première scène par une charge comme 
celle-ci : 


LAXDIlV. 

Mais, causons un Moiisoigncur. Il luc seiiiMe 
Qu'avanl tout, lors<{u'on va signer un pacte ensemble. 

Il faut. — c'est mon avis. — et je le juge bon, 
S’entendre sur tout (K)int ; car, de cetU‘ fa«;on 
On évite le bruit, on prévient le scandale. 

CLÉOfAS. 

OU veut-il eu venir? (llaui) Ahi ça. la langue sale, 
Aura-t-ellc flni l»H*ntél de remuer? 

Je t'ai pris |»our agir et non point pour parier! 


LANDRY 

Je le sais, mais 

CLÉOFAS. 

Oli! mais, point de mais Sur ton compte 

Je me suis renseigné. Donc j'entends et je compte 
Que lu Tasses pour moi ce que tu lis un soir 

LANDRY. 

Je ne vous comprends point... . 

CLÉOFAS. 

Un soir qu'il faisait noir? 

LANDRY. 

Il Tait noir tous les soirs, et cela depuis Êve. 

CLÉOFAS. 

Tremble que mon courroux, peudaixl. chez moi ne crève. 

Tu me comprends?... 


L.tNDRY 

Mais non. 

CLÉOFAS. 

Mais si. 

LANDRY. 

Mais non. 


CLÉOFAS. 


Mais si. 
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LANOHV. 

IHiis(|UC vous y tenez, qu'il en soit dom* uiiisi. 
Vous vouiez. ■■ 

CI.ÉOFAS. 
t'ne mort ’ 


i..iNonv. 

Par ré|»ée ? 


Peu m'ini|M)rte ! 


Ou lu dugiie. 


LA.VURV. 

C'est 

CLKOFAS 

Ta n est in»|t vugue. 


Vous «Htes ?... 


I.ANDRV 


Ct.EUFAS. 

Moi , je dis que jVxigt^ un senui'iii ; 
Ksi -ce ebir? 


LANDRY 

C'est fort clair! 

CLÊOFAS. 

lK)iine-le? 


LANDRY. 

Plus souvent! 

J'Irais [A'engagcr, moi! — 8uis-Je donc un Udllre ? 
lîne brute, un crétin, un animai, une huître? 

M'avez-vous souleiiient dit vos conditions? 

Je suis marchand! — calmez vos éhiillitions,— 

Kl marchaud. Monseigneur, il faut, — puisque j'exerce, — 
Que je lire un huii gain des fruits de mon commerce. 
J'assassine, — d'acconl. — Mais. — je le dis forl net, — 
J'assassine suivant tous les prix qu'on y met. 

Sur les façons d'agir, je régie mon adresse : 

Pour cent ducats, je tue, et pour trente, je blesse ; 

J'ai fait de mon métier, plus qu'un métier, — un art ! 

CLKOFAS. 

Ton prix sera le mien. 

LANDRY. 

Iticii parlé. — Mon poignani 
Vous appartient. — Voyons? faut-il une blessure 
A Monseigneur? on bien faut-il une mort sûre? 

Vous plalt-il que l'on meure à rinslaol, sur-lc-cbainp, 
N':iimeriez-vou.s pas mieux qu'on làbl un nmiiienl? 
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Me raiN)ra*t-ü frapper un homiue? R»l>ce une femnu*? 
Toutes ces questions sont graves, sur mon âme! 

Car pour bien accomplir mon devoir, il nu* faut 
Tout savoir, rtieurc. l'âge et le $ie\e« 

CI-FORAS. 

Aussitàl 

Que minuit sonnera, ce soir, aux cathédrales. 

A riioun' o(i brillera rétoilc aux reflets pâles, 

Tu devras, seul, — tout seul ! — t'aclieminer sans bruit 
Vers la place Saint-Cùme... 

LANDRY. 

Oh ! mais un lieu IhuiiI. 

CVsl dix ducats en plus. 

CLéorAS. 

Tu les auras. — F'cmilc : 

Il faudra te cacher dans un angle stMubre, ou le 
('.ouclier pur terre, alors... 

LANDRY. 

Je laebe mon |xiur|>oiiil. 

C'est cinq «liieals en plus. 

CI.ÉOPAA. 

J** l'accorde ce |)oiiil- 

Tu verras s'eiitr’ouvrir une |Kirle. un jeune homme 
Sortira 


Je comprends on ne peut mieux. 

CLKOrAS. 

F)l coimiie 

Il sera seul, sans arme, il faudra, sur-le-eliauip. 
Lui faire — de ton fer, — un trou profond au flanc. 

LANDRY. 

Los arrhes du marché? 

clRopas. 

Sont iâ, dans une bourse. 

Je puis compter sur loi! 


Donnant, donnant ! — Car, jmnree 
Qui concerne la foi que l'on doit au serinent. 

Je n'y fnibiis jamais. — Séville en est garant. 

CLVOFAS. 

Je puis dormir en paix? 

LANDRY. 

Oh! sur les d<Mix oreilles. 

Je lui réserve trois blessures sans pareilles- 
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t'iie au bras, l'aulrt* au <'«ntr, l'uuiiv au ventre, et voila 
ComiiM* nous exerçons. Seigneur, cm* métier-là. 

CLfiOF.XS 

SI Talcaile t'arrélc? 


I.AKDBT. 

Kh bien! doubler, la sonmie ; 

Kl je serai, d'honoeur. muet ccmime une pomme, 

Discret coiiiuae un teuf dur ou comme un artichaut ; 

Sinon Laiidni’ bavante et {tare réchafaud ! 

CLfiOFAS. 

Prends donc cette re-lwurse et c|iie ce soir sa vie.. .. 

LANDRY 

Votre Gr&ce, Seigneur, à point sera servie. 

Quand l'Exposition ouvre ses |K)rles, voici comment la mitraille 
du petit journal prend les peintres en écharpe : 

• Sans itro^rés comme sans (lécadencc, MM. itouiltard et Henry .SchefTcr eon- 
« tinueiit tram|uUU'uient leur manière*. !.<> premier taille toujours des télés 

• d'Iioiiinie dans des bloc's d'acajou ronceux ; et de son c6lé M. .ScdiefTer cxc*cute 

• avec sa froideur ordinaire de consciencieux [wrtraits d'une uumolom* tristesse. 

• M. Diival Lecaiiius continue son commen*e de bons hommes avi*c la plus 

• iiolile persévérance et l'honorable approbation du Journal des r>d>ats. 

• M. Jacquand railh* agn’’ablement les moines et les curi*s en façonnant leurs 

• visages dans de là brique plus ou moins rouge. 

« M • Jndin a été pris par le prince royal pour peintre ordinaire de ses meutes. 
- I..CS chiens de M. Jadin jouent la férocité de leur mieux; mais, à riuipossible 
< nul chien nVst tenu, aussi voit-on aisément que faire le mort ou donner la patte 

• conviendrait mieux au caractère pacifique de ces excellentes bétes; — fain* le 
« mort sur tout! A jii'opos de patl<‘s. quelques mauvaises laugues ont prétendu 

• que M. Jadin n’en faisait jamais <|ue troisàst*s iMTsoniiages. C'est là une absurde 

• calomnie contre laquelle toute critique coiiscicnciotisi* doit s’élever, (iommenl! 

• parce que M. Jadiu traiU* la nature avi*c un laissex-aller plein desuperbt'cl qu'il 
■ supprime, de son pinceau privé, le |ioil et les arliciilatinns de.s animaux, on en 

• conclura qu'il ne sait pas sur combien de |iatu*s ils inarc'lienl. Mais c’est tout 

• simplement stupide. SI cet artiste fait des ebiens ras4*s de pK*s, des cerfs en 

• lK>is snigm*iisi‘menl ral>oté. et des sangliers en feutn*, c'est uniqueiuenl parce 

• que cela lui semble plus facile, et voila tout. Il e.sl trop lin observateur |>our 

• ne pas avoir remarqué que les chiens uni ordinairement quatre pattes. 

• Il MOUS reste encore à signaler dans le genre anecdolitiut*, le duc d’Orlèana 

• (alorsdevenu Louis-l'hilip|>e) iccetaut Vhospitaliié chez les Lapons. Devant ce ta- 
« Ideau embrouillé, et dans lequel Sa Majesté semble déplorer le sort des pois- 
« sons qu'on fait cuire pour son dîner, la seule réflexion qu'on puisse se permi*t- 
« tre, c'est qu’il est probable que chez les l.a|ions; 

L’hospitalité m! donne 
Et ne M* vend jamais. 
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(Hi pourrait en vouloir là M- Ingres de la iiialadresstMk* ses imUalours, (pii eom- 
proimMlenl son école. 

• Depuis bi(‘iilél dix ans, ces messieurs nous a.ssureul qut> leur plaie et mo- 

• nocbroiiie peinture est pleine de earacU?re et de naïveté : (|ue la couleur leur 

• «dl légère et (iu'oii n’en parle plusl L'erreur d*‘s lugristes est de croire (pi'en 

• n^mplissant avec trois tous plus ou moins gris, une silliouelle sèebement ar> 

• rôtée, on fait prcuv<> de SâMiliment (*t de gravité. C'est absoliiiueot comme si les 

• pleureurs gagés d'un convoi se prt'dendaient pt'nétK's d'une douleur véritable, 

• parce qu'ils sont vêtus d'uu eosluimr lugubre. Si M. Lacordaire peint par 

• M. Chass(>nau a peu de relief dans son cadre , ceci |H‘iit du iiioiiiK s‘expli> 

• quer par riiumilité ce dominicain i)ui se retire autant qu’il {teiil de sa toile , 

• CO atteiidaot qu'il se retire tout-b-fait du monde. • 

politique intérieure est-elle en train d'accoucher d’une de ces 
mille combinaisons ministérielles qui sont ramusement de la Cour, 
voici ce qu'en dit cette moquerie journalière, à la piste des moin- 
dn^s comme des plus graves sujets de plaisanterie : 

• M. le vicomte Hugo a été mandé au C.liàlt'au, et a reçu mission de composer 

• un cabinet. Les conditions du |>rogramim> ont été discutées et acceptées de 

• part et d'autre avec Iieaucoiip de sincérité. M. Victor Hugo demandait une 

• loyauté mélée d’ombrt>s et dt' rayons, et un Irène environné de gloire et de 

• génie. Après quelqui's diftirultés, ces deux {loints ont été accordés. La Cou- 

• ronne a cédé sur les institutions faites iU* gloire et de génie, en demandant 

• qu’on n'allàt pas plus loin. 

• Les preiuiers actes de ce ministère seraient um* loi plus lilH>rale sur l’enjam- 

> liemcnl et l'abolition de la césure. 

• M. Victor Hugo est sûr de l'adhésion de MM. Sainle-Hcuve, Kdouard Thierry, 

• Paul Fonclier. Bt'rtiioud, vicomte de Lauuay, vVIphonsc llrot. 

• Les membres du futur cabinet doivent se rt'mnir ce soir pour s'entendre sur 

• le (’boix des sous>S(H;K‘taires d'Ktal. MM. Paul de Kock, Alphonse Karr. et 

> Lhermioicr paraissent avoir des chances. M. Paul de Kock st'rail particu- 

• lièrement agréable h l’Angh'terre, et Alphonse Karr h la Prusse (|ui s’intéresse 

• beaucoup k celte contrefaçon du Kreislerd'HofTmann. 

• l/appui des Débats est acquis h cette nouvelle combinaison. Le cabinet 
< veut , dit-on, s'iolitukT : Winiàiire tif lu llenaissance. Ks|MTons (|ue ces homnu's 

• mystérieux et sombrc‘s feront les affain^s de l'Ftat d’une façon cvlatante et 

• surhumaine. 

• Au iiHHuent de mettre sous presse, nous apprenons que M. le vicomte Hugo 

• vient de résigner ses pouvoirs. Iæs refus ol>sliiiés de M. Alphoma' Üroi ont fait 

• tVhouer la combinaison. Le dissentiment [lortait sur le maiiilieii de la résure; 

• N. Alphonse Brot croit qu'II est iiiq)0s.5lble de gouverner sans elle. 

• l’n courrier extraoniinaire a été expédié h M. Alexandre Dumas, qui sc 

• trouve k Florence ; mais i|u'on a rencontré fort heureusement k Senlis (Oise). • 

S'agit-il d'une conspiration, voici comment (piciqne plume ri^pn- 
blicaine s’en emi»are : 

• On vi«‘nt de faire k Houlogne-sur-Ner une saisie que le parquet regarile 

• (‘ornim^ très im|)ortanle II s’agit d'une niachim' infi'rnale pmdigietiS4>. assi'x 
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> haute et assez large |K>iir entrer tians un gous5«et de inmilrt^ O formidable 

• bijou qui n'est pas autre chose qu’un pistolet à ccnl coups, ressemble, par sa 

- forme, li un bftton de sucre d'orge. Quand on veut sen si‘nir, il sullU de le 

• pendre h son cou comme un sifflet; et. en tirant une simple iicelle, on obtient un 
•• feu de bataillon qui dure vingt-cinq minnles. be parquet de Boulogne vient 

• d'envoyer rinvenlenr et son invention h Paris • on pense qu'ils seront jugés riiB 

• et l'auln* par la T^urdes Pairs. • 

Tnc princesse étrangère esl-elle attirée par l’éclat de la gloire'^ 
voici comme elle est revue par cctt»î raillerie parisienne: 

• Nous avions déjà le roi de Bavière qui signe ses |)oésies burlesques: ApoUnn 

• lie Uuafch! — la reine Victoria qui lu|iole du piano.—- la reine Christine dont le 

• pinceau na(M>lilaininarcliü sur les traces de Dubufe. Au oiUieu de cet 

- princier, la Saxe brillait par son absence; mais la Saxe qui jusipi'alors n'avait 

• prmiiiit que les porcelaines de ce pays, se manift^ste au monde par une imisi* 

• indigiMie, issue de sa cour. On ne connaissait pas cette muse en France, lors- 

• que M. Pitre (ilicvalier la révéia sur les deux rives de la Seine, par des récla- 
« mes cl par des afliclies. Tout Paris ébloui lit : — Oli!... Oli!... 

• La princesse Amélie, qui savait que les (NHiles traductions entretiennent 

• ramitié. traduisit les romans bretons de M- Pitre Chevalier, et Dn^sde étonné 
. fil : — Ah!... Ah! .. 

• {Cependant nous devons avouer qu’on ne sait pas si Amélie, la première, a 
< révélé Chevalier à la Saxe! ou si c'est Pitre qui a révélé Amélie, le premier, à 

• la France ! 

• Quoi qu’il CD soit, cette traduisante amitié ne connaît plus de Itomes. Les 

• traductions se succèdent et se ressemblent. C'est à qui se traduira le plus vite. 

• Do cette favon d’agir, U résulte le plus étrange salmigondis. Il y a dos gens 

• qui, voyant à tout propos .Ainélle aprî*s Pitre, et tUicvalier après la Saxe, ont 

• brouillé dans leur esprit ces quatre noms; comme la Liste-Civile brouille 

• quatre œufs pour fairx^ une omelette le jour oü File reçoit à l'improviste un 

- parent. 

• Ces gens-là demandent la «lernièrc comédie de Pitre de Saxe et le roman 

- nouveau d’ .Amélie Chevalier. — On ne leur donne rien, et ils s'en vont contents.— 

• Tous les goiUs sont dans la natni-e ! • 

Ol Hoax per|iéluel contre les hommes et les choses se eontimie 
depuis dix ans avec anUint de verve que d'effronterie. Il n'é|»argne 
ni l'àge, ni le sexe, ni les royautés, ni les femmes, ni les œuvres 
de talent, ni les hommes de génie! Il amoindrit le jxjuvoir, les 
conspirations, les actes les plus graves; il ébrécherait le granit, il 
entame les diamants! La satyre Ménippée serait pAle auprès du 
livre qu'un homme d'esprit pourrait trier dans celte production 
journalière due à des jeunes gens inconnus. Cette source e.st si pro- 
digue d'esprit, si vive, si animée, si constamment agressive, que 
dernièrement ( 1 8 1 1 ) les Anglais étaient foreés d'avouer, (pie rien de 
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pareil à la pitlilicHtion de nos |H’tits jonnmux n'nvait jamais existé 
dans aucun (Uivs, a aucune c|a>c|ue. Tout cela s'invente et s'imprime 
(Xjur réjouir ce sultan hébété de jouissances api«‘lé Pahis! 

Hélas, la France est colossale jnsi|iie dans ses pr'titesses, jus<|ue 
dans ses vices, jusipie dans ses fautes! 

1a;s étrangers qui admirent nos hommes de talent ne savent pas 
à quel prix se vend à Paris la gloire, la mode, toute es[H'ce de 
lustre, même la triste faveur d'oce.iqter le public de soi pendant 
quelques moments. Kelisez ces citations |>rises au hasai-d, mais qui 
sont des chefs^^(euvre de plaisanterie'/... et — frémisssez ! 

yi ATRIKVK VAKiÉTé. — l’aiiotiymr. Hiléve de (Àrisier. 


(àxgnÉMK vABiÉTt. — l-e CiirnHcro. Depuis trois ans, un nouveau 
mode de publication a surgi. I.e journal mensuel , plein de blancs 
afin d'avoir des pal lies innocentes, plein de |H'rsonnalités, de, pt'li- 
tes anecdotes fabriipicesau coin du feu, de n''lle\ions réimprimées, a 
demandé vingt sous au publie, une escojadte i» la main, et tout aussi- 
Idl dix ou douze soldats ont levé la bannière de l'in-32, en imitant 
l'inventeur, dont l'invention consistait à tâcher d'avoir de l'esprit 
tous les mois, comme les petits journaux en ont tous les jours. 
L'auteur du premier de ces petits livres avait pris jmur épigraphe : 
Je dirai toute nui pensée et serai inexorable pour les lioninirs comme 
pour les choses. — Pas un journal n’oserait publier ces lignes nemes 
et hardies. 

Il publia quelque chose comme ceci ; 

J'ai quitté Paris hier, en compa^'oic <le i.éoo Gatayes, et Paris ne sVn est |>as 
;if»ervu. — quoique je suis un tle ceux qui protestent amlrt* l'uhMinlité <tc notre 
('0^tunK^ on portant un habit «le velotirs 



I.e soleil s«* couehail rmi|ro à l'hori/on anloiM* de laiiK*s;— les vagues «léferlali-nl 
à mes pKNls. sur la gH’ve «I Klretat. on entn'ehrxpianl los galols sonores. — M«'s 
hi'aux ajonos don's «‘(Mirbaii’iil leurs tétesrliarg)'H*s<h* pluie. — Ib> plaintifs goilamis 
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planaient iaunubilrü sur les flots, qu'üs éraillainiit parfois de leurs longues ailes 
btuuelies. — Ues liuuces senteurs marines s'exhalaient dans la brist; du soir, et 
j’ofrris mi cigan* de trois sous à un pauvre {KVbeur qui ri'gagnait sa cabane où le 
chaume ne le couvre (las. — atlemlu que c'est une grotte taill».* tlaiis la falaise. 



Mon ami. le baron de b vient de faire paraître un nouveau rouiau. — 

Comme chez moi l’amitié u'cxclut |>as la franchise, Je dois déclarer que cct' ou- 
vrage est ravissant. 



Quand te temps est somhrt‘ depuis plusieurs jours, et que les nuées tamisent 
de larges gouttes, c'est, n'eu déplaise h M. Arago, un signe évidtmt de pluie. 



On se trouve toujours assez fort pour supfmrter seul son bonheur . tant grand 
soit-il ; — mais on est toujours trop faible pour supporter le plus léger chagrin, 
sans en ennuyer se.s amis. — L'auitlié est donc une duperie dont le plus c lair 
bénéfice est do ne partager que le malheur di*s autres. i‘dition.) 



M. Tbiers est un |H!lit homme portant lunettes. — Dans l'indépendante |>ens4*e 
<iu'il fiourrail bien un jour n'venir sur l'eau, nous devons déclarer qu'il ne man- 
que |>as d'un certain talent. 



M. r.hambcdlc a mu* phrase qu'il ré|H*te im peu tiop S4»iiveiil. celte idirase la 
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void : Napoléon ne manquait pas d’iiitelligenre politique, mais ü a lait des l'aules 
que M. Odilon-barrot aurait certaiueuenl éviti^cs. 



J’ai vu hier une pqie rhez un marcliaiid. — J'ai acheté cette pi|>e, ce qui n’est 
pas aussi facile qu’on (lourraH le croire, par un tempe qui est, au slwlc de 
Louis XIV, ce qu'un ceuliiiie est à vingt francs. — l,e marchand a persisté à dire 
celle de mrr; — tandis que ces sortes diî pipes sont censées faite» 

par Kuinincr, un fabricant qui a été le Stradivarius des pipes. — Mais la pipe d'é- 
ciiinc de mer restera dans la langue populaire — comme le ekameou par le uvu de 
l’aig%ille dans l'Kvangüe. Caublos . qu'on a traduit par Ciiambac , signille, en 
basse latiniu*. Cailk!... — Ce n'est pas parce que j'ai remporté le prix d'honneui' 
que je fais cette double observation, mais ^lour donner une teinture de science b 
beaucoup de bourgeois qui la répéteront, — ce qui vaut bien, — pour eux, — les 
vingt sous que coûte la présente livraison. 



Non, pas un journal n’aurait osé publier ces lignes aussi neuves 
que hardies. 

Bien que ce soit une épidémie, essenliellemenl éphéniére dans un 
pays qui passe son temps à déménager sa politique, comme il change 
le format de ses livres, tous les cinq ans, il y a là l’avenir du pam- 
phlet périodique. Après avoir passé en revue les groupes, il éUtit 
indispensable de parler des gens isolés. 


CONrXUSION. 


Tel est le dénombrement des forces de la Prkssk, le mol adopté 
pour exprimer tout ce qui se public [M'riodiqnement en |>olitique et 
en littérature, et où l'on juge les œuvres de ceux qui gonvenient, 
et de ceux qui écrivent, deux manières de mener les hommes. Vous 
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avez vu les rouages de la machine ; quant à la voir fonclionnani, ce 
siM'clacle est un d<^ ceux qui n'appartiennent qu'à lAuidres et à Paris ; 
»m dehors de Paris, on en sent les effets; mais on n’en comprend 
plus les moyens. Paris est comme le soleil, il éclaire, il échauffe, 
mais a distance. A trente-deux kilomètres, le diplomate le plus hahile 
en est réduit à des conjectures sur l'essence de cette lumière, la- 
soleil est [K-ut-étre aussi, comme la Presse, une grande écumoire? 

La Presse de I.ondres n'a pas sur le monde la même action 
que celle de Paris ; elle est en quelque sorte s|)éciale à l'An- 
gleterre qui porte son égoïsme en toute chose. Cet égoïsme doit 
s'appeler patriotisme, car le patriotisme n'est pas autre chose que 
l'égoïsme du pays. Aussi doit-on faire observer l'immense différence 
qui existe entre les journalistes anglais et les journalistes français, 
lin .Vnglais est Anglais d'abord, il est journaliste après. Le Français 
est avant tout journaliste, il n’est Français qn'après. .\insi, jamais 
les journaux anglais ne (aimmettront la faute de donner les secrets 
de leur cabinet ipiand il s’agit de recueillir un avantage quelconque au 
ib.-hors ; tandis que ]H)ur avoir des abonnés, le journal français ba- 
vardera sur les arcanes politiques, il a pour base cet axiome. 


AXIOSIK. 

Pour le journaliste, tout ce ipii est probable est vrai. 

Et c’est à qui dévoilera les plans du cabinet . .\bd-el-Kader a dit 
naïvement : Je n'ai pas de meilleurs espions que les journaux fran- 
çais. 

Hier, un journal prétendait que l’Angleterre et les Etats-Cnis, 
ont des droits de propriété sur les //- t Mnrrjiilses antérieurs à la 
prise de possession par la France, et il s’intitule le National. 

Entre les chances d’une chute et la liberté de la presse. Napoléon 
n’a pas hésité. 

Certes, il eét été facile de vous peindre les hommes de la Presse 
et leurs mœurs, de vous les montrer dans l'exercice de leur prétendu 
sacerdoce ; mais les choses ont paru plus curieuses que les hommes. 
Aujourd'hui cette maladie chronique de la France s’est étendue 
à tout. Elle a soumis à ses lois la justice, elle a frap|M'i de terreur 
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le l^}(islalciir (|ui peiit-<'lre ertl remanié la piiblii'ili^ comme un 
supplice plus cruel que toutes ses inventions |>énales. Klle a sou- 
mis la royauté, l'industrie privée, la famille, les intérêts ; enrm , 
elle a fait de la France entière une petite ville où l'on s'inquiète 
plus du iju’i ii d'na-t-on que des intérêts du pays. 

I,e nombre des lévites de cette divinité mmicrne n'excède pas un 
millier, la; moindre d'entre eux est encore un homme d'esprit, mal- 
gré sa médiocrité qui n'est jamais (pie relative. Pour que rien ne 
manque aux singularités de la Presse, il s'y trouvait deux femmes 
et deux prêtri's; aujourd'hui, il n'y a plus qu'une femme et un 
prêtre : deux robes! 



Peut-être Itîs alionnés sont-ils plus inexplicables cpie les journaux 
et que les journalistes. l.es.alK)nnés voient leurs journaux clmiigeant 
de haines, pleins de bienveillance |>our tels hommes |ioliliques contre 
lesipiels ils faisaient feu tous les jours, vantant aiijoiird hui <»■ 
(|u'ils dépréciaient hier, s'alliant avec ceux de leurs confrères ipi'ils 
boxaient la veille ou l'an dernier, plaidant des thèses absurdes, ils 
continuent à les lire, à s'y alionner avirc une intrépidité d'abnéga- 
tion qui ne se comprendrait pas d'homme à homme. 

Iji Presse, comme la femme, est admirable et sublime quand elle 
.avance un mensonge, elle ne vous biche pas (pi'elle ne vous ait foivé 
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(l'y croire, el elle déploie les plus grandes qualités dans cette lutte 
oii le public, aussi bêle qu'un mari, suc(x>mbe toujours. 

AXIOME. 

Si la Presse n'existait |>as, il faudrait ne pas l'inventer. 

En effet, il y a, dans les événements humains, une force supé- 
rieure que la discussion, que le bavardage de l'homme — imprimi^s 
ou non — ne peut pas enrayer. 

Pour subsister, le gouvernement actuel devra se sauver par deux 
lois, là où Charles X a péri par deux ordonnances. Et ces deux lois 
seront probablement votées à de grandes majorités dans les deux 
Cdiambres. 

II. De Balzac. 
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LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS. 


^dr .tfrf^trir Soulir. 


I.M 4Ili«>iibri’ roHx<«lcrrr i-oiHUt'- iMttvr |trit inonaniriilalc. — LVutérit^r, l'int«r><'ur. — Coap «Ttril clr 
1‘bràirirlr.— }Iau*«i«r <li<i|iocilion ilu banc Jri ininUlm. — D** l'abftrnrr (1«* leni rrMtdiur oHS<'tr(.-~ 
Une billr«<**^ Ae l*opp«»ilii>u. Lr» couinir*, In corridor*, la mIIc de* Pa>-Prrdu<, la butritc. 
— lin di-pnlé considéré eoininc ci^ainrr inullipic — De l'ariolocratic dn »cralin — Croqui*. « L* 
Devint B« k'r>rre«iTtoa. — i.c radical, — Le in^c^ntcut contrirticicoa. Le dépiiie «itti* Algérien- •» 
Papillon* noin, cauebemar* rl réécrira de ranti- Algérien. ~ L'ranrnii dn genc dr lettm. ~ Lr 
|K»acfrnd(*uf dn fbaclûtnoatrca pMblic* '—U* elrari aiauréaiii.. — l.r tnioialéricl honicus-— l#n 
rata dn wiitiMérv.-^ Le haut min<*tèrieL— Le cniciiilénel rerocc.*» I.e niiniMérirl menaçant — Voii 
tlcTouén puqu'A renroucuietit. — le* mmialériel •dintiiiMratir. — La oârrri laocriaBauT. — Trui* 
■ Hler|ielUtiona de ranlenr. — Ou nt le député indépeoilanl P ~ L'aulenr découvre le député indé* 
[••■iidanl. — Attoiiie Rnal A l'uvagr dé* rlreteura. 


Ksl-<**‘ 1« moniinifnl ijin" vous voulez ronnallre' Mon, assiir>'- 
ineiit ; et d’ailleurs ce. serait une assez sotte eonnaissanee à faire. 
Comme monument d’art, la Chambre des députés est déplorable, 
l'ne façade de temple prer, collée sur un lirtiel du xvir siècle, si tant 
il est que les lemples grecs eussent uue façade comme celle-là. 
Dans CCS deux morceaux de maçonnerie ou a pratiqué la salle des 
séances, énorme hémicicle, dont le diamètre est occupé par le fau- 
teuil du président ; à droite et .à gauche de ce fauteuil, les pupitri's 
des secrétaires de la Chambre, et des secrétaires -rédacteurs. Au 
dessus du fauteuil et des pupitres, la tribune où l’on monte par 
deux escaliers latéraux, et qui est en saillie sur ce vaste mur mal 
orné à droite et à gauche de tableaux qui sont sans effet. 

A dix pas de la tribune, commence une suite de demi-cercles de 
pupitres, de bancs et do couloirs ainsi disposés : l"pupitrc; 2" banc; 
.’t" couloir, ainsi jusqu’au tiers à peu près de l’élévation de la salle, 
et atteignent le mur semi-circulaire. l.à, s'élève une colonnade oi’i 
se trouvent les tribunes de la diplomatie, des pairs, du conseil 
d’Élat, des journalistes,' de la garde nationale, et plus haut eelli- 
du public. 

’l’oul cela esl garni de lapis ipii. s’ils ont riiicnnvéïiieiit d’assoiir- 
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(lir la voix ilo l'orateur, ont l'avanlage d’éleindre un peu le bruit ^es 
eonversalions particulières, et des allées et venues perpétuelles de 
messieurs les députés. 

Ix liane des ministres est le premier, à partir du pied de la tri-’ . 
hune et en faee (Kelle. Cette disposition les sert, en ce qu’ils sont 
plus à portée d’entendre quand ils écoulent, et de monter à l’assaut 
de la disrussion quand il en est besoin ; mais, comme toutes choses 
de re monde, elle a son edté défavorable. Les jours de vote, les 
grands jours où les majorités chaiicelantcs font trembler les minis- 
tres sur leurs bancs, ils ne peuvent surveiller cette armée qui les 
suit, et dont les premiers rangs leur voilent les rangs éloignés, ’l'an- 
dis que si le ministère était aux bancs supiTieurs, il aurait tout son 
monde sous son regard, sous sa main, sous sa férule; il jugerait 
de l’accord de ces terribles lusis et lefrs qui, bien exécutifs, saisis- 
sent le bureau par leur vive s|ionlanéilé, ou le laissent indécis |wr 
rindoleiice des volants. 



Lliianl a ras|H'cl général de la Chambre dans ses plus belles ivii- 
nions il est triste, sec, iiiiw. I.abseucc tlii l■oslume en est la pre- 
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raiiîre nuisis II est enlit- dans l'cspril de <|iiidt|iies dépiiU-s df l'oppo- 
aitioii qu'un costume |K>ur le député, comme il y en a un pour le 
juge, pour le général, pour l'avocat, pour le préfet, etc,, serait un 
attentat à la liberté : et l'on considérerait aujourd'hui la pro|>osilion 
d'un costume pour un membre de la Chambre comme une plate 
courtisanerie, et la proposition faite par le gonvememcnl comme 
une violation de la Charte. 

Cette billevesée a pris la consistance d'un principe dans l'op- 
position. Peut-être est-ce parce que le principe de l'opposition a la 
consistance d'une billevesée. 

Toujours est-il qu'il résulte de ce sans façon imité de l'Angle- 
terre, quelque chose de pauvre, de laid, de mesquin, fort peu eu 
harmonie avec les instincts d'un peuple pour qui l'éclat, le gran- 
diose, la pom|>c, ont un attrait irrésistible. 

Serait-ce que nos députés ont la prétention de refaire les instincts 
naturels du peuple français; alors il faut qu'ils changent son sang, 
son ciel, son climat. On ne refait pas le caractèie d'un peuple, on 
l'exagère dans ce qu'il a de mauvais, un l'amoindrit dans ce qu'il a 
de bon, mais on ne lui fait pas (irendre les goûts et les passions 
d'un autre peuple. 

Mais nous ne sommes encore (pi'à ce ipi'un apjielle eu français lé- 
gislatif : Palais ol la CiiAaonK Des uéei Tt>. Kt bien, pour arriver 
aux tribunes de cette salle (à ce qui ap|>articnt au public des séan- 
ces) il faut passer par des esiadiers en Iwis et des corridors blanchis 
à la chaux qui feraient honte aux |ilus misérables théâtres de la 
iNiulieue. 

la; reste, ce qui est les coulisses de la Chambre, est mieux en- 
tendu, car c'est le public qui paie et les députés (|iii usent. I,a salle 
des Pas-Perdus est lielle, celle des coiiféretifcs de même; les Ini- 
re.aux sont largement cbaulTés et tapissés, et la buvette a des agré- 
ments que ne présentent point les soirees oflicielles des ministres, 
où il n'y a jamais rien à boire ni à manger. 

.>lais en vérité, et je crois ne pas me tromper sur ce que désire 
le public dans un livre (lareil à celui-ci, il ne s'agit pas le moins du 
monde de lui raconter le nombre de jiièces de ce |ialais inlermina- 
ble, logé dans un vieil hiMel, dans ses communs, dans ses ('■curies, 
jiartout. Il désire surtout connaître la (diambre blême, c'est-à-dire 
le député. 
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Or, le tJt''|iiité est un Aire miilliple, divent, diflieile ii saisir et 
à faire poser, et ipiniqu'il ne fasse pas autre ehose six mois de 
raniiAe sur la table de marbre où il concourt de tous ses poumons 
il ipielque chose qui s’ajipelle le nouverneraent re]irésenlatif, la 
France n'en a pas une idAe rerlaine, intime, véridique. 

Assurément, nous n'avons aucune prétention à saisir dans tontes 
si>s variétés la race des députés, mais nous essaierons d'en esipiiSser 
quelques espi'ces. 

Sans doute, il faut être bien hardi [miiii' jwrler le crayon sur ces 
Pi'res de l'Klat, et les rabaisser au niveau d'uiV drame et d'un ro- 
man eu les soumettant à la critique du fenilleloii, car ceci ressem- 
ble lieaucoup à un feuilleton. Leur siqierlM' s'en révoltera, car vous 
ne pouvez vous imaginer quelle fierté aristocratique s'enqiare d'un 
individu, s'ap|K‘làt-il Jacipies, Thoma-s, ou tout autre chose, le jour 
où deux cents, cent, ou quatre-vingts électeurs lui ont dit : — Tu es 
député. 

l-a grande aristocratie de l'ancienne monarchie ne se carrait 
pas avec plus de solennité sur ses antiques souvenirs, que celte 
olygarcliie de deuîi jours sur son scrutin. ' 

Ce ciiraclère général d'imiairtance se manifeste ce|>endant d'une 
façon si diverse, que nous en donnerions une fausse- idéi' à nos 
lecteurs, si nous voulions le généraliser. On le retrouve partout : 
mais sous des couleurs si nuancées, qu'il nous semble nécessaire 
de peindre d'aliord les variétés du genre, en nous réservant de 
généraliser ensuite. 

Nous commencerons celle importante nomenclature par ce qu'on 
est convenu d'appeler le iikpi tk de l’oi’Positioji. Nous passemns 
ensuite au dépité mixistékiel, et enfui au déu'I'té indépexdant , 
chose fort rare et si exceptionnelle , que c'est par res|iecl |iour la 
France que nous en parlerons. 

Ce n'est pas tout que d'élre député, encore faut-il avoir une 
opinion. 

In plus facile à se donner, c'est de ne pas penser comme je gou- 
vernement, quoi ipi'il fasse ou tpioi qu'il dise. 

Cela bien résolu et hardiment exécuté, on est député de l’oppo- 
sition, et l'on a une des existences les plus considérables et les 
plus considérées de la société française. 

D'alaird, le métier est des plus aisés, car il n'est |ias besoin de 
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lH'au<'4Mi|i il'cspi'il (Hiiir y rinissir; lilàiiiiT loiil, iiivr loiil, insull<-r 
il <ont : un pulitiqiic cuniinc un littéralnru c'ust lu but dus impnis- 
sHiits ; iniiis eu n'ust pus ainsi que lu uonsidèru lu public : il doiinu 
vulonticrs au dépulù de l’op|iosition toutes les vertus que ccliii-i'i 
dénie à ses adversaires, et lui croit toute la ca|Mcité qu'il rt*fiisu 
aux liommea du pouvoir. 

D'une autre part, il y a un bruit fort accrédité parmi lés électeurs, 
c'est qu'un député de l'opposition ne solliciU' ni |M>ur lui ni |ionr 
personne de sa rainille ; que l'idée de passer devant la cuisine d'un 
ministre lui donne une indigestion, et que la seule proposition d'une 
place appointée le porterait aux dernières extrémités. Il en résulte 
que la grande nation se croit obligée de dédommager le député de 
l'opposition du crédit et de l'argent qu'H méprise; mais encore elle 
le récoDi|)ense en popularité,' en concerts, en dîners d'ovation, la'i 
l'honorable porte un toast motivé, après quoi rKnnqte applaudit. 



Il ne faut donc |ms s’étonner si le métier est si couru ; il l'est 
tellement, qu'il y a embarras, encombrement, et que le jour oii 
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l'iipiMisiliuii ciH^UIcru ces raisins du |aiiivuir, aiipiiird'lmi Irop verts 
et bous pour des goujats, il y en aura à peine un prain |ioui' cliacuii 
de ces appétits aiguisés par une longue privation. 

Mais en attendant cette grande transformation, nous tievons les 
saisir au passage, bien assurés, toutefois, que nos portraits ne man- 
<|ueront jamais d'originaux, <'ar le jour oii le député de l'op|N>siti<Hi 
deviendra député ministériel, le député ministériel deviendra députi- 
de l’op|M)sition, et ceux-ci seront comme ont été ceux-là, et ceux-la 
seront comme ont été ceux-ci ; — vous pouvez en être sûr. 

Commentons donc, et platons en première ligne le député de 
l’opposition radicale. 

Avant d’aller plus loin, permettez-nous de vous faire remar- 
quer que le mot radical ne signilie pas ici, comme dans le baragouin 
politique, un homme qui a des opinions démocratiques très avan- 
cées. Député de l'opposition radicale veut dire celui qui trouve tout 
absolument mauvais, funeste, intempestif et antinational. Ce député 
est toujours, toujours, vous entendez bien, un avocat, ce qui con- 
stitue un être doué du don (ternicieux de jiarler sans cesse à tort et 
à travers de tout, sur tout, pour et contre tout. • 
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habillé, légèrement venirii, prestgie distingué quand il ne |>urle |>as, 
pt-liilant dans les salons m'i il passe pour homme d'esprit, galant. ' 
quêtant du tabae dans la tabatière de tous ses voisins, et doué de 
cette physionomie indélinissahle qui tient du renard et du mouton, 
qui B quelque chose d’ouvert et d’astucieux, d’important et d’hum- 
ble, et qui ne va qu’à l’homme qui a juré de défendre généreuse- 
inent la veuve et l'or|)helin, et qui tire au dernier écu du client. 

Fatigué de plaider d’assez piètres affaires au barreau, il s’est ré- 
solu à se faire homme politique, et comme au parlement le partage 
est la plus éminente des qualités, le parleur a été élu, ni plus ni 
moins que si c’était un homme .d’état nu un orateur. 

Du reste, à l’exception des affaires du )>ays, on ne remplit pas 
mieux son mandat que ne le fait le nouveau député : il parle sur les 
linances, sur la marine, sur la guerre, sur les travaux publics, sur 
le commerce, sur les beaux-arts... Mais l’endroit oti il triomphe, 
ce sont les affaires extérieures. Il assigne à court délai le ministère 
de lui donner des explications ; et le jour venu, le voilà qui s’éta- 
blit à la tribune remuant au gré de sa parole spirituelle et profonde. 
comme dit son journal, les quatre ou cinq parties du monde. Il 
|)ou8se l’Occident sur l'Orient, le Nord sur le Midi, traite du co- 
losse du Nord, de l’innocente Isabelle, de l’alliance anglaise, fou- 
droie Nicolas, pince don (jirlos, sermone .M. de Metternich, écor- 
che la l•russe, admoneste le pape, montre que la France est des- 
cendue au dernier degré des nations, et conclut ipie le ministère est 
stupide et antinational, — ce qu’il eét pu dire tout de suite comme 
(iatoii criant à tout propos ; Üelendu est Carihago, i«r c’est le 
fond de tous ses discours, comme goddem est le fond de la langue 
anglaise, si'lon Figaro. 

l’renez-hien garde à ce gaillard, honnnes de tous les partis, 
prépàrez-vpus à le combattre à quelque époque ipie vous arriviez 
au |K)uvoir, car vous serez alors pour lui ce i|ue vos devanciei-s 
auiont été. 

.Mettez le cété gauche au ministère, mellez-y les carlistes, le 
tiers |mrti ou les iloctrinaires, inettez-y la république, il est contre 
tout cela, car il n’est que pour lui; et coninie jiersoune n’en veut, 
il est tilut simple qu’il soit contre tout le inonde. 

Il est à lui tout seul, le ])alrlolistne. la capacité, la sagessi'. la 
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^i-iindeur, I» pnuU^ncp raiuliicf réunis; ci si ce n'csi qu'il est le . 
•délégué Hp|K)inté de quelque rhose, ce serait un vrai Cincinnatus ou 
un Aristide; mais comme il faut que tout le monde vive, il sè rac- 
croche à quelque vieil abus, dont il mange et s’engraisse en se di- 
sant : J'ai |>arlé pour l’abolition du monopole du tabac, et je .n'ai 
point d’emploi du gouvernement dont je suis le plus noble défen- 
seur de l’humanité, et le modèle du plus pur désintéressement. 

Du reste, il y a peu de députés de cette force dans l’opposition, 
comme il n’y a qu’un Dieu au ciel ou un diable en enfer. 

Car il faut bien distinguer. Dans cette opposition, nous connais- 
sons beaucoup de députés qui blâment le blanc, parce qit’ils croient 
au noir; ceux-là ont des convictions sincères basées sur des prin- 
cipes (wsitifs, ils pensent qu’en faisant autre chose que ce qu’on fait 
on arriverait au bien ; mais ce quelque chose ils en ont une idée, 
ils le savent, ils l’ont étudié, ils sont prêts à le mettre en reiivre 
s’ils arrivent ; bonne ou mauvaise, ils ont une politique. 

Mais celui dont je vous parle n’a pas d’autre système que le blâme 
régulier et aveugle de ce qui se fait; c’est le principe négatif in- 
carné, c’est le critique impuissant à prtHlitire qui dénigre tout ce 
qui priHluii. 

l^iie seule chose trouble la sérénité de sa su})é.riorité, c’est d’é- 
tre quelquefois de l’opinion de quelqu’un. Oimme dans son rrtie 
<rop|K>sition radicale, il se trouve avoir attaqué ce que d’autres 
attaquent ii leur tour, il en éprouve iiti dépit secret, aussi se re- 
tire-t-il dans sa tente au monient des luttes sérieuses : car, s’il se 
joigtiait à l’un des partis |x>titiques qui visent au pouvoir, il au- 
rait compromis son op|K»sition future, si par hasard ce parti venait 
à triompher; et il est l’ennemi né de celui-là comme’ de tous les 
autres. 

A cAléi de ce colosse de l’op|josition, il y a une foule d’autres 
mandataires des électeurs à qui l’on dotine aussi le titre de dé- 
putés de l’op|x)sition , quoiqu’ils n’exercent qu’une partie de la 
profession. 

Kn les plaçant à une grande distance de ce terrible Titan, nous 
n’entendons |ws dire qiie leur opposition soit moins vive, moins 
acérée, seulement elle choisit ses sujets ; nu lieu de les embrasser 
tous, elle s’applique a une spi'iMalitc de déditicalioii. 
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l'iir vous avez le déptilé li'opposiliuii aiilHiiluérieii. 



Sur Iniil autre cliapitre il est ass<;z raisoimable, il ne dépasse 
|>as les bornes d’une honnête coiilradietion ; niais au mot Alger il . 
s'anime, s’emporte, devient furieux, c’est un taon qui le pique et 
le met hors de lui. 

Alger est |K>ur ce député un monstre , nn gouffre , une ini- 
quité. 

A son compte, tout enqiloyé du gouvernement qui est à Al- 
ger s’y gorge de paresse et d’or, en même temps que tout y 
meurt de misère et de lièvre putride. 

Selon lui, quand on dit qu’il y a des oranges à Alger, ou ment : 

Quand on dit que l’armée y a accompli de lieaux faits d’armes, 
on ment : 

A .Alger, voyez-vous, il n'y a que de l’eau croupie qui donne la 
colique, et lue en lrentt‘-six minutes tout individu qui 1a boit; 

A .Alger, des qu’un soldai met la tête à la fenêtre de sa caserne, 
il a immédiatement la tête cou|M'e par un kabyle qui passe, la plante 
sur un piquet dans le salon du gouverneur, tandis que les chacals 
viennent manger effrontément le reste. 

En même temps, voyez-vous, le soldat français, devenu une liêle 

A. . ’ 28 
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les (iriir.iri's i'i‘iii|ilisseiU li'iirs |)<x;lii;s d(* plusieurs milliuns de boud- 
joux, quoiipie le pays soit si |iaiivre , d’un autre cdté, qu’il ne 
puisse en rien servir à noire coniiuerec et nous acheter une aune 
de calicot. 

Veuillez remarquer le député anti-algérien : il est curieux. C’est 
une haine si profonde, si folle, si inouïe, que, selon l’occasion, il 
vous prouvera tpi’Alger est trop pri's et trop loin, qu’il y fait trop 
chaud (U trop froid, trop sec et trop humide. 

S’il passe par l’idée d'un ministre de faire sur cette terre mau- 
dite une maison de correction pour les assassins, Alger devient un 
lieu de délices où le crime se couchera sur des divans de plume à 
l’ombre des orangers,- si le mémo minisfre veut alors envoyer 
quelques colons dans cet KIdorado, c’est immédiatement un enfer 
stérile à qui l’on sacrilie à plaisir des victimes humaines. 
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Il y a vt-rilablenient dans cet AIgt-r quelqui' diost' (riiioonipro- 
heiisible qui frappe ces braves députés au cerveau et les rend ma- 
niaques. Livrer Alger, quitter Algei', uii la mort, voilà leur vwu 
et leur cri de tous les jours. IV où diable leur peut venir une telle 
maladii'? qui peut le savoir? Os cboses-là se etinstatenl et in* s'ex- 
pliquent pas. 

Près de ce dépuU' affecté de cette fâcheuse disposition, il y en a 
i|uelques uns qui ont des manies plus gaies. 

Il y a |>ar exemple celui qui a entrepris de llageller tous les ans 
la corruption des gens de lettn». Celui-I.à tonne périiMliquement 
contre les subventions théâtrales et les encoiH^gements a la littéra- 
ture, et fait de la murale et du bon goût contre le drame et le ro- 
man modernes à pru|MJS de Molière et de .M. de Voltaire. Il s’ex- 
tasie sur la retenue piidiqut* de Georges Damliii et recommande à 
sa fille la biture de Gamiide. D'urilinaire ce député n fait une 
mauvais)^ tragédie, et fait maintenant de la mauvaise op|Misiliun. 

C'est étonnant' comme le mauvais est tenace, c'esi un mal dont 
on ne peut si> défaire. 



Parmi li-s <léputés de l'o{>|)Ositiun , il faut distinguer eucoiv celui 
ipii s'est voue a la destruction du fonctionnaire public; la préseiire 
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(In fonc'tiuimairi' |iiililic lui iif'ueir les ni-rfs, et il liicra le roncliuii- 
nairc( pntilir on bien il on mourra. 

I.e fomlioimairo public, «•‘ost sa proie, son bien, son loi; il en 
fait la base de .sa forlniu' (•! de sa r(^nomnu»(- politique; l'abns dn 
fonelionnaire pidilie lui apparlieni , eoninie anirefois la révolnlion 
franeaise apparlenail à MM. Thi('rs et Mignel. Tolil lioinine qui 
(H'rivail ipiati'e lignes sur cette ilinsire é|aH|ue les volait, et il leui 
a fallu toute leur longaniinitt- et toute leur foi dansdeur sn|H'riorili' 
jMUir ne pas altaipier b's enntrefa( leurs (Ui [Milice eorreelion- 
iielle. 

De int'ine nous soniines assorti que tels de ees illustres honora- 
bles se croient tellenient les missionnaires inféodé-s de celle grande 
réfomie que tout antre, qui s'en iun|>arer.iil , leur semblerait nn 
malboniu'le homme. N'est-ra* pas leur bien, n'esl-ee pas de cela 
ipi'ils vivent, <|u'ils nourrissent leur gUrirc, leur piqudaritt;, leur 
opjiosition; si bien que s'ils arrivaient a réussir, le lendemain ils 
ne seraient pins bons à rien et piu-iraienl polili<|iu>menl jtarlanl 
comme le ver (juand il a fait tomber la branebe ([ii'il ronge. 

Kn face ou à cdté de eaîlle collection d’iqqxisanls qui vivent de ■ 
llmories plus ou moins impossibles, il y a une antre collection non 
moins curieuse qui vil de réalités excessivement [iositives. 

Celte collection est celle dt>s députés ministériels. 

Ceux-ci se divisent en deux grandes espèces, les bonteux et les 
féroces. Les bonteux sont ceux en ipii a survécu le singulier préjugé 
qu’on ne peut pas être de ro|iinion du pouvoir sans l'tre un miséra- 
ble vendu et corrompu jusiju'à la moidie. Peut-être est-ce chez 
eux une conscience plutôt qu'un préjugé, mais enfin ]>eul-(Mre ceux- 
là ne rougissent-jls si profondément d’élrc les suivants d’un sys- 
tème qui ne leur a donné qu^‘ de mesipiines récompenses , que 
parce qu'ils se sentent tout prêts à servir un drapeau contraire, 
pour peu qiijl montrât nu peu [iliis de générosité. 

C'est à vrai dire l'espèce la [iliis malencontreuse de la cbam- 
bre; solliciteurs de bas emplois, encombrant l'adinmislnition de 
demandes [lonr les [Misles les plus infimes, une des [dns odieu- 
ses lèpres du gouvernement repiésenlalif, rongeant le gonverne- 
mcnl dans le meiiii de son organisation , comme une cuisinière 
vole ses maîtres sur le pain, la viande et le lait. On leur abandnniu* 
[lar ennui tout ce ([u’ils deinandeiil, c'est si peu de chose à la 
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fois; mais c'est tous les jours. et sans cesse, et il arrive qu'Ii la lin 
ces rats politiques ont mangé plus de fromage budgeteur que ceux 
qui procèdent |)ar très gros morceaux. 



Ceux-là sont ce qu'on |>eut appeler les gardt^ ordinaires d'un 
ministre. Kn effet , il y en a toujours dans lés antirliand>re$ uii es- 
cadron qui défend les abords du salon d'audience contre tout autre 
solliciteur. I. 'huissier les connaît et ne les protège pas; l'Iiuissier 
du ministre a plus de tact que cela : il n'a de haute déférenca que 
pour le haut ministériel. 

Celui-ci est à son confrère, comme le noble coursier d'Arabie à 
l’Ane patient : il a l'encolure Hère, il est belliqueux, toujours prêt 
à charger son ennemi ; mais aussi fort capable de désarçonner son 
cavalier , si celui-ci |hiiissc trop ré|MTon dans ces flancs. Le haut 
ininistérà'l protège et ne deinandi' |Kis. i-t quand il veut olitenir. 
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il arrangi; une miitalinn et ne sullicile |>as un eniplni. H u le plus 
profond dédain des places de percepteur, de bureau de timbre, de 
i»ntrdleur des douanes qu’il laisse à ses petits collègues, il vise pour 
lui et beaucoup plus souvent pour les siens il la Cour des comptes. 



H la Cour royale, au Conseil d’F.tat, au parquet et aux fonctions 
linancières; mais à vrai dire il aime assez les protégés qui ont quel- 
que valeur personnelle, il ne place pas, il rallie, il a'Ia prétention de 
rendre service au |X)uvoir autant qu'à ses amis en leur procurant 
des fonctions que leur donnent une haute influence politique. 

(^ue ces messieurs se trompent souvent grossièrement, ce n'est 
pas douteux, et les preuves en sont devant les yeux de tout le 
monde; mais enfin ces gens-là ont une idée, un but, une opinion, 
et ils ont le courage de tout cela. Ils sont ministériels en vertu d'un 
principe d'une élasticité immense et (Kiur lequel on a inventé l'épi- 
thète de conservateur. 
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Kn consé<]URnce, tout ce qui est, étant bon A conserver, h la nioin- 
itro tcnlalivc qui consisterait à faire autre cliose, ils croient à la ré- 
volution , il l'anarchie, comme leurs antagonistes croient à l'arbi- 
traire dés (]ue le |iuuvoir demande la plus |telite garantie. 


C’est une chose merveilleuse en France que la façon dont se 
traitent les partis^ il n'est pas de vice, de lâcheté, de perfidie, de 
bassi'sse; il n'est pas de cruautés, de rixes sanglantes, de folies 
iKirbares, dont les uns n'accusent les autres. 

Cependant ce sont des de'ux (larts gens fort paisibles et qui ne 
veillent rien égorger ni rien étouffer. 

On a beaucoup débité de plaisanteries dans les petits journaux, 
et llérunger lui-même a fait, à ce sujet, une illustre chanson sur les 
députés ventrus. C’est une espèce à |icu près morte. 

I.e refrain : 

Quoi (Hner. 

\a's minifstres m’ont donn^* 

est d'un autre siècle. Il y a trois raisons à cela, comme dit 
M. Pincé : la première, c'est que les ministres donnent les plus 
mauvais dîners du monde; la seconde, c'est' — mais il me semble 
ipie celle-là nous dis|)ense des deux autres. 



221 


I.* ClUmiKK l>t;s IIKI’ITKS. 


Mais unit antn- espèci* de ’dé|mti‘t ministériel de formation iion- 
1 voile, e'est le ministériel menucant , e^lui qui, étant un rielie fabri- * 

cant, un propriétaire considérable, et ne voulant pas vendre ses 
loisirs pour quelques milliei-s d'éetis dont il n'a |ms besoin, vend 
son appui d'un prix moral.' Il blAme, il crie, il tem|)éle, il amende, 
il pose ses conditions avant les autres et dans les secrets des ca- 
binets, c'est le ministériel qu'on honore et qu'on exècre. 

Knfin de compte, une boule n’est qu'une boule, et celles qu’on 
achète par des sacrifices personnels de vanité, sont bien plus 
chères que celles qu'on |)aie de la ration prise au budget. 

. Mais aussi, il faut le reconuaitre, une fois ces voix satisfaites, 

elles sont dévouées jusqu'à l’enroueTnent. Klles crient, elles hur- 
lent, elles tempêtent, elles ont une convictinn frénétique qui chauffe 
les tiédes et entraîne les incertains. • 

Nous ne |tarleruns pas du ministériel administratif, nous dirions 
à ce sujet des choses qui pourraient passer |Hiur monstrueuses. 

Kt pourquoi ne pas les dire? Kh bien ! nous sommes d'avis qu'un 
homme qui est l’agent d'un systl'me gouvernemeiUal , doit quitter 
lu place du jour où ce systèmé lui déplaît . 

/tigo, et comme la loi <lit qu’en toutes choses on doit présumer 
la bonne foi , j'aime mieux le fonctionnaire ministériel que le fonc- 
tionnaire opposant; l'un'sert, l'antre trahit. 

Mais en voilà déjà beaucoup sur ces diverses catégories, et il nous 
reste le défiuté indépendant. 

Voyons! 

.\ppellerons-nnus députés indc|H'ndauts ces deux ou trois chefs de 
petites factions impuissantes à dominer |iar elles-mêmes et qui ont 
cependant une énqrme puissance d’adjonction? Kst-ce indépendance, 
que ce calcul qui les mène tantdt à droite oU à gauche, rien que 
pour faire subventionner leur concours d’un petit ministère an lie- 
soin , quelquefois de trois ou ipiatrc din‘ctions générales? 

Non, ce ne sont pas là nos hommes. 

' .\p|M'llerons-nous députés indéfiendants, ceux-là i|ui, iqirès avoir 

accepté la discipline sévère de la doctrine, impatients du jong d’un . 
maître qui ne laissait arriver que lui, ont voulu leur part |airsonnellc 
du pouvoir et qui se sont jetés à l'encontre du dieu qu’ils avaient 
servi? 

Non, ce ne sont |ias la nos hommes. 
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Appeltcroiis-iioiis dépulés imii^p<MKlaiits, ce.& natures impuissantes 
lU prétentieuses, dont persumie n'a jamais jni rien faire, ni le pou- 
voir ni l'opposition, et qui après s'élre promenées dans tous les partis 
qui les ont rejetées comme des bouches inutiles, se constituent 
dans leur isolement une position |>our s’appuyer sur tout le momie. 

Hélas! non , c<! ne sont pus là nos hommes. 

^uel est donc le député indépendant 'f 

Je vais vous le dire : il n'est ni à droite, ni à gauche, ni au centre, 
ni au mi-centre, il n'est pas à la chambre. 

Ix député indépendant, c'est le candidat devant les électeurs. 

yuede vertus, que de sagesse, que de lumières, ipie d'anstérile, 
que d’iu(lé|>endance , — avant le scrutin. 

O électeurs! conservez à la l''rauce ta* précieux phénomène, ne 
faites rien qui puis.se altérer sa splendeur. 

.Ne le iMimmez pas déptité. 

. KaKnénii: Sotur. 



•J1I 
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LES CANOTIERS DE LA SEINE 
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fOürrKAKCtS ET ■esETENIUEKS DE H. lEELINr.TO r, C APITAIME Dl' rEJV-MJtlH, 
AVEC 1-91 DEcIT des EIVALITES ADOÜHEI'StA DK LA BELLE Ll'STtXE 
AD\ CHEVEri NOISETTES. ET DK MADAME BINETTE. PABRICA.NTE 
DB PLEt'BS. SUIVI DE LA MEMORABLE VENOEANCK 
OU'iMAliINA CELLE-CI. 


M. Bei'linguoI, capitaine dé l’i^qiiipe appelée le f’' eau- Marin, 
était un grand jeune homme blond , d'une figure assez bonasse , 
et d’un asjiect génénilement vulgaire. .Mais .M. Iterlinguot rachetait 
cette faveur naturelle par une amplitude de gestes et un coloris 
de langage qui lui avaient attiré l'estime de tous les canotiers de 
lu rue Sainl-.Martin. Il terrifiait ses camarades par le bagou d’<n- 
ire-pont, comme il disait lui-méme. Son vo<»bulaire de mariné 
était l'argot le plus formidable ipii edt jamais grondé de l'tle Saint- 
Louis à la lambuse du père (lliolet , et personne ne commandait 
mieux une pige, ou ne faisait mieux exécuter un battage pmvo- 
cateur. 

Le capitaine Berlinguot jouissait en outre d'une belle position 
sociale. Il était fleuriste chez madame Binette , fabricanle de 
la rue Suint-Martin, et gagnait douze cents francs par an, moyen- 
nant quelle somme il semait son existence de co(|uelicots en percale 
et de belles roses-pompon. Un osait même prétendre que la barbe 
naissante de Berlinguot n'était pas indifférente à madame Binette, 
et que le jeune canotier devait n ix sensibilités de cette dame l’excé's 
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d'appuintements et de liberté dont , avant Rerlingiiot , il ii'v avait 
pas d'exemple qu’iin fleuriste eût jamais été favorisé. 

Uerliiiguot pouvait inspirer des liassions, nous aimons à le croire, 
mais celle qui le dominait était exclusive et ti'admetlait point de par- 
tage. l.e jour qu'il fit constniire, du produit de ses économies, un 
canot de dix-huit pieds de long auquel il fit ajuster une voile et un 
gouvernail, et que le curé de Cliarenton baptisa du tiom de V eau- 
Marin, ce joiir-là Berliiiguot mit le pied dans le beau et fanlas- 
tique domaine de la Manie. 

Il prit un air solennel et s'Iialiitnii à cliiqiier. 



De plus, il tomba l'réquemment dans de longues abstractions, 
durant lesquelles il semblait abandonner sa gomme, son bouloir et 
sa cannelille, |xmr se promener a travei-s de nottveaux mondes. 
Madame Binette avait beau darder sur lui les flammes de scs yeux 
bleu de pritssc, les traits galants l'rappaionl une masse inerte et 
retombaient émoussés. Berliiiguot dormait ainsi six jours et ne se 
réveillait que le septième. Mais aussi le matin de ce jour, il secouait 
la vie réelle et enfoureliait sa Chimère, l'ne fois parti, Berlinguot 
se transfigurait. Ses traits, passablement bétes à l'état normal, 
se couvraient de liimièn', sa langue se dénouait et ses bras se met- 
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Inii'iil à lournor coinnu' les niles d’un moulin à ven(. Arrivé sur In 
lierre où le f' tan-Mnrin était amarré, lierlin^rnot |>assail vivement 
en revue ses (|uatre lioimnes d'é<|ui|Ki{{e, doués eomme lui de posi- 
tions privées assez innocentes, telles <|ue rourtier-niarron, garçon 
apothicaire, 'calicot et clerc il'avoué, et leur disait ces mots invaria- 
bles : 

« Kraves marins, c'est aujonrd'luii tpie nous allons nous laver 
le torse, dans un genre Ucelé, et embêter les autres de la 
Haffnte! Ces mu fions se vantent de passer au pont de (^liarenton en 
nageant seujement de la goi/iitc. Cest une blague. Je veux les /ngcr 
comme des riens du tout qu'ils sont, et leur passer sous le nez, 
aussi vrai que Custine a les cbeveux noisettes ; est-ce convenu t 

— Iliirra!.' 

— Très bien. Alors, mes amours, nous irons manger Mur 
matelotte et siffler leur nectar à quinze chez le père Baiinv. 

sera tn's cocasse quand ils arriveront. Du reste, braves des bra- 
ves! s'il faut du hattage, il y en aura. 

— Hurraü 

— Très mieux! 

Itangc alors a virer, his.se la voile et nageons bien. K.t l’on |>artnit. 



I.e l'apitaine d'équipts comme les autres aninwux de lu création, 
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« (l'ordiniiirfi un autre (‘H|>latine d'éi|iii|ie qui lui est anli)iallii(|ue. 
Berlinxuut avait Pinviion. Ce Pincliuti était premier euininis dans 
un magasin de blanc qui faisait face à 1a Ixiutique de madame Bi- 
nette. C*t>aiid Berlinguut aeheta son l'eaii-Marin, Pinchun se sai- 
giM des quatre niemlires |>uur se donner un canut. Pinclam et Berlin- 
guot se jalousaient comme deux jolies femmes, (’n des plus méchants 
tours de Berlinguol avait été d'enlever la maîtresse de Pincbon.Ia 
lielle Custineaux cheveux noisettes, et de la promener (mbliquement 
du pont d’.Vnsterlilz à la gare de Bercy, en pigcnnt deux fois la 
llallbli-, qui était le canot de Pmchon. Ctdui-ci en avertit -madame 
Binette, et ces deux victimes de l'amour se concertèrent pour 
anéantir Berlinguot. 

L'n samedi soir, les espions du commis de blanc l'avertirent que 
Berlinguot devait aller le lendemain prendre possession d'une Ile, 
découverte huit jours auparavant par le f^eau- Murin , dans les plus 
lointains parages du tour île if urne. 

Ce qu'il faut savoir, c'est que les canotiers découvrent beaucoup 
d'iles. Presque tous leurs voyages sont des voyages de découverte., 
à la recherche des bancs de sable, émaillés de tessons, qui four- 
millent dans la Seine. Quand une terre inconnue est signalée, on 
l'alairde , on lui donne un nom et l'on en prend possession par un 
floliirliomtfirmajiuH t ). l'elle était l'intention de Berlinguot à l'endroit 
de son île, qui était située queh|ue part entre le ■tS" et le 49' degré 
de latitude. Cn mot, écrit la veille an |>ère Bauny, maître d'une 
cambuse en .Marne, envoyait des ordres au cabaretier pour faire 
transporter dans les nouvelles |>os$essions du capitaine, du jambon 
salé et du cachet vert en quantité raisonnable. Berlinguot, bravant 
du reste toute retenue envers madame Binette, avait persuadé a 
Gustine d'accompagner l'expiklition, voulant accabler Pinchon du 
spectacle combiné de ses deux conquêtes, car il s'attendait bien le 
long de la route » piger la lUilj'ulr. Gustine, après quelques façons 
propres à donner du relief à son sacrifice, avait fini par déclarer 
qu après tonl elle s’en baHail tes ynij:. 

i >n va voir à quelle héroïque vengeance l'amour, qui perdit llion. 


(I) Une ripaille de premier ordre. .Nnii« demandons srâee pour quelques mois rxlrava* 
Kants que la vérité locale nous fnrrera d'employer dans le rourant de ecl article- Nous ne 
voyons poH pourquoi nmi« serions plus «trrupuleut que te Jfntrnnl firn OeAnr* en maliére 
d'nrgoi. I,e nrtire du moins ne fer» pas rnusir les serirenls de tille. 
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(inuss» la (lame Itinelle, exalt('-e, liu reste, par les ecaiseils de 
Pinrhuii. 

l)i>s le malin du dimaiielie, llerlinpuut et Giisline s'acliemiiiéreiil 
chez lledouiu, un cabaret du |>ont Notre-Dame, près duquel était 
ainami le y rrnt- Marin. Ia?s quatre canotiers de Iterlinpunt s’y 
trouvaient déjà en costume d'ordonnance. I.'unirornie d’un canotier, 
(|ui a quelque estime de lui-méme, sr' eonqiose d’un cotillon en 
prosse toile a torchon, nommé \n satopHe : le canotier (pu se |H‘r- 
metlrait de l'aire laver celte partie de son costume serait déshnimré 
à tout jamais. Vient ensuite le bourgeron de laine appelé ht nm atr, 
et enlin le UHpirl , sorlede coifTiire qui a |H)ur effet de ne garantit 
ni du vent, ni du soleil, ni de 1a pluie, et qui doit à ce triple avan- 
I tage la faveur universelle. L’un des quatre équipiers de lierlinguot, 
commis-fleuriste coinnie lui, dans la rue Saint-)lartin , gvait un 
air sombre et taciturne tpii ne lui était pus habituel; nous saurons 
tout à l’heure pourquoi. Pour Berlingiiol, il était radieux. 

« Ohé! les é(|uipiers du ymu-Murial s'écria-l-il en satitant dans 
la barque, attention à la manceuvre! Itange à hisser la voile! Nous 
allons, s’il vous plait, cingler bâbord amures! t,!a sera chmietmar!! 
Haut les avirons ! une, deux, ensemble! Knlevéü... Mille noms d’une 
pipe, fais donc attention Oustine, v’Iàton crêpe de Chine qui plonge 
comme une voile de beaupré déralinguée : hisse-moi ce torebon, 
bichette, c’est pas de la manœuvre — Hé, vous autres, est-ce que 
vous prenez ce bateau d(‘ blanchiss<>tises pour rétablissement du 
|>ére JamlKui, pur hasard"' 'fonnerre! nage à tribord! nage donc! 
.\h beu oui, v'ià le. /xitMge en plein ! C’est du bel ouvrage!... faites 
pas attention, mère Crépu, faites |)as atletition, je vous prie, c’est le 
yraii-Marin i|ui louvoie... Il louvoie crilnement i;e pauvre cher 
veau... Allons, mère C.répii, un <^oup de main et le tour est fait, 
tirez sur tribord, là, comme (.-a, bravo!... Kl maintenant, chers 
('‘qiiipiers de mon cmir, haluns vivement sur le bras du vent... 
GusIiiH', passe-moi ma IvoufTai'de et range à me hisser un verre de 
lil en quatre... .\u ri'voir, in'ame Crépu, bien des choses de ma 
(lart à votre matou, et embrassez pour moi votre pivoine ! 

l u instant apri'is, le yeait- Marin, poussé |>ar une jolie brise 
nord-oiiest. iivail franchi le |Mint d’Austerlitz et cinglait vers la 
l’ià|HV. 

Gnsline, |H'iidant ce temps, ('‘tudiail des |hiscs de nvmphe niariiic 
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sur l'avant de l'embarcation, et continuait, malgré les avertissements 
<b; Iterlinguot, à livrer les plis vaporeux de son scliall aux caprices 
du nord-ouest, jugeant que cette ondoyante draperie, qui s'arron- 
dissait par moment au dessus de sa tête, devait donner à sa petite 
personne un caractère de beauté passablement mythologique. 

On ne sait peut-être pas ce que c'est qu'une canoliàr. Gustiiu' 
était canotière depuis la semelle de ses brodequins juscpi'à la |ioiutc 
de ses cheveux noisettes. I ne canotière est une femnie-librequi laiit 
du grog américain et fume des cigares de Manille. F.lle permet que 
l’on jure en sa prt'-sence. Pendant une traversée, elle pèche des gou- 
jons à la ligne, fait des calembourgs et chante des romances de Uiïsa 
Puget. S’il s’élève une contestation sur le mérite d'un»! pipe culottée, 
elle daigne départager les voix. Dans un gros temps (les canotiers et 
les (ainolières naviguent de préférence par les gros temps), c’est elle 
qui conseille la première dei i«(/«ri- /c èoui'//on, c'est-à-dire d'attacher 
au bordage tout ce qui peut totnber à l'eau, et de déployer la voile 
jusqu'au dernier des ris. Si l'on rapotf, elle compte sur sou ju|iuii- 
crinoliue, pour hier à la dérive jusqu'au prochain rivage. C'est une 
femme forte, feminn jonis. 

Cependant le eau-Marin pinçait joliment le nord-ouest et l'un 
de scs rameurs s’obstinait plus que jamais dans un inquiétant sileitce. 
Nous avons promis de dire|K>urquoi. 

Canotiers! s'écrie tout à coup iterlinguot, si nous allions prendre 
un rcnsaigiiaiienl à cette seule lin de nous allumer un peu? 

Prendre un renseignement, c'est aller boire un fietit verre dans 
une cambuse de Bercy, appelét; les Ifenstignemenls. Pourquoi (M‘ 
tiom? C'est ce que nous allons expliquer. 

En dépit de la grimace de Cnsline, ipii sait que les deux cabare- 
tières de la cambuse .sont assez pimpantes, le gouvernail tounie len- 
tement à bâbord, et l'on touche hientét à la berge; mais en arrivant 
Bcrlinguot lâche un juron farouche, car la Raffatc est amarrée au 
rivage, et le cabaret, malgré l'heure matinale, retentit déjà de rires 
et de cris de joie... Berlingiiot déclare alors qu’il descendra seul. 

Une dizaine de jeunes sauvages en manches retroussées, en che- 
mises bleues et en salopéle, sont assis à 1’entrè‘e de la cambuse, 
s'égosillant à demander du vin à quinze et dii lard aux choux. L'un 
est élève en médecine, e( joint à l'étude de la pathologie un cours 
approprié au culottage des pi|M's bidges. L’autre est rapin chez 
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M. Driii ruche, et prélude aux grandes cum|)usilions historiques par 
1a culture d’une barbe qui eilt fait rmipir celle du juif-errant. Celui- 
ci passe quatre heures par semaine au ministère delà justice à tail- 
ler des plumes et ii composer des vaudevilles pour Bohinu. Olui- 
là n'a d'autre vocation connue <|ue celle de briller à la Chuumiiri-, 
de faire jurer \e père I^liire et de molester les uumicipaiix. Tous 
sont de bons enfants qui aiment a ne rien faire que ce qui leur plaît, 
et à (|ui la bière de Strasbourp , le caramlmla^e par bîs quatre 
hatides, la piletière en chambre, le coporul et le canotage plaisent 
assez généralement. 

Parmi eu.v, il y a un luron qui crie plus fort que les autres, et 
une femme qui éclate à chaque instant d’un rire liévreux et saccadé. 
Le jeune luron, c’est le commis de blanc, capitaine de lu Biiffaie, 
et la femme, c’est madame Binette, fabricante de llcurs. () amour! 

Après les parfums des eaux de .Marne et la friture de goujons, 
ce que le canotier préfère, c’est de chanter. Lorsque iterlinguot s’a- 
vança vers l’entrt’îe de la cambuse, trois des m<“mbres de la société- 
Pinchon roucoulaient un elfroyable trio, détonné sur trois airs 
différents, avec la plus aimable indéps'iulance, sans ipi’aucun des 
chanteurs s’occupât préciscunent de ce qutî beuglait son voisin. 

t'KrVblA^T K.H M>.OCCIXK (fwn«»»rnti« 

l'on entend un br«nle-ba<i, 

Quand par la fent^ir’ volent Im (ilaL^ 

Qu’ le pér’ Jambon effaroiirhe 
S' laisse tomber dans sa friture, 
liC péquin qui »' prontèn' par là 
tst convaineu, s’il n’ le volt pa», 

Qu’ des canotier» très distingué» 

Sont en train d' prend' leur nourriture 

I. nr Mit \Ln»l.wL^r ^ur un air <m‘ .««-/<■. ; 

Y'avaii un clief de dtvi»iun 
fort rumiu dan» l’IiiMoire. 

Qu’aimait paa mal le rntilinn 
Kl diMÎI apré» boip' i 

Kemme. vmile<->ou» éprouver • 

Si j’ai «erre nia jaireiiére. 

J'ai du bun tabae 
i)un» ma tabatière, etc., eir. 

s 

— Tiens , liens , se dit tout à coup le iHpin de .M. Deluruebe 
qii est-ce que j iipiTicu. 

Ilcriiiiguoi Huiit elfertivemeiil piissé devant la laide îles buveurs, 
A. 30 


i). LIb Riri^ (qui rqcarde iriid.ruirut M*»' UtiteMc). 

^ou<l etion» trois bons gilles 
Qui n'avinn» pas le sou 
Qu'en ferions-nous y 
J'trions de bourgs en villes 
Toujours bien boire et bien manger. 
Jamais paver. 

Xtsi, zisi, et 2un et iisl! 
r^est un pouf, ranianpUii. 
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sans (Jiiigntr y jelfii- les yeux, et s’élail apprnphé d'une ardoise fixée 
à l'intérieur du calwret, prés <le la [xirle d'entrée. Il est d'usage, 
parmi les canotiers, i|ue le capitaine de chaque éi^uipe inscrive sur 
cette ardoise, en |>assant à Bercy, l'heure de son passage, l'état du 
vent, la route qu'il tient, et les canots qui sont en rue. De là le nom 
de Hinseignetnnits que porte le cabaret. Berlinguot lut donc ces 
mots sur l'aixloise : 

La tUifale, capilahiu Pinebon, 

^ bcuri’adu lualiii. avec te vent N.-N.‘0 . 

Se tk’he très iMirfaiteuienl 
Du yrau^Varin^. 

Berlinguot bondit comme un buflle piqué par une vi|)ère. la^i'a- 
pin à qui la ligure effarée de Berlinguot parut faire un effet désa- 
gréable. prit aussitrtt la jiarole au milieu des éclats de rirf de plus 
en plus rauques de madame Binette. 

— Ohé! pUanrheiij- , va donc trimbaler plus loin, fu as un ca- 
nezou qui me fait mal aux yeux. 

— Dis donc, biboche, reprit le héros de la Cbauiniére, fort sa- 
tisfait d'avoir quelqu'un à vitupérer, connais-tu c'te éqiiiia* qui a 
l’air d'étre hetiffl-e par des écrevisses en uniforme anglais? 

— Tiens, continua perfidement Pinebon, en braquant une bou- 
teille vide en guise de lunette d'approclte, il me semble que j'en- 
trevois une belle inconnue pas mal panée sur l’arrière de r.'te jai- 
tacbe. 

— tlli! c'te farce, tu ne la reeomuiis pas? C'est madame la 
Marijuise l)esruisseatt.r. 

— Kn v’Ià une |Hinime de canne! 

— ITie carotte niai épluchée ! 

— Avec nue chevelure couleur de pipe culottée. 

l*our au tl'bcs cheveux, je ctoniierais TKspusne ; 
r.'iiVst lias rpéroii.... 

Berliiigiini, en se retournaiit vers les dréles qui iiisiiltaieiit Gus- 
. tine, avait fait un soubresaut en arrière, à la vue de madaine Binette 
qui lui dardait deux yeux chargés à mitraille, l'ii instant, il eut 
la lamsée de se sauver a toutes jambes et de rentrer à Paris; mais 
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r«ir triomphant de Pinchon lui redonna tout son courage, et se 
posant en face des buveurs à la manière d'un héros grec de Guérin : 

« Si Pinchon s'insinue dans la boussole que j'ai peur de lui et 
de sa coque de noix, il n'a qu’ii venir un peu voir. J'ai quelque 
idée que \e y eau-Marinè brûlera la moustache à tous les lia/faUs de 
par ici. 

Ha/futés avait certainement son mérite, mais le mot ne fut ac- 
cueilli que par un éclat de rire formidable de madame Binette, 
accompagné d'uii torrent de sarcasmes et de provocations. 

Berlingiiot, après cette improvisation, avait rejoint promptemept 
son équi|>e et gagné le large. Mais ce n'était pas le compte de Gustiue 
<pii avait à peu près deviné les plaisanteries dont elle était l'objet, et 
dont les petits yeux courroucés venaient de découvrir la rieuse dame 
Binette au milieu de sa phalange d'ivrognes. 

— .\h! ça, voyons, fit-elle, |>as de bêtises : est-ce que nous re- 
partirons sans donner une leçon de politesse à ces impertinents? 

— Capitaine, reprit celui des canotiers qui s'était fait remar- 
quer jusque la par un air faroucJie, mam'relle Gustine vous de- 
mande si le y eau- Marin se laissera tri|>oter |iar un tas de poiif- 
fiasses dont je ne voudrais pas [mur me prendre un ris |iar un calme 
plat ? 

— Ah! reprit Gustine d’une voix sèche et claire comme le cli- 
quetis de deux sabres, si vous croyez, vous autres, que ça fait quel- 
que chose a Berlinguot qu'on m'insulte! Et d'ailleurs, faut-il (las 
qu'il baisse pavillon devant cette pas grand’ chose qui est la bas à se 
faire pincer les coudes. 

— Ohé! ohé! ohé!! cria-t-on de la Ha/fate qui venait de démarrer 
et qui [mussait vigoureusement au large, attendez, les [leaiix rou- 
ges, nous allons vous laver ta pelure. 

Cela signifiait que Pichon se flattait de fesimir de faire chavirer 
Berlinguot et son embarcation, par une manœuvre de hallage assez 
en usage parmi les eanotiers. 

— Est-ce que nous les attendrons, capitaine, reiiril alors l’équi- 
pier taciturne qui depuis un moment s'obstinait a causer, on bien 
préférez-vous que nous nagions à aborder? 

— Il nous faut les couler, dit Gustine, et les éventrer de leur 
gaillard d'avant. Ça sera un peu gentil de voir grenouiller madame 
Binette. 
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— ' K<|Aipit'rs, à I» msiiKriivrc ïcriii tout à cotip B<'rlin^uol en saii- 
liiiil à la bam; du xonvernail. 

— liurra! ivpondireni en rliœur Gusiine et les quatre équipiers 
qui tuus crurent en ce moment que Uerlingnot allait sauver l'bon- 
neur de sa maîtresse et de son f cnn-.l/nnn. 

— Attention! range « risquer (e bouillon’ Toute la voile dehors! 
Il s'agit ici de jouer des nageoires, et de lieu/frr dans le plus beau 
genre connu. Allume, allume! 

Iji mamruvre de lierlinguot ne manquait pas de bon sens, car nu 
choc avec la Italfilc était fort à craindre pour le l'cuu-)lariu qui 
n'avait d'antre qualité que d’élre excellent marcbeui-, 'mais dont la 
constrnetion légère n'eitt pas résisté à un canot île vingt pieds de 
long, comme était celui de Pinclion, manienvré par douze avirons, 
une voile latine et un tajMM-ul. Il serait ditlicile d'exprimer néan- 
moins l'éclair de rage qui traversa le regard de Gustine et Tesjièce 
de désapiKiiutement qui se peignit sur la ligure de l'équipier ta- 
eiluriie. 

Gependant la Rn/fUr pienait chasse, et semblait aspirer à Tun de 
ces épisodes dont les canotiers de la Seine sont ordinairement ja- 
loux. 

G'esI peut-être ici l'occasion de dévoiler un des traits saillants du 
canotier, cette variété si intéressante de la grande famille des B«'*o- 
liens. l.e canotier n'est pas tant remarquable pour ce qu’il est véri- 
tablement que pour ce qu'il se figure qu'il est. Ce qui se passe dans la 
cervelle d'un canotier a pour l'ordinaire des proportions gigantes- 
ques, elfrénées. C’est un poème épique du sublime le plus extrava- 
gant. Il voit tout ce. qui l'entoure, et il se voit lui-méme ii travers 
une lunette fantastique qui lui disproportionné les objets. Il croit 
louclier au doigt tout ce qu’il rêve. l.a Seine, pour lui, n’est pas la 
Si'ine, .son canot n'est [las un canot, sa voile, s’il en a une, n'est pas 
un triangle de toile de sept a huit mètres de long ; ce <|u'il ,voit, 
c'est l’Océan, c’est un navii'c, ce sont des ponts et des entreponts, 
des mâts de misaine, des mâts de perroquet, des sabords et des 
caronades. lieux heures de traversée, c’est un voyage de long 
cours. Il descend a terre, ivre de la terre, affamé de femmes et de 
viande fraîche comme un naufragé de la Méduse. Il méprise le so- 
leil, il abhorre un ciel pur et serein ; ce qu’il aime, c’est la Seine 
roulant de grandes eaux turbulentes sous un ciel labouré par 
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l'<irag<',ra soni les firises ){ilKiiilécs üa février, lespliiies équinoxiales 
tie novembre, les jours sombres, et le |iont de (JliareiUon, ce |ionl 
terrible, d’une seule arche, où le courant présente pntijiic une ri'idité 
de péril. Pour le canoliei',. l'eau de la Seine est salée. 



Mais revenons au ^ eaa-.Unrin. Soit que le trouble où se trouvait 
Berlinguot eût communiqué à la barre du (gouvernail une marche 
désordonnée qui contrariait celle du canot, soit que l’équipier laci-: 
liirne eût pris à t.iche de ramer tout de travers, le fitil est que la 
/bi/^de gagnait du vent, et n’était plus qu’a quelques toises du eau- 
Marin. Lecoeurdetiustine bondissait d’une douce allégresse, car elle 
■l’avait point perdu l’espoir de voir madame Binette naviguer sur ses 
jupons, mais son attente ne fut pas tout-à-fait comblée. Berlinguot 
eut beau donner nu vent tout ce qu’il avait de toile, exciter du geste 
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et delà voix si>¥ rameurs, le l/nn'n semblail frappé d'uue 

lorj^ieur inusitée qui lui devint fatale. 

— Parez le, battage! s'iVfia BtHinguot au comble de l’angoisse, en 
voyant arriver la Hn(fatc à pic sur son gaillard d’arrière. 

Mais il' n’était pins temps. I.’ équipier taciturne, saisissant le mo« 
ment oii sos canairades, incertains de. ce qu’ils devaient faire, ba- 
laient sur les avirons, plongi? le sien avec vigueur, et par une ma- 
neeiivre babilc, saisissant la drisse à Imbord, fait virer le yean-Marin 
qui présente alors le Banc à la prone de la Hoffulc. I.e rbca’ fut terri- 
ble, et lit voler en éclats tout un crtté de l’infortuné canot. En même > 
tem|)s on vit l’équipier perfide se dresser sur son banc, et, profitant 
du coup de bande imprimé au l'iUfi-Marin, -peser de tout son (loids 
à trÜHird et acbever la défaite de Bi'rlinguot en faisant chavirer sa 

barque l'ne minute après le traître était à bord de la litiffiile, 

et recevait les félicitations de Pinclion, dont la voix était néanmoins 
couverte par le rire tout-à-fait déchaîné de madame Kiiu-lle. 

Ui bagarre fut au re)mblc. Gustine poussait des cris de mouette 
en s’accoebant à la sulo|H’te de Iterlinguot, lequel se cramponnait 
A la (|uille de soti A' ani- Marin qui s’en allait tranipiillement a la 
dérive, couché sur le flanc et sup|M>rté entre deux eaux ))ar la voile 
et les amures. Heureusement, on n’était pas loin du bord, et les nau- 
fragés altordèrent tous assez 'facilement. Mais un train de charbon 
qui descendait avec la rajiidité d’une flèche, et <pii n’aperyut |>as 
asst'z tét la co<pie <lu f^ran-Mmin, le frotta si vigoureusement au 
passage, que le canot ne s’en releva jamais. 

Cependant la lluffule., l’heureux Pinclion et la rieuse madame Bi- 
nette poursuivirent triomphalement leur route ; ils déliassèrent la 
Verrerie, laissèrent derrière eux la la-tite maison de Soussignan, 
vis-à-vis de l’Ile des Pouilleux, et arrivèrent bientét à la bosse de 
Marne. Le pont de Charenton fut franchi avec, honnenr, on entra 
dans le canal, et l’on commença joyeusement le tour de Marne. 
Quand il se présentait un barrage, et (|ue le goulet se trouvait fermé, 
en qui arrive souvent, on tirait le canot à sec, et on le portait à dos 
d’homme de l’autre crttc de la passe, ’foiit cela se faisait au bruit 
des rires et des quolibets. Enfin, l’i^|uipier faroiicbe, qui était devenu 
le plus évaporé de la bande, signala l’Ile-Berlinguot... — O’était un 
jietit morceau de terre fort joliment liordé de mousse et ombragé 
de quelques boiippes de saules. La silnalinn était délicieuse. Deux 
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filles (lu cabaret de Bauny v étaient déjà, al tendant l'arrivée diiéVen- 
Ma rin et gardant à vue une eorbeille pleine de provisions. I.es 
rires redoublèrent à bord de la Itaffale, et un quart d'heure après, 
les vainqueurs mangeaient le déjeAner des vaincus. On avait fuit de 
la voile du canot_ une tente assez grande pour abriter tout le luoude, 
y compris les deux servantes, qui, malgré l'ombre, attrapèrent 
quelques coups de soleil durant la collation. 

Vers quatre heures, on plia bagage, et l’on redescendit la Manu: 
jusipie chez le |>ère Bauny, où les libations recommencèrent. Ce 
jour-là, trois autres canots se trouvaient en .Marne : la Torhu, dont 
le capitaine, M.- Lebrun, est célèbre |Mirmi les canotiers; la Follr, 
qui est le plus lin voilier qui soit en Seine, et qui appartient à .M. Pi- 
nel, et enfin l'Afiel, l'un des trois canots à musique qui tous les 
mercredis donnent des concerts sur l’eau, ün redescendit en flottille, 
hélant à droite et à gauche les autres embarcations , et flairant sur- 
tout les caïuUs de famille, qui sont au canot d’équipe, ce que le p<''- 
kin est 'au militaire ou le bourgeois à l’artiste. Excepté une salo- 
j)ète fraîchement lavée , je ne pense pas que le canotier d’équipe 
méprise rien tant au monde que c.es lourds bateaux chargés de 
dames à ombrelles, et de messieurs en manches de chemises et en 
gilet blanc , qui se promènent jusqu'à la gare de Bercy avec des 
cargaison de melons, de limonade, et de veau froid. Le canot de 
famille est l'abomination de la désolation pour l’équipier. 

En revenant de .Marne ou de Choisy-le-Koi , on navigue pour 
passer à la patache, et c’est là que se dirigea la flottille en ayant 
bien soin d’exécuter la mameuvre savante qui*ronsiste à virer de 
bord de manière à ranger au plus près le bateau de la douane, et à 
mater les avirons, c’est-à-dir<! à les élever hors de l’eau et à les 
maintenir deltout ; quand ce double mouvement est bien exécuté , 
il ne mau(|ue pas de grâce et de caractère. 

Pour le pauvre Berlinguot, il ne se releva pas de sa défaite. Iji 
fleuriste de la rue Saint-.Maitin (mnsomma dès le leiidemahi sa ven- 
geance, en remeix'iant son ancien favori, et rx>mmeun nialheur arrive 
toujours de compagnie, mademoiselle Gustine, froissée dans son 
amour-pro))re de femme et de camotière , ne voulut plus entendre 
iwrler de Berlinguot. On prétend qu’elle passa même à l’ennemi. 

la! Fruu-Marin fut tellement désernpim’' |>ar suite de ses mésa- 
ventures, que Berlinguot le vetidil |u)ur un morceau de pain , et ce 
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dernier coup aciieva de lui détraquer la cenelle. l'rivé d'ailleurs des 
iiluniliceuces de inadume liinelle, il ne l'allut pas qu'il songeiU à 
équiper un autre eaiiol. l'ont ce qu'il put faire, fut d'aelietei’, l'an- 
née suivante, une mauvaise carcasse de haleau-niaraiclier incupalde 
de tenir la Seine, et amarrée pour le restant de si'S jours au dessous 
du pont-Marie. 

<"est là. que Uerlinpuot va régulièrement |>as8er chaque di- 
manche. A force d'économies , il est parvenu à se donner une 
|x>tile chaloiqie amarinée à la poupe de son bàtimrni. la: saule- 
ruisseau du magasin où Bcrlingnol travaille, lui sert de mousse et 
d'équipage. Dès le matin du dimanche, llerlinguot et son monsM- 
s’acheminent vers le pont .Marie et montent à bord du bateau-ma- 
ralcher, au moyen de la |)etile chalun|ie que l’on hisse à l’arrière. 
Cela fait, Herlinguot commande la manouivrc qui remsiste à laver le 
pont, à déranger chaque chose pour la ranger ailleursi et à hisser 
la voile. Knsuite, Bcrlingnol allutnesa pipe et regarde l'eau couler. 
De la berge au bateau, il y a une distance de quinze pieds que l'on 
peut franchir du reste au moyen d’un jionl jeté tout à célé |)our le 
service d'un bateau de blanchisseuses ; mais ne croyez |ws ipie Ber- 
linguot SI* fasse l'injure de jamais prendre un pareil chemin pour al- 
ler à liord on |Kuir relourtier à la la'rge. Quand il n’a plus de tabac, 
il siffle son mousse, et lui ot donne de mettre 1a cimioupe à l’eaii 
pour ronduirr Ir copitainc à terre. Berlingnot va faire sa provision, 
revient sur la berge, resiffle son mousse, remonte dans sa cha- 
loupe, et retourne à bord. El puis il rallume sa pipe, pousse un sou- 
pir, et se remet à \%\r l'eau couler. 

Ii’m[uipier taciturne est aujourd'hui premier commis chez ma- 
dame Bitielte, et commande un tris joli canot, le Aaai/i-i/c-.l/cr, qu’il 
a fait construire à ses frais. 

Custitie est ostensiblement redevenue la canolière de Piiichon. 

.Maiu: Eoi ii.mck. 
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l.a chanson «levait naître t>n Krance: ««Ih- y est née. >ons la ren- 
controns, (Miiir la première fois, vers le milieu «lu xv' siècle, gran- 
«lelette et toute formée, dans un beau vallon de Biisse-Normandie. 
Nous n’avons pu retrouver son berceau. Elle est sans doute venue 
au inoiide devant une bonne table, au coin il'un bon feu, chez quel- 
que vieux bourgeois de Paris qui l'était sa commère, entre un verre 
d’hypocras et un faisan doré. Puis elle se sera réfugiée en province, 
effrayée |)ar les cris des Maillolins et l'air rébarbatif des liourgiii- 
giions et des Armagnac. 

C’est Olivier Basselin, le maître foulon normand, «[ui nous a laissé 
les premiers vaudevilles. One c’était là un gaillard joyeux, 'bien 
inspiré, sans soucis, d’àme bonne et indulgente, un vrai chanson- 
nier enlin! Ecoutez-le : 

Louons n«aiv liostel . 

Bibimu» 

Kl riiftto le quel 
!Si>$ pûw't gratis^ 

Onerans menun 
!><’ iiiels dt‘lical>. 

N'y a-t-il pas dans ces grâces inacaroniipies quelque chose de 
l'entrain de table qui brilla plus lard chez Désaugiers? 

A. 31 
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Voulez-vous le portrait de itasselin? Tenez il se peint lui- 

m^tne dans ce eouplet <|u'il fait elianter |>ar sa fcniiiie : 

Mun mari a que je cru) 

Par ma fuit 

t.e gosier de ehair salée, 

Car il ne peut respirer 
Ni durer 

Si sa gorge ii'est mouillée. 

Olivier Basselin se fit bravement tuer à la bataille de Formigny 
qui dt^livra la Normandie des Anglais. C’est là une belle mort et qui 
honore la chanson. 

Le vaudeville, récbaulTé dans le sein d'Olivier, prit son vol et’ fit 
du chemin. Il se mita raconter le petit scandale de la cour et de la 
ville, se moqua des fausses prudes el des parvenus, désola les mau- 
vais ministres et les mauvais rois, et fit dire, avec assez de raison, 
que la France était une monarchie tem|)éréc par des chansons. 

Si le XVIII* siècle fut le siècle de l'Encyclopédie, il fut aussi ce- 
lui du vautleville, car il vit naître les sociétés chantantes. 

Iji première fut fondée dans rarrièrc-boiilique d’un épicier; sin- 
gulière origine, n’est-ce pas? Il est vrai que Gallet était un épicier 
homme d’esprit, les méchantes langues prétendent que la graine 
s’en est perdue. 

Piron, Collé, Crébillon fils, amis de Gallet, dînaient souvent 
chez lui et égayaient le repas par de joyeux propos et de gais cou- 
plets. Crébillon fils excellait dans la chanson grivoise aussi bien que 
dans le roman de boudoir. l,a réunion s’augmenta bienltU et se 
transporta de la boutique de Gallet dans l’établissement du restau- 
rateur ].andelle, au carrefour Bussy. Cet établissement s'appelait 
le Ciireau. De là vint la popularité de ce nom. 

Les dîners du Caveau devinrent mensuels. On y trouvait Saurin, 
Duclos, Iæ Bruyère, Gentil-Bernard, Moncrif, Helvétius, Favart, le 
peintre Boucher, le compositeur Rameau, le ministre .Maurepas, etc. 

Tel fut le premier Age des sociétés chantantes. 

Vingt ans plus tard, le fermier général Pelletier établit chez lui 
un second Caveau. Plusieurs membres de l’ancienne réunion I.an- 
delle en faisaient partie; et parmi les nouveaux élus, on remar- 
quait Marmontel, Boissy, Suard, l.anoue. Sterne et Garrick, dans 
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leur voyage en France, visitèrent cette académie gastronomico- 
littéraire. Elle perdit bienlét son Mécène : Pelletier se maria, devint 
fou, et mourut à Charentou. 

Il nous faut aller de-là jusqu'en 1796 pour trouver les Dîners du 
y nuderillr. Ils furent fondés par Barré, Itadet, Desfontaines, Piis, 
les deux Ségur, Dietilafoy, Ijinjop, Armand GoulTé, etc., etc. 

Après Marat, Kol>cspierre , le maximum et la guillotine, il était 
doux de pouvoir célébrer le vin, la table et les belles. Aussi s’en 
donna-t-on é cœur joie et la France entière répéta les refrains des 
joyeux convives. Il est vrai qu'ils chantaient aussi les victoires de 
nos héroïques armées, et que .Montenotle, laidi , Arcole venaient , 
souvent briller dans leurs rimes. 

L’année 1 8Ü6, année de gloire pour la France et pour son nouvel 
empereur, devait occuper aussi une place bien remarquable dans les 
fastes de la chanson, l'n grand nombre d'amis de la gaîté et des 
bons couplets se réunirent et votèrent dans les salons du restaura- 
teur Balaine, au Kocher de Cancale, les statuts du Careau mmlerne. 
Au bas de cette charte du vaudeville, on lit les noms de nos épicu- 
riens les plus célèbres, de nos |>oètes les plus aimables ; le vieux 
Laiijon pnVsida ; cet honneur était bien diï à ses cheveux blancs et à 
son talent si gracieux. Laujon était alors le doyen de la chanson, 
et les suffrages du Bocher de Cancale, en appelant sur lui l’atlen- 
tion d'un siècle qui, au milieu de ses travaux gigantesques, était 
bien excusable de l'avoir oublié, ne contribua pas peu à lui assurer 
une place à l'Acadèniie Française. 

l-a chanson est assez frondeuse de son naturel, et sous >'a|>oléon, 
malgré la fumée des batailles et les récoltes de lauriers, il y avait 
de quoi mordre, lai chanson aurait peut-être eu l>onne envie de 
tempérer l'empire, comme elle avait tempéré autrefois la monarchie ; 
mais l’empire ne plaisantait guère: il était d'humeur moins accom- 
modante que la monarchie, et une lamne plaisanterie, au lieu d’ame- 
ner le sourire sur ses lèvres, lui faisait froncer le sourcil. Au fait, 
lx)uis XIV, au milieu des pompes de Versailles, ayant derrière 
lui quatre générations de rois, ses aïeux, et devant lui l’avenir tel 
qu’il le voyait à travers le prisme de son orgueil, pouvait bien 
s’amuser des Xoëls que lançait Bussy -Kabutin du fond de sa retraite 
de Bourgogne. Napoléon commençait le métier de roi, et il se sen- 
tait encore un peu gauche; il redoutait les brocards pour lui, pour 
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sa jeune dyimslie, pour les glorieux parvenus <|ui renlouniienl : 'aussi 
la police impériale surveillait-elle la chanson de très prés. 

1 ji chanson fut prudente ; ce|iendant le Itoi d’Iretol se fredonna à 
voix basse autour de la table de Balaine. Ah! si M. de Itovigo 
l’avait su! 

A cAlé du Carfuii moderne sVJeva, en I8i;t, sous le titre des 
Soupers de Momus, une nouvelle société (|ui eut ses réunions chez 
le restaurateur Beauvilliers. Plusieurs des membres du Citrrau, qui 
se sentaient assez de verve et d'appétit pour bien tenir leur place 
des deux cZ^tés, en firent partie. 

, Iai politique tua le Careuu moderuc eu ISI7': les Soupers de 
Momus résistèrent plus long-temps à cette iniluence ; mais ils suc- 

' comlièrent aussi en t828. Du reste, il est étonnant qu'ils n'aient 
pas cédé plus tAt, cjir les nouvelles circonstances étaient |)our toutes 
ces réunions gastronomiques un dissolvant invincible. Kn effet, 
sous la république et sous l'empire, elles se composaient surtout 
de boudeurs qui regrettaient l'ancien régime, ou d'oisifs qui ne 
comprenaient rien à l'activité politique et militaire de la nou- 
velle épotpie, et qui, se trouvant mal à l'aise au milieu du tour- 
billon, se réfugiaient dans les petits coins où l'on chantait à loi- 
sir, où l’on buvait à pleins verres. Ces deux natures d'hommes 
devaient sympathiser avec la restauration, et la restauration sym- 
pathiser avec elles. Ia)uis XVIII avait intérêt à n*compenser les 
boudeurs et à s'attacher les oisifs. Il le fit. Ia?s uns devinrent di- 
plomates, les autres préfets, les autres cwiseurs, les autres chefs de 
division; ceux qui ne trouvèrent |)oint plaide dans l'administration, 
obtinrent des faveurs de toute esp«;ce, comme missions scientifi- 
ques, directions de théâtre, inspi^ctions extraordinaires, etc., etc. lai 
tribu SC {lispcrsa tout naturellement. Des hommes repus ou am- 
bitieux ne poitvaient plus chanter la gaudriole; il faut du loisir, 
même pour être heureux; il faut de rinsouciance jmur rire, aimer, 
iKtire, et ne faire que cela! 

Aussi, dés les premiers jours de la restauration, la physionomie 
des sociétés chantantes changea-t-clle tout-â-fait. Désertées parles 
vaudevillistes de 1780, les vivettrs, les littérateurs à l’eau rose, les 
gastronomes et les insouciants, elles devinrent l’asile du peuple. 
Pendant les vingt années qui venaient de s’écouler, le peuple avait 
été trop occAipé, lui. pour songer a d’antres chansons (|u’à la Mar- 
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teiUaiie. II avuit Jeté bas une noblesse i|iii avait ses racines dans les 
siècles ; il avait fondé un nouvel ordre social ; il avait conquis la 
Belgique, l’Italie, les provinces Itbénanes; il avait parcouru l'Eu- 
rope d'un bout à l’autre: il était entré au Caire, à Vienne, à Berlin, 
il Moscou. Trouvez donc le temps de vous distraire au milieu d'ime 
si rude et si terrible besogne! 

I,a restauration vint faire au peuple de tristes loisirs; oui... bien 
tristes! car il fallait se consoler de Waterloo et de l’entrée des al- 
liés à Paris. 

I,es vieux soklats, les ouvriers, se réunirent pour répéter en 
eliœurdes refrains patriotiques, et se raconter les clio.ses d'autrefois. 


I,a chanson descendit du liochcr de Cancaie aux cabarets des bar- 
rières. la's sociétés chantantes devinrent des Goguellrsl Oui... le 
règne de la Goguette était arrivé!... lai Goguette, qu’a célébrée 
Debraux, qu’a protégée Béranger, qu’ont illustrée tant de joyeux 
poètes populaires!... 

Et à vrai dire, ce fut là pour la chanson une é|)oi|ue toute nou- 
velle. Elle ne fut plus .seulement la compagne des buveurs et la fée 
des beaux-esprits; le temps était passé où tout entière à la joie et 
aux vaines pensées, oublieuse de la veille, insotirianle du lendemain, 
elle aiguisait des jHiiiites et <les madrigaux aux |M>tits soiqiers de 
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l'abbé de Demis, et accompa);nait les bourgeois de Paris à leur 
retour des Porclierons et de la Coiirtille. 

Son rdle devint plus l>cau, plus élevé. Assise au cabaret entre un 
vétéran à la moustache grisonnante et un rude travailleur aux bras 
nus, elle s’associa à de nobles sentiments, à de patriotiques re- 
gn-ts. Ses refrains s’élevèrent souvent jusqu’à la majesté de l’ode, 
et Bc'ranger devint son interprète. 

Grande et glorieuse époque pour la chanson ! 

|ji liste des sociétés populaires qui se formèrent sous la restau- 
ration est fort longue. Nous y trouvons la Mère Goguette, les j^tnis 
de l'Entonnoir, les Joyeux, les htpins du Nord et les Ixipins du 
Midi, la société du Gigot, les Francs Gaillards, les Enfants de ta 
Gloire, les Gais lurons, les llrrgers de Syracuse, les Trouhadours, la 
Chopinelte, les Écureuils déchaînés, etc. I>e nombreux cliahsonnicrs 
pres<pie tous sortis de la classe ouvrière, venaient animer de leur 
verve prime-sautière ces joyeuses et fraternelles réunions. 

Honneur aux anciens! ,\e passons pas sans nous incliner devant 
les Joyeux. 

I.es Joyeux avaient deviné le bel avenir qui était réservé au chant 
po|>idairc, et devançant leur époque, ils s’étaient constitués en so- 
ciété lyrico-bachique dès 1792. I.eur première réunion eut lieu 
chez Louvain, à l'He tl' Amour de Belleville, et deptiis ils furent 
toujours lidèles au culte de leur berceau, la police impi>riale parut se 
préoccu|)er assez peu de leurs Oons-llons, et les laissa circuler sans 
leur demander le mol d’ordre; elle était peut-être bien aise que 
le peuple chantât de temps en temps pour égayer la situation. 

Les Joyeux, qui respiraient à |jeine sous l’œil sévère de Fouché 
et de M. de Uovigo, relevèrent la tète lorsque la Charte octroyée 
nous lit tant de belles promesses qu’elle a si mal tenues ; ils de- 
vinrent la tète de colonne de cette grande armée de la chanson 
qui marcha avec l’opposition de quinze ans à la conquête des liber- 
tés publiques, et démolit la monarchie bourbonnienne à coups de 
refrains et de farida dondaine! 

A celle é|K)<pic \es Joyeux, qui ne s'étaient pas recrutés depuis la 
fondation, et chez lesquels la mort avait fait des vides, sentirent le 
besoin de renforcer leur bataillon. Mais ils prirent une résolution 
qui devait leur conserver ce cachet d'antiquité dont ils étaient jus- 
tement fiers, et leur imprimer im quelque sorte une date. Ils déci- 
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(lèrenl que nul ne iKUiiTail firc admis dans la sooiété dos Joyau, 
s'il n’avail alleint l’Ane do suixanle ans. Du reste, ils so réservaient 
la faculté de recevoir à leur table dos risiliurs plus jeunes, qui vien- 
draient se former à cos grands exemples et allumer leur verve an 
fover sacré ; l'école des néophytes à côté do l’aréoiaigo.. 

Les Joyeux' existent encore aujourd'hui ; dans la Iwlle saison, ils 
se réunissent le premier lundi de chaque mois à N te J’ Amour. Kt 
IA il est beau de voir tous ces vieillards, véritables Anacréons de 
l’atelier et de la guinguette, tous assis sur des futailles vides, — ainsi 
le veut le réglement, — échangeant, le verre en main, de vifs propos 
et de doux refrains, et montrant ce que peuvent la gaîté, le travail, 
une bonne conscience, une saine philosophie pour eml>ellir les der- 
niers jours d’une vie que les gens moroses et les fanatiques nous 
représentent sous des couleurs si sombres et si tristes! 

Voyez-les olM'issant au commandement que leur fait le président 
dans le vocabulaire qu'ils ont adopte depuis la fondation de leur 
soi-iété : 


• U'S deux luuins sur re.sculMdIc, > — et ils metteut les deux luaîus sur la ta- 
ble. — « Haut le (I) ■, — et ils se Ibveal. — « Saluez le guiudal, — el ils sa- 

luent leur verre. — > l.e guindal dans la main droite, • — et ils prennent leur verre 
de la main droite. — • Haut le guindal, • — et ils lèvent leur verre. — - Le 
guinrlal 11 deux doigts de la gargainelle. • — et ils portent le verie il leur bouche. 

— • Viriez te guindal.- — el ils vident leur verre. — • Rubis sur l'ongle,* — el 
ils font résonner sur l'ongle du pouce rie la main gauche le bord de leur verre. 

— * Torchez le rubis. • — et Ils essuient leur ongle avec leur manche. — ■ |iosez 
et resaluez le guindal.* — et ils s'inclinent de nouveau devant leur verre. — * Le... 
au repos (2), * — et ils s'assejent. 

Kt tout cela s'exécute avec, une précision, avec une gravité vé- 
ritablement comiipies 

Les Joyeux furent long-temps présidés par un nommé Leroux, 
qui cachait le caractère le plus ouvert et le plus gai sous la physio- 
nomie la plus renfrognée, sous l'envelopp<‘ la plus sombre et la plus 
triste tpi'il fui |>ossible d'imaginer. C’était Itoger Bontemps dans la 
peau d'un héros de mélodrame. Bien n'était plus grotesque que le 
contraste qui existait entre les allures de ce brave Leroux et les 


(I) Ici nou« obéissons A un sentimenl de pudeur pcui-virc un peu ckigere. ei nous 
n'OMns pas écrire le. mot, quoique le présideoi des Jo^rur se serve d'une expression 
toute géographique pour poindre celle partie du corps que H. de Pourceaugnar ne voulait 
pas livrer aui' explorations scienliGtjues de l’apothkaire Purgon et de ses acolytes 
(d Même observation que ci dessus. 
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t'oiirUuiis ijiül iivail à mii|ilir; Ii*s mois l■ux-lll('m(■^, fii iiassaiil 
par sa bouche, prenaient une |>liysionuinie si dilTérenle de leur sens 
véritable, qu'on ne |*ouvail s'empêcher de [louffer de rire, (.tn se 
donnait rendez-vous un mois d'avance à l'Ile d' Amour |>oui' enten- 
dre le président lierons dire, au commenraiment de la séance, d'une 
voix caverneuse cl en roulant des yeux terribles ; < Joyeux, atten- 
tion nous allons bien nous amuser. > 

Les Gais Luions s'assemblaient le soir, à l'estaminet Sainte- 
Agnès, rue Jean-Jacipies Itousscaii. O fut là que la fameuse chan- 
son de la Colonne, (|ui devait faire le lour du monde, fut chantée 
pour la première fuis en 1818, par son auteur Emile Dcbraiix! 
Pauvre Emile! 'l'aient insouciant et prodigue, caractère heureux et 
facile! Il ne se doutait guère alors ipi'il loucherait presque à la 
gloire et (|u'il aurait pour linceul la plus belle des odes de notre 
immortel Béranger! 

Ce fut à peu près à celte époque (1818) que la réputation de la 
Mère Gogtullc, qui devint plus lard l'une des plus célèbres et des 
plus nombreuses sociétés chantantes, x'ommença à se répandre. La 
.Mère Goguette tenait scs séances tous les samedis soirs, au lioule- 
vart du Temple ; du reste elle changi'a assez souvent de domicile. 
Elle se composait d'ouvriers aisés, tous braves gens et joyeux com- 
pères, qui , leur semaine achevée, venaietil chercher tin délasse- 
ment dans la chanson. 



Le membre le plus connu, le plus intUicnl de la .Mère Goguette 
était sans contredit le père Siiiiar, petit fabricant du quartier Sainl- 
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i.i-s s<m:ikti‘s i;h*jita>ti-;s. 

.Murliii. Sinmi' |H>i lail la Mire (ioguelle dans son coeiir, coninie il le 
disait lui-nu'nip. Il en élail le fondateur et le président, l ue inon- 
dation, une guerre civile, un trenililcmenl île terre n'auraient pas 
empêche Simar de se rendre a une réunion des enfants de la .Mère 
Goguette. Il arrivait toujours le premier et s'en allait le dernier. 

Il suflisait de voir Simar pour le connaître à fond. C'était une 
lamiie grosse nature allemande à TuBil doux, aux lèvres ouvertes, aux 
traits empreints de lainté, à la physionomie bienveillante, aux l'a- 
vons cordiales et qui inspirent aussitdt une sympathie irrésistible. 



Simar élail bien le ly|>e de ces épicuriens pratiques , de ces phi- 
losophes populaires qui sont gais, heureux, insouciants, et cela 
sans système, sans arrière-pensée, sans parti pris, sans folie, et 
parce que Oièu les a faits ainsi. 

Père Simar, ainsi que l'appelaient ses amis, regardait la vigne 
comme le plus grand bienfait de la Providence, et dans son style 
mythologique il mettait Kacchus à la tète des immortels de l'OIynqie. 
Il avait voué à ce dieu un culte qui consistait a être toujours altéré. 
Lorsqu'on demandait à Simar (omliicii il y avait <lu Pont-au-Change 
». :ii 


Digitized by Google 


I.KS SOC I^TK» (;ll.l\TA?ITf:s. 


a:>o 

il la Imrrü-rr ilo l^t Villi'lli!, il rC|>on(lait iiiissitiM : • (^iiaranti'-liiiil 
iiian'liaiids de vins. » Cétail sa maniire de mesurer les dislanees. 

A roiiverliire de eliaqiie séance de la Mhe l'tOf’urite, Simar. 
apri’s avoir réclamé le silence, se découvrait, se levait, prenait son 
verre de la mani droite, jetait un regard de Iréatilude sur tous les 
convives qui l'enlonraient, puis prononçait tout d’une haleine la 
jihrase suivante, qui était stéri“Oty|ié'e, dans sa mémoire : • Amis, je 
vous [KU'te Ions dans mon ceeur. Tant que vous serez avec moi , 
nous serons ensemble, et vous ne manquerez jamais de comestibles, 
|jt santé que je vous jKirle est celle de la Mère (,’oguctlc et de toutes 
les gogueltes de l’un et l'autre liémisjdière. » 

Ajirès cette allorniion les verres étaient vidés, et Simar entonnait 
d'une voix forte et vibrante : 

• Amt4, au plii« puisMnl dfs dieux. • 

Kt toutes les voix s’unissaient à la sienne et le chœur infernal 
commençait pour ne finir quelquefois que le lendemain matin. 

Sitnar était un vrai roi conslitniionnel, et, qui plus est, un roi 
élu. Il devait tout nalurellemennt avoir son conseil des ministres; 
mais pins henrenx que la plujiart de ses confrères couronnés, il 
n’avait que deux conseillers. 

Simar eut encore un autre genre de bonheur. Il trouva des mi- 
nistres dévoués, désintéressés, fidèles, qui n'avaient d’autre ambi- 
hition (pie de bien servir leur maître et de faire les lieaux jours du 
|ieuplo qu’ils étaient appelés à gouverner avec lui. Ces deux joyeux 
soutiens d’un joyeux sceptre étaient Villot et Danglobert. 

Danglolairt , avec sa ligure réjouie, son œil vif, sa trogne enlu- 
minée, ses mouvements brusques et saccadés semblait avoir servi de 
modèle il béranger pour son /«tit homme gris. L’insouciance était 
peinte sur sa physionomie. Il riait toujours, était sans cesse en 
iiiouvenient ; le plaisir, le plaisir, tel était son but constant. Il avait 
line |M‘tite rente qui suffisait à ses besoins, et n’en demandait pas 
davantage au ciel. Il savourait le présent sans s’occuper du lende- 
main. • Si j’étais Dieu, disait-il souvent, ce serait tous les jours 
dimanche. » Quand on lui faisait des (jtiestions sur l'état de sa for- 
tinie, il répondait : « J’ai six tiacons à vider jiar jour. • Lui par- 
lait-on politique, se jilaignait-on devant lui du triste état des affaires 
Jiiibliques? . (Vest vrai, c’est vrai, réjiliqiiait-il, tout va bmn mal. 
Les vigni'S sont gelées cette année. » 
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nionr de la bouteille, ni )«ir l'nisivelé, ni par le besoin di' S(! trou- 
ver en nombreuse et folle eoniiaignie ; ee i|iii l'v attirait, e’était la 
ehanson! La chanson! voilà l'idole de Villot! Lue bonne fée avait 
sans doute présidé à sa naissance comme à celle de rilinstre |)oi“te, 
ut l'avait bercé avec de gais refrains. l.orsi|u'il entenilait i banter 
un couplet, son regard étincelait, un frémissement électriipie |mu- 
courait tout son corps, et aux deux derniers vers, à la jminte linale, 
il bondissait sur sa chaise et semblait en proie aux heureuses <’on- 
vulsions de l’exta.se. Il savait par cœur les ^lléls les plus anciens 
ixunme les chansons les plus nouvelles, et on n'avait ipt'à nommer 
un air devant lui, pour qu'il en fournit aussitôt le timbre complet. 
Cet homme était un répertoire vivant de l’esprit lyrique français ; 
on n'avait qu'à toucher sa mémoire [tour qu'elle résonnât. Kl l’on 
ne trouvait point dans Villot un instrument sourd et insensible; il 
tressaillait sous la main qui l’interrogeait, il avait une àme<pii ma- 
riait ses joies aux inspirations dt; sa mémoire. 

Villot était tailleur et marchand d'hàbits. .Sa iKiutique était située 
rue des Killes du Calvaire ; et toujours fidèle au culte de la chanson, 
même au milieu des préoccupations commerciales, il avait pris |>our 
enseigne : « C Avnij^h; de Huf^nolet ! 

Figurez-vous un petit homme, 'à la figure ronde, colorée et imi- 
tant la pomme d'api, aux petits yeux gris pleins de malice, au front 
chauve, rond , brillant et couronné d’une auréole de cheveux blancs 
frisés, — toujours sautillant, gesticulant, ayant toujours le sourire 
stir les lèvres et un refrain à la bouche. 

\ son lit d’agonie, et quelques minutes avant de rendre le dernier 
soupir, Villot, sortant d'une longue léthargie, sembla reprendre 
des forces; il se leva sur son séant, et d'une voix affaiblie de- 
manda tous ses recueils de chansons, ipii formaient une collection 
très précieuse. Il les arrangea en cercle autour da lui, jeta sur cha- 
cun d'eux un regard de tendresse ; puis, la mort le saisissant tout ii 
coup, il prit d’une main convulsive un volume de Désaugiers, le 
porta à ses lèvres et expira. Ainsi le gai chanteur ne voulut pus quitter 
cette vie sans dire un dernier adieu aux muses folles qui l’avaient 
aidé à en supjiorter l’amertume et les déboires. 

Simar, Danglobert, Villot, — c’est-à-dire l’épicurisme naifet franc, 
l'entrain bachique, la verve chansonnière, — disparurent à peu pris; 
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a la iiit'inf ijKique. làiiiairtfrem-ils la Mi-n^ (lOUiielle dans la lomlic 
mi moiinirt'iil-ils du ciia^riii da lui avoir survécu? (’.'esl un point 
i|UO nous n’avons pu l'■clni^^'ll■ cl don! nous laissais la discussion aux 
Sannmisc fulurs? 

lai sociclc de \' lùitoiiiioir Icnail ses st'anccs ejrirà muiot, prés la 
barrière Poissonnièri'. Ici il y avait qucli|ue p<'ii de pompe théAlrale 
dans rarran^einenl des accessoires. l.e président, homme d’nnc 
preslanu* herx'uléenne, était couvert dt; grands cordons de toutes 
(Xtiileurs, lie eraclials postiches, et jairtait à la hontonnière un en- 
tonnoir de plaqué siis|H-ndu a un ruban rose. I.e vice président et le 
secrétaire, attifés dans le même godt, quoique dans un système plus 
uiiMlesie, en raison des convenama-s hiérarchiques, étaient placés à 
ses ci\tés sur une estrade élevée. Kn présence de ce bureau, ainsi 
composé, on |Miuvait se croire à rentrée des salons de Curlius, sur 
le boulevarl du Temple. 

Deux é-cussons, entourés de feuillage, ornaient la salle des réu- 
nions; sur l'un, on lisait : /lomninf^e iiux Dmnrs, et sur l’autre : H 
lit défendu de fiaiHer /tôliliiine, mais roiu poiirrz fumer. 

Ui n'oolnlion de IK.'iO, qui lit la fortune de quelques viveurs dont 
il est inutile de rapia'ler les noms, poussa aussi ce digne président à 
des honneurs plus effectifs. S'il n’ertt pas le bonheur d’être nommé 
pixTcl ou direi'leur-gênéral, il arriva cependant à une [Xisitinii qui 
avait bien son éclat. Il fut noninié lanibour-major d’une légion de 
la ganle nationale parisientie, et eut le droit de porter d’énormes 
moustaches, une grande canne et un habit galonné sur toufes les 
coutures. 

Dans le voisinage de V Eulvnuoir on trouvait encore lu société de 
l’Aiuilii-, qui donnait à boire à ses adepU-s à quatre sous l’heuri'. 

lai société des hipins prit naissance dans la plaine de Montrouge; 
elle emprunta son nom au cabaret oii elle tint ses premières réii- 
iiions. Il avait pour enseigne au T en-in- des Lapins. 

Cette société acquit de suite une Iri-s grande renominiH!. .Mais la 
discorde ne tarda pas a se mettre |>arnn ses fondateurs. Plusieurs 
d’entre eux émigriirenl, et allèrent se réunir dans la commune de 
liellcville. où ils prirent le nom de lopins du i\m d. De sorte qu'il 
y eut les lAtpins du Sorti et les Ixipius du Midi 

l.a division ne devait |>as s’arrêter là. IlientiM tout le monde voidnt 
être lapin. Plusieurs siM'iétés se parèrent de ci' titre. I n seul et 
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(raileiir ih.' |>m li'iir suftin*, et à Belli'ville tonte une cliaussée 
linil par prendre le nom de Quai tiir ile.i h>pi»s. 

Malgré ea-tte difTiision dn nom générique, les lopins eonlinuèrent 
à être en renom, et dans le langage des classes populaires cès mots, 
r’rst un lupin, sont encore un grand éloge et un témoignage d’es- 
time tout particulier accordé à un homme. 

I.CS TtoubaJour» se réunissiiient chez un marchand de vins du 
elolire Saint-Jacques, lai, au milieu d’un épais nuage de fumée, se 
dessinait parfois la fraîche et gracieuse silhouette de la grisette et 
de la petite ouvrière. Cette moderne cour d'amour avait un maître 
des cérémonies qui, avec son liabit noir et sa chaîne d'argent au cou. 
ressemhlait Imit-à-fait à un huissier de la chambre. Ces honorables 
fonctions furent long-temps remplies |mr un perruquier de la rue 
des Fossés Saint-Germain-l’Auxerrois, nommé Deflers. 

laïcteur, parfume ta chevelure, ceins Ion front de bandelettes, 
coiironne-toi de roses, laisse flotter au vent les plis gracieux de ht 
blanche tunique de lin... je vais te faire pénétrer dans l’enceinle 
mystérieuse où les Dirgn-i de Syracuse se livrent à leurs plaisirs ly- 
riques et champêtres. Entrons ! 

t Mais quoi! celte salle noire et enfumée, c’est donc l’arène 

< poétique où vont lutter Corydon et .Alexis? Et ces bergers dont 
« lu me promettais les doux chants, faut-il donc les reconnaître 

> dans ces honnêtes bourgeois à l’épaisse encolure, aux bras nus, 

< à la figure enluminée, qui entrechoquent leurs verres pleins, et 
« font retentir l’air de cris discordants ? Où sont h's bandelettes? 

> où sont les couronnes de roses ? où sont les blanches tuniques de 
• lin’? où sont les cithares aux cordes retentissantes? où sont les 

< flûtes harmonieuses qu’inventa le dieu Pan? > 
l’nrdonne-moi , cher lecteur, pardonne-moi. Je me suis laissé 

prendre aux mots, et en te trom|mnt, j’étais trompé moi-même. 
Syracuse n’est qu'un bouclion, et les bergers de bons Parisiens en 
goguette, et qui sont faits comme tout le monde. Remettons notre 
redingote d’alpaga, coiffons-nous de notre chapeau Gibus, et pre- 
nons notre physionomie du xix» siècle. 

En se faisant recevoir dans cette société, tout membre devait, 
d’iqtrès les réglements, prendre le nom gracieux d’un berger des 
idylles grecques et latines, .\insi, lorfouillarti devenait Myriil, 
Eopinot l.icidas. lierlingoiiin Demis. 
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Les bergers de Syracuse avaieiil mis un soin irès plaisanl ii (aire 
œnconler le vocabnliiin; de leurs cérémonies avec la pIn-astHjlugii* 
de l’idylle aiUiqne. Ainsi, pour donner le signal des chants, le pré- 
sident disait : Enflvz vos pi/irnux ! 

la? contraste qui existait entre le nom d’empnmt des sociétaires' 
et leur physionomie, ainsi que leur |Misition ré<*lle, oITrait ipielque- 
fois des scènes très curieuses. 

• la? I>erger Daphnis peut entrer dans ta lice. > 

Kt l’on voyait se lever le père Jao|uemard, tripier au carré des 
Innocents, gaillard aux joues énormes, an nez ronge, au ventie 
proéminent, qui après avoir été son Itoimet de soie noire et essuyé 
sa Iranclie sur la manche de son gilet de flanelle, entonnait avec une 
hasse-laille infernale : 

Si j'éiait t'hinadetU 
Qtu j’mit pttMS 99ler, 

Sur U $ein dé ma Mit 
J'iré mé réposer. 

lai révolution de juillet semblait devoir donner une impulsion 
toute nouvelle aux sociétés chantantes. Le contraire arriva. Plusieurs 
causes œntribiièrent à ce résultat : la gravité des eirconstanees poli- 
tiques, les déliances du pouvoir, l’impulsion des esprits vers les in- 
térêts matériels et les spéculations positives, les prétentions gro- 
tesques de la jeunesse au sérieux et au grave. 

Si bien <|ue toutes les anciennes sociétés disparurent peu à |>eu. 
Celles qui survécurent, ou bien les sociétés nouvelles qui eurent le 
courage de se former au milieu <le cette défaveur générale, jNirtèrent 
plus ou moins le cachet des diverses tendances dt? l’époque. 

.Mais un caractère qui appartint à toutes, ce fut l’absence de cette 
gaité franche, ouverte, qui rassemblait nos |>ères et leur inspirait 
de ces bons refrains qui se sont tù depuis. Autrefois l'on était gai 
parce qu’on était gai ; aujourd’hui on est gai, parce qu’on veut paraître 
gai. Il y a de la prétention même dans le plaisir. Autrefois chacun 
songeait aux autres aussi bien qu’à soi, et ap|K>rtait généreusement 
son tribut à l’entrain général. Aujourd’hui l’égoïsme et l’amour-pro- 
pre prennent place au festin avec les convives, youir était la devise 
de nos bons aïeux ; panvmr, voilà la nétre. El l’on veut parvenir, 
même à l’aide de chansons ; parvenir à peu de chose, me ilire«-vous. 
Eh mon Dieu, oui... je vous h' concède. Mais de nos jours l’ambition 
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ne lencl-cllc pas souvent aux résultats les moins élevés, l<>s moins 
(lignes (l'eslime, les plus extravagants, et n'avons-nous pas vu des 
gens rechercher cette espèce de gloire de carrefoiip qui s'acquiert 
par le débraillé d'un costume de mardi-gras, la perfection dans les 
danses obscèmes et le cynisme d'un langage emprunté au vocabu- 
laire des halles et des estaminets borgnes de la Cité'/ Mais j'arrive 
il la fin de ma CAirrière, et je me sens rappelé vers mon sujet! 

Mon sujet! — Hélas! lui que j'ai pris si brillant et si riche, com- 
bien il est devenu pauvre et nu! 

Je jette les yeux autour de moi, et je ne vois que des ruines! IS'im- 
porte... il faut que j’aille jusqu’au Iwut... Ce n'est pas ma faute si 
au lieu d'une belle jeune lllle couronnée de fleurs et laissant tomber 
de ses lèvres des strophes vives et harmonieuses, je n'ai plus qu’à 
montrer un froid s<)uelctte qui s'agite de tem]» en temps à l’aide de 
ressorts cachés. 

Depuis quelques années les admirateurs des Piis, des Désaugiers, 
des I.aujon, ou plutét ceux (|ui se portent assez intrépidement leurs 
successeurs, ont cherché à rallumer les traditions éteintes de l'an- 
cien Caveau. Ils ont fondé le Cari’im moderne. Mais de (lareilles 
inslilnlions ne se créent |>as, et surtout ne s’imitent pas; elles 
naissent des cntrailleiknéines d'une, époque, et brillent un beau 
matin au soleil sans qu'on sache ni d’où elles viennent, ni de quelles 
mains elles sont sorties. 

Le Caveau moderne qui n'a rien de la fougue actuelle des pas- 
sions et des idées (et c'est là peut-être l'un des bons «Mes do notre 
société au milieu de tous scs vices), n’est qu'une pâle contrefaçon 
de l’ancien Caveau; 1a vie lui manque. Il chante comme l'ancien 
Caveau, la gloire, le vin et les belles, moins toutefois l'entrain et la 
verve. Il tombe dans d'éternelles redites; ses invocations à l’amour 
sont de fades bouquets à Chloris, et le cham|>agne de scs riiAes 
ne monte guère à la tête. 

I,e Gymnase tyi iiiuc a cherché à établir un rapprochement entre 
l'aristocratie du flon-flon, entre les habitués du Caveau, entre les 
poètes du Printemps et du Fruit défendu, et les Tyrtés populaires qui 
avâiient pris leurs grades dans les cabarets de barrières à cété de 
Debraux et de Daupbin, qui s'étaient fait une réputation sous la 
treille, et auxquels les nouvelles circonstances inspiraient de l'au- 
dace et le désir de briller sur un théâtre plus élevé. 
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Mais celle leninlive avorla. Il y avait inconi)>atibililé iriiunieiir 
entre les nouveaux alliés. la'S chansonniers populaires trouvaienl le 
Caveau un peu musqué, un peu languissani, un |>eu rococo, el le 
Caveau à son tour se plaignit de ce que les révolutionnaires criaienl 
trop fort, sentaient le vin bleu, et employaient des expressions mal 
sonnantes et des rimes qui ne se trouvaient pas dans Kiclielel. 
Bref, la discorde ne larda pas à secouer ses torches sur le Gymnase 
lyrique. Ses réunions qui avaient lieu chez le reslauraleur Cham- 
peaux, place de la Bourse, cessèrent tout h coup. 

Le iMlh ifcUttHt, société exclusivement composée de jeunes ou- 
vriers, nous offre un symptéme de celte tendance malheureuse qui 
pousse tant de jeunes gens recommandables à sortir de leur classe, 
, el à sacrifier le travail à <les priioccupalious étrangères. Kh! mon 
Dieu! si ces jeunes gens, comme leurs aïeux des Porchcrons cl de 
In Itépée, s'assemblaient pour oublier un instant leurs fatigues, |k>ui 
se réjouir en commun sans arrière- lanisée, sans réserve hypocrite, 
pour mettre à l'unisson leur joie el leurs saillies, je n'aurais que des 
éloges pour une aussi bonne imitation du temps passé, et j'applau- 
dirais de grand cœur aux vifs refrains qui s'échapperaient de leurs 
lèvres ! 

.Mais jetez un coup d'ceil attentif sur cAè réunion. Est-ce une 
gallé franche et sincère que vous voyez briller dans ces yeux étince- 
lants et maladifs? Os physionomies pilles, iiKpiièles, crispées, vous 
rappellent-elles les trognes enluminées et au sourire large qui s’é- 
panouissaient autour des tables «le Bamponcau'f lleirnuvez-vous ici 
celle approbation bruyante, cordiale, de bon aloi qui accueillait la 
fin de chaque couplet, cette satisfaction réelle el apparente que cha- 
cun ressentait du succès de son voisin et de son compère, cette re- 
connaissance expansive que tout le monde témoignait à celui (pii 
avait procuré un instant de plaisir et de distraction à tout le monde'? 
Ne remarquez-vous pas combien ici les applaudissements sont secs, 
forcés, el pour ainsi dire de convention? Ne remari|uez-vous pas que 
la figure de la plupart des convives s'assombrit lorsipi’un camarade 
a fait une bonne chanson à laquelle il est impossible de refuser son 
suffrage? Enfin, cette prétention continuelle de traiter en mauvais 
termes les questions les plus hautes, — questions sociales, morales et 
religieuses, — au lieu de se livrer, comme les chansonniers d'autrefois, 
à une peinture naïve des sentiments les plus naturels el les plus vrais. 
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n« jeltivt-pllt" p;is sur (nul ci’la un voile <le Irislesse, n'i'xliHlt'-l-elIp 
pas une o<lein- riinee tle Hnh provincial et d'académie pliilanlropi- 
qne (|ui alTadit le cœur, 

C’esl ipi'on vient ici pour briller, |>onr /)oscr, |anir pionver qu'on 
est au dessus de sa condition, pliitrtl que (Kiiir clierclier nn délasse- 
ment agréable. On espère que rattenlion publique se i>orlera sur le 
tailleur qui lient coudre deux rimes ensemble, sur le serrurier qui 
sait marteler la langue française et la mettre à la lorture! 

1j» Sociale lies /tnimau.r s’est chargée de repi ésenler les instincts 
brutaux et matériels de noire é|ioque. Eu y entrant, on prend un 
nom dans le Dictionnaire d'Iiistoire naturelle; l'iiu devient le ser- 
pent, l'autre le ehlen, rautre l’ours, l’autre le cheval. I.e cheval 
hennit, l’ours grogne, le chien jnppe, le ser[ient sif/lr. >ious ne 
chercherons pas tout ce qu’il peut y avoir de lin et d’ingénieux sous 
ces dilTérentcs allégories; pour compléter notre travail, nous de- 
vions parler des Animaux. .Mais nous eraignons bien qu’en copiant 
la Fontaine et en voulant avoir trop d’esprit, cette société ne Unisse 
par arriver h l'ennui en pas.sant par la prétention ; nos paroles sont 
|>eut-étrc un peu sévères. Mais la librairie a tant abusé dans ces 
derniers temps du règne animal, on nous a montré des lapins si 
bêtes, des singes si lourds, et des perroquets si tristement bavards, 
qu’il est bien |>ermis au public et ii moi de conserver un peu de 
rancune et de déliance pour toute cette exploitation surannée, pro- 
saïque et maladroite des idées d’Esope et de l’hedre. 

Il fallait bien (pie la cbanson reçût aussi le contre-coup de ce 
grand mouvement d’émancipation du sexe féminin, (pii a si pro- 
fondément remué dans ces derniers temps les laïudoirs et les ate- 
liers de couturières. Les liesoins d’une société chantante exclusive- 
ment recrutée dans les rangs de la plus belle moitié du genre 
humain se faisait pèniraleniait sentir, ün fonda les dais l'ipeanx. 
l,a société des dais Pipeaux lient ses séances dans un cabaret du 
faubourg Saint-.Marlin. Ees hommes y sont admis, mais siiiqilement 
comme visiteurs. Ee bureau est occupé par une présidente et deux 
vice-jirésidcntes qui ont pour ornement distinctif un cordon bleu en 
sautoir; nous leur devons cette justice quelles gardent leur serieux 
autant que possible. Tout se passe là comme ailleurs, l u article 
du réglement porte i|u’aucime sociétaire ne pourra demander la 
iwrole plus d’une fois. Cette mesure est fort prudente. 


.'(3 



I.KS .SUCIÉTÉS UUNTAKTKS. 


2:iK 

Voyez-vous dans un coin du tableau ce groii|>e d'artistes, de 
chansonniers, de viveurs, — tous gens de verve et de cœur, — qui 
ont pris part aux belles joies d'autrefois, cpii se tiennent a l'écart et 
regardent passer notre société morose. Voilà les véritables héritiers 
du passé; vous les rencontrerez quelquefois chez la mère Saguet, à 
la barrière Mont-Parnasse, et aux festins de Uallbazar, /nrsi/ue aussi 
anciens que le monde, suivant le pros|>ectus! Mais, Hélas! ils vivent 
entre eux, ils ne se recrutent pas dans le présent, et le cercle se 

rétrécit tous les jours! Ils ne sont qu'un souvenir! 

.Vdieu, gaîté! Adieu, chanson! 

I.. ('.Ol’AII.IIAi: (t). 



(t) Nouüdcàonft la plupart tira r<*nitpigni*m«'niA pA<ilifH «ur IrsqarU avona ba<4 rat 
arlHr, à l'oblineanrrdr noirr ami Kdouard Donvé, l'ao de non plus Jo)eui poétet popu- 
laire*, et qui aurait rrouarilr la rhan«on, ai la i'han«on pouvait être reiuiinriiét*. 
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LK noULEVART DU CRIME. 


|lir Cujène Blircrourt. 


Co(BU>« quoi l<r tcrf^ol d« tIII** dtf< ‘td de protéger i'iiii»oc«nre — • Le iiiélodreiue . — Il vole li la tragé- 
die M coape et wn poignard. — Marir-Aotoinelle et la Mar«eillai«c. Le Waterloo de il. Harel.— > 
Miracle k l'Ambigu, marioiinrllef rtvantn, •» Lev ange* indigné*. — Toot TEuipire tuu* vo* rrgardi. 
— Un linge an Tbéâtre>Frao(aii. — Lrt colotle* de Martainville. — Jalea Janin et Deburcau : 
(ORcarrmce. — La qneoe. — M. Bouchard]’, fahrieaDl de twirrear» — Graeieuii aiim«e<BenU du 
|i«npl«. — Madriooiirlle Léontioe, rrioede l*« rgie. — l'repei tOt bilirtal 


D’où vient qu’une parlie de cette belle pruiuenade, que l'Kiirope 
nous envie, de cette avenue splendide, qui court de la Bastille à la 
Madeleine, soit baptisée de ce nom de fâcheux augure? 

Iji vie du passant se trouve-l-clle menacée, lorsqu’il se hasarde, 
le soir, sur l’asphalte solitaire, alors que les becs de gaz ne jettent 
plus qu’une clarté mourante, que les magasins ont fermé leur de- 
vanture lumineuse et que les rayons de la lune se trouvent Inter- 
ceptés par les hautes maisons du voisinage ou les rameaux des vieux 
tilleuls? l’n assassin se cache-t-il dans l’ombre, derrière ce tronc 
d’arbre, on va-t-il débusquer de cette rue déserte? 

Le boulevart du Crime.... Miséricorde! Il doit y avoir là tout un 
recueil de sombres histoires, toute une série de coups de poignard, 
de meurtres ténébreux, de vols, de trahisons et d’embùcbes? 

Tout cela s’y trouve, et plus encore. 

\'ous voyez passer devant vous des fantômes sanglants. L'adul- 
tère, le viol, l’inceste, le parricide, se présentent effrontément 
sous vos regards ; vous pouvez les entendre discuter leurs hideux 
projets; ils déroulent, en votre présence, avec un cynisme qui vous 
glace d’effroi, leurs trames infernales et leurs machinations impures. 
I.es pleurs, les gémissements, les cris de désespoir de la victime. 
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sa lutte avec le liuiirreaii, sou dernier cumbal, sa dernière prière, 
les angoisses inouies de la torture, le râle de l’agonie, rien ne 
manque il ce spectacle de sang et de mort. Et, si la pitié vous 
prend au ea-ur, si vous voulez sativer l’innocence, si vous essayez 
de fléchir le misérable qui se |)orle à de pareils excès, vous vous 
ex|)osez vous-méini‘ aux traitements les plus rigoureux. Il vous est 
dérendu d'interpeller le meurtrier, de vous op|>oser à ses coupables 
manœuvres, l'n mol peut-être éveillerait ses remords, un geste 
l’empéclierait de frap|«-r. . . Mais le moindre mol, le moindre geste, 
soulèveraient contre vous des clameurs unanimes; ou se moquerait 
de votre bumaiiilé, vos tentatives auraient pour résultat d’attirer 
sur votre tète un elTrayaut orage. On vous accablerait d’injures et 
de |)rojecliles de toute espèce, et. ixiur eu finir avec ce scandale, 
ou sergent de ville, vous prenant aussitôt au collet, se mettrait en 
ilevoir de vous conduire à la préreclure, et vous entraînerait aux 
applaiidissemeuls de la salle entière. 
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vart clii Crime, vuus êtes entrés dans l'un des nombreux lliéélres 
de mélodrame, auxquels il a donné refuge. Prendre votre billet au 
contrôle, c'était acheter le droit de gémir et de pleurer tout à votre 
aise sur les désordres commis, mais on ne vous avait |>as autorisés 
le moins du monde à troubler la représentation. 

Boulevart du Crime ! vous devinez maintenant |murquoi le peuple 
l'appelle ainsi. 

IK'puis la lin du dernier siècle jusqu'à nos jours, il s'est commis, 
en cet endroit, tant d'atrocités et tant de forfaits, un a tant abusé 
ilu meurtre et du poison, du sacrilège et du blasphème, que ce 
nom, tout noir qu'il est, n'a rien que de juste et de mérité. 

I>e mélodrame est un genre qui a pris naissance au milien de la 
grande orgie de 03 : il n'est pas étonnant qu'il porte le cachet de son 
origine. A cette époque, oit la lie de la société montait à la surface, 
où tout se corrompait, mœurs, institutions, langage, on devait s'at- 
tendre à ce que l'art lui-méme fût atteint de la lièvre chaude et 
s'alTranchil de ses règles austères. 1 a> muse tragique vit déserter 
smi temple; elle se voila la face à l'aspect du monstre couvert de 
haillons, qui lui prenait sa coupe et son poignard, pour courir 
hurler en prose sur des iréleaux obscurs. Comme elle, le mélodrame 
arrachait des pleurs, et tout fut dit : Melpomène dut se résigner à 
partagei les applaudissements avec son hideux rival. 

Voyez un peu comme tout change en ce bas monde! Iji joie fait 
plac»! à la tristesse et le rire est chassé par les larmes. 

Autrefois le boulevart du Temple était un lieu de galté folle et 
de récréation charmante^ La foule avide assaillait, du matin an soir, 
les tréteaux dressés en plein vent; le paillasse gambadait, exécutant 
ses tours, débitant ses saillies et dilatant les poumons des specta- 
teurs. Ilobèche et (jalimafré rivalisaient de grimaces, et souvetit la 
police fut obligée d'intervenir, afin d'cmpéchcr la plaisanterie de 
parler politique, IJt pétillait tout l'esprit du Caveau : Collé, Piron, 
Favart, Sainte-Foix et Vadé rimaient à- l'envi, pour de gentilles ac- 
trices au frais minois, qui se faisaient applaudir en chantant au so- 
leil, comme cirante l'oiseau, en frétillant sons mille regards, avec 
le ciel bleu sur leur tétc et sans crainte aucune d'étre frasées par 
la chute des décors. 

Puis ces rires, ces trépignements, ces chansons et ces bravos, 
tout cela se tnt un beau jour. 
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I.e boulevartdii Crime commence k la porte Saint-Martin et tinil 
à la hauteur du café Turc et de la rue d'Angouléme. Il a huit thék- 
tres sous sa dépendance, et c'est de l'histoire de ces théâtres que 
nous devons nous oceu|>er d'abord. 

Thkatrk ne i.a Portk Saint-Martin. Un architecte habile cons- 
truisit cette salle en quarante jours, au moment où l'incèndie ve- 
nait de jeter sur le pavé la troupe de l'Opéra. Chanteurs, choristes 
et danseurs acceptèrent avec empressement l’hospitalité du boule- 
vart. Marie-Antoinette, avec toute sa cour, voulut assister à l’ou- 
verture de la nouvelle salle. Pauvre jeune reine, que chaque specta- 
teur saluait alors par un cri d’allégresse, pouvait-elle prévoir que, 
trois ans plus tard et k pareil jour, l’échafaud se dresserait pour 
elle, et que, le soir de sa mort, le même public forcerait les acteurs 
du même théâtre k mettre un genou en terre et à chanter la Har- 
seillaise? 

Cn 1794, rUpéra quitta la Porte Saint-Martin pour la rue Ri- 
chelieu. 

la; théâtre délaissé tomba dans le marasme; il eut vingt années 
d'agoniei giendant lesquelles il fut alternativement fermé et ouvert. 

Enfin, au commencement de la restauration, plusieurs succès 
consécutifs mirent un terme k l'indifférence du public. Uichard 
d'Artinglon, 'J'rerile unt, ou lu f'iëd’im Joueur, rappellent les plus 
beaux jours de ce théâtre. Il fut le premier k donner asile au 
drame, cet autre enfant de l'école moderne, aussi farouche, aussi 
sombre que le mélodrame, son frère, mais plus orgueilleux, affi- 
chant des manières aristocratiques et. se drapant dans un manteau 
de velours, au lieu de s'entourer de guenilles. 

Alors apparaissent les grands noms, les chefs-d'œuvre sont ap- 
plaudis et les célébrités prennent naissance. 

Victor Hugo, Casimir Delavigne , Alexandre Dumas travaillent 
pour mademoiselle Georges, madame Dorval, Frédéric Lemaître 
et Bocage, sublimes artistes, nobles bohémiens de l’art, toujours 
victimes d’une lâche cabale, d’une médiocrité jalouse, mais que le 
public récompense des persécutions par des bravos et des cou- 
ronnes. 

Iæ Porte Saint-.Martin compte panni ses plus beaux succès .,<n- 
lonr, Lucrèce ttorgia, l'incendimrc et lu Tour de IVesle, ce drame- 
colosse, dont les tribunaux furent appelés k nommer l’auteur. 
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Mais la pjiase la plus étuniiaiite de l'existciice de ce théâtre est 
sans contredit la direction ilarel. 

Pendant des années entières, ce Mapoléon des directeurs resta 
debout sur des ruines. Pilote intrépide, il dirigeait sa barque sur 
une mer orageuse, luttant avec énergie contre les courants rapides 
.qui l’entraînaient vers le gouffre de la faillite. Il dut céder enfin, 
car la caisse du théâtre était vide, les munitions manquaient, et 
vingt prises de corps le cernaient de leurs troupes brutales; mais il 
succomba comme l'empereur a ^Valerloo : sa défaite fut plus glo- 
rieuse que la victoire de ses créanciers. 

L'empereur je dirigea vers Sainte-Hélène, .M. Harel partit pour 
(ionslantinople. 

Tiiéatrf. DK L’AHBiGt'-coaiQCK. Mous Irouvons au berceau de 
l'Ambigu le célèbre Nicolas-.Médard Audinot, son fondateur. 

Audinot se borna d'abord à faire jouer de modestes marionnettes ; 
mais laissez faire le rusé directeur : il a son plan, dont il ne s’écartera 
pas d’une ligne et qu'il saura conduire à bonne fin. Bientdt un mi- 
racle s’opère. Les marionnettes n’ont pas grandi d’un pouce, mais 
elles parlent sans emprunter la voix du maître ; elles se meuvent, 
elles agissent sa’ns le secours d’un ressort caché. Ce sont de vérita- 
bles acteurs, des acteurs vivants, des acteurs de trois pieds.... 
franchons le mot. ce sont des enfants, que le directeur vient de 
substituer à ses automates. 

L’usurpation était llagrante. Audinot empiétait évidemment sur 
son privilège et les grands théâtres crièrent. Mais l’Ambigu laissa 
passer l’orage, et décora son frontispice de cette inscription latine : 
Sicul infantes audi nos. 

Le peuple traduisait naïvement : C’rst ici les enfants if Àudinot. 

Or, on devine ce qui advint ensuite. Le directeur nourrissait par- 
faitement ses jeunes élèves, et les enfants atteignirent petit à petit, 
et sans en avoir l’air, la taille de l’homme. Dès lors le privilège fut 
conquis. Le mélodrame remplaça les comédies puériles, on effaça 
l'inscription de la porte, f ancien rideau changea ses attributs contre 
ceux d’une toile de peispective, et l’on envoya jouer aux billes ceux 
des acteurs qui n’avaient |>as acquis le degré de développement de 
leurs camarades. 

Audinot mourut, et ses successeurs recueillirent tous les avan- 
tages qu’il avait obtenus |>ar son adresse. L’affiche annonça tour a 
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tour Calas, le Songe, Cardillac, le Fils banni, Thésise, ta Bataille 
lie PuUawa, et l’Auberge des Adrets. 

A mesure i|iie nous avançons sur le Imulevart du Crime, le mé- 
lodrame devient de plus en plus noir. 

Kn 1827, l'incendie, ce fléau des théAtres, dévore l'Ambigu. Sans 
se déconcerter, il trans|Kirte aussitôt ses pénates dans le voisinage - 
de la rue de Bondy . 

Frédéric Lemaître et madame Dorval n'avaient pas encore conquis 
la scène voisine, lA nous les voyons parattre à la tête de la nouvelle 
troupe ; mais, après le départ de ees deux artistes, commence pour 
l'Ambigu une ère de décadence. Kn vain le Cure Mèrino, le Festin 
de Balthasar et les Sergents de la Bochi tle font luire de temps A 
autre <|uelcpics éclairs de pros|X!rité ; les failUtes se succèdent avec 
une rapidité efl'rayante. On vit tout récemment l'Ambigu donner 
au monde dramatique le singulier spectacle d'une administration 
fermant ses portes au milieu d'un suceès. 

Aujourd'hui, la direction éclairée de MM. Aniony Béraud et Al- 
phonse Brot rend à ce théAtre sa première et brillante fortune. Paris 
la nuit ët Madeleine remplissent la caisse, et l'on annonce la près 
mière représentation de Saint-Fincent de Paul... 

U bienheureux habitants du ciel, quelle ne doit pas être votre 
indignation'? 

CiroukOlympiüi E. Franconi fut long-temps nomade. Ün le trouve 
d'abord, en 1807, dans le théAtre de la taté, rue de la Barillerie. 
puis sur remplacement de l'ancien monastère des Capucines , puis 
au faubourg dii Temple. Fmiin il est venu sc fixer au boulevart du 
Oime. 011 le génie de la guerre et de l'extermination lui souffle ses 
fureurs, oii il mitraille et tue tout à son aise. 

Le Cirque n'a pas toujours eu Cette humeur martiale. On l'a vu 
donner asile aux jongleurs indiens, aux sauteurs chinois, aux acro . 
hâtes italiennes qui pirouettaient, ma foi, les sylphides quelles étaient, 
sur un simple lil d'archal! Puis arrivèrent le nain Harvy-Leack et le 
fameux cerf Coco, dont les dames se plaisaient à caresser les bois 
rameux, au grand scandale de leurs maris, qui prenaient ce caprice 
pour une |iersonnalilé ; puis la chèvre acrobate, le cheval gastro- 
nome et le fameux Kiouny, cet acteur monstre, dont la trompe 
donna plus d'une fois des inquiétudes au crâne du chef d'orchestre, 
et qui faisait trembler les planches et vaciller les décors, lorsqu'il 
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En 1830, lii lièvre des eon(|m'tes s'em|),ira du Ciri|ue. 

Depuis cette épcKpie, on n’y voit (|iie des Imtiiilles. A |>eine si, 
par intervalles, on |>ermel aux singes île venir «ainbader sur la scène 
et aux lions île Ainnidie de lécher les pieds de leur duinptenr. 

Arrière les aniinanx savants! vivent les évululioiis iniliiaires, les 
feux de tile et le runlenient des caissons ! Vivo rKiniM-renr ! vive 
V Homme du tiède’. 

Et voi^ (|ue le héros s'avance, entouré de sa vieille (îarde et de ses 
);ropnards intrépides. O'est hien lui, vrai Dieu! c'est bien son lar^’c 
Iront et son regard d’aigle. — (jrenadiers, en avant! — l.e cliipie- 
lisdes armes et le fracas de l'ai tillerie se font entendre. Ecoutez la 
marche pesante des liataillous, le galop des chevaux, le bruit des 
tambours, le son b<?lli<[ueux des fanfares. Au travers do la fumée 
de la|Miudre, reconnaissez-vous le [H'tit chapeau du roi des bataillesv 
C’est lui! toujours lui! Ce tourbillon doré, qu’il entraîne à .sa suite, 
est son état-major; ces plumes llotlantes vous annoncent la présence 
de Murat ; voici Lannes, voici Iterthier, voici l.obaii, les voici tous! 
Ils conduisent au feu leurs bouillants escadrons: Prussiens, Autri- 
chiens, llusses, l’Europe entière est en fuite! 

f^uand le combat est lini, quand tout l'Empire a passé sous vus 
regards, reposez-vous un instant avec les vainqueurs, .\sseyez-vous 
an foyer du bivouac; lorgnez les agaçantes vivandières, au pied 
leste, à l’oeil mutin, aux jupons si courts. Prêtez l'oreille an langage 
original du grognard, aux saillies des camps, aux quolibets de la 
caserne... Et, quand le Cirt)uc n’aura plus rien à dire il fera dt: 
nouveau parler le canon. 

Eranconi est un grand seigneur qui a sa maison de ville et sa 
maison de campagne. Quand les arbr(‘s llcurissent, <|uand la bière 
est tiède, le directeur fait un signe et la troiqre entière, sautant, 
gambadant, caracolant, vient s'ébattre sous l’ombrage des Cham{is- 
Élysées. 

Eoues-Dram.vtu)i:bs. On voit que nous prenons les théâtres d’a- 
près le rang qu’ils occupent sur le boulcvart du Crime et non d’a- 
près leur degré d’importance. Ouverte le 22 janvier 1831, la salle 
des Eolies-Drainatiqiies a, depuis vingt ans, routreenidante préten- 
tion de rivaliser avec la Cailr, sa voisine, et, dejuiis vingt ans, elle 
ne lui a pas enlevé le moindre spcclatcnr. Hernaid-l.éon s’est eii- 
». 31 
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li-rré, i on ne sait |Kiiir({noi, dans ce lliéàlri; obscur. .M. Mourier-Va- 
Inry, dicecleiii (le.s Kolies-Drainatiqur-s, est un lionmie de lelirçs : 
nous nous faisons un vérilalile plaisir de l'apprendre à nos lecteurs. 

l'iiKATtiK iiF, i.A Gaîtb. J.-Iî. .\icolet fut son fondateur en 1770. 
Deux ans après rouverlure, il mena sa troupe jouer à Clioisv, 
citez la Duharrv, Ixtuis \V fut tellement émerveillé des sauts et 
gambades des acteurs, tpi'il leur dotma l'autorisation de s'intituler : 
(l’randa ilaiiseurs du roi. 

Le principal acteur de .Nicolet était un singe, qui s'acqiii^une ré- 
])Utatioti colossale; voici à ipiel pro|Mts : 

.Mole, de la Comédie française, tomba malade, et l'on eut la sin- 
gulière fanbiisie de le remplacer par le singe. Kn conséqitence, jjti • 
lit asseoir l'animal sur un fauteuil, ou lui mit une robe de chambre à 
ramage, oti le coiffa d'un iHumet de coton , noué par itn ruban rose, 
et tout Daris courut à ce, singulier s|M-ctacle.. Le chevalier de Bouf- 
llers cbunta cette aventure : 

Qiu‘t i'sl ce uniiiul 

Qui, liaiis ios jours dt; t antavul. 

Tourne u l*uiis luulc«i li-ü tèies. 

Kl pour fjiil roii (li.mne drs fêles? 

O ne |ieitl etre qm* Mulet 
Ou le singe ikî Nicolel. 

Molli 8(‘ Iruuve ici pour Mole. Partisan «lo la ricliesse la rimo, 
noufllers crut pouvoir se permclfn* celte liceneê ptiétiipie. 

L'uiiimul, un |ieu lilM'rtin. . ' 

Tonilüo niuludt* un Ihmu malin: 

Voilà Unit l’iris dans la |M-diie, 

On crut \olr la mûri de Tiircune: 

(À* n'élait (lUiirlaiil que Moi«‘l 
Ou It; singe «le .Nicolel. 

<!e fameux singe mourut, et son inailre ne tarila pas à le suivre 
dans la lomhe. 

■' On était alors an règne de la lerrettr, et la nouvelle administra- 
tion s’empressa de changer le titre de Crotids dansfurs du roi pour 
celui de Caitr. Certes, un pareil titre, ii celle è|MMpie de deuil pii- 
hlie et d’angoisse universelle, nous fait l’effet d’une ironie sunghinte, 
surtout si l’on considère les pièces (jue le thèilire jouait alors-: ' 
llrulus, Fénrion, les Victimes ctvilrèes. A (|uêlque temps de là, 
h’ siieciTsseur «le Nicolel se voyait meuaiv d’une chute prochaine. 
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lors4|iin II' ci'lrlire Marlaiiiville le releva [Kir son Pied de uioiiloii. 

C'esI le m^nie .Marlainville qui, cité un jour devaiil le Iriimnal 
révoliilionnairo, s’cnienüil appeler de llarlainville par le présitleul. 
— • Ciloyen, s’écria-l-il, mon nom n’n jamais en les lionnciirs île la . 
• parlieiile, el je, le rappelle à l'ordre^ In es ici |)oiir me rammreir . 
« el non pour ine rallonger! > 

Sommé un soir nu calé des Aveugles, de clianler 'une eliansoii 
répulilicaine, Marlainville improvisa le rouplel snivani : 



Einhi'sssons'notis, chers jacohins. 
l.ong-leiii|is Je vous crus îles imiliiis 
Kl lie faits palrioles : 

. Otihliiins litiil, el ilésiirinais 

lloniHiiis-iinus le baiser île paix- . . ' 

J’Iilerai mes culottes! 

'Le rédacletir eti chef du Dr.tpean blanc cximposa pnttr la Galle plu- 
sieurs niilres piiîces féerie.s ; mais le mélodrame avail envahi le 
IhéAIre. On y joua stiecessivenieni la 'fêle de bronze, l'//ommc dein 
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ForrI noire, l«s Huines de Babylone, la Femme à ileiir maris. Si li‘ 
hoiilt'varl du reiii|ili‘ i.-st siirnomiii)' li^ iHiiilovarl du Oiiiu', c'pst à 
la. (iaild (|u'il doit s'eu prendre, el surlout à .M. liuiirliardy, le jdiis 
sombre fiibriraiit de l'oi-raits el de iioirreiirs, qui ail paru, de temps 
immémorial, à l’Iiorizon de la seéno. 

('.e|M'udant quelipies liommes de sens donnèreni parfois à ee lliéA- 
Ire de jolis drames à l'eau de rose el di'fiaiiés îles alrocilés d'usajie. 
lai Belle rcaillère de .M. (iabriel, l'aimable auteur de tant de vaude- 
villes pleins d'espril, eût un succès foudioyanl à la (iallé. 

Ce lliéàire, en Ittd.i, devint la proie des flammes, au milieu des 
leprésentalions de Ixilude. Il rouvrit neuf mois après, l’ineorrijiible.' 
par la Tache de sang. Cliaeun se rap|adlc avec quel délire la foule 
eonrui pleurer au .Sonneur de Satnt-Panl et à la Grâce de J)ieu. Le 
platjial parait tout simple au boulevarl du Crime, et si vous deman- 
dez à .M.M. Meyer et Monli^ny le eliiffro des repri'-scnialions que 
vient d’obtenir la seconde Fonction ht Fielleuse, ils vous ré|)on- 
dront après avoir compté leurs billets de banque. 

Ff.sAann.KS, l>Ki.AssraK>Ts-(imiiui:KS, I.azzahi. Trois lliéâlres 
eselnsivemenl (Kqudaires. el dans lesipiels il est imprudent de s’a- 
venturer, si l’on n’a pas la blouse du lili, le tablier du mayon, la 
robe souillée defaiifze de la balayeuse nu la coilTure désordonnée de 
la poissarde: pour y [HMiélrer. nous avons choisi la blouse, de pré- 
férence aux trois autres eostuines. la-s Fnnnmhntes ou danseurs de 
corde (Hissi-dent le «rand Debureau, paillasse inrom|airable , «pie 
M. Juli>s Janin se mil un jour à louer sans rt'striclinn. Ce noble 
désintéressement prouve que le fi-uilleloniste des Débats est au- 
dessus d(-s |M-lilesses de la concurienee . Les DHassesnrnt.t-Comiqucs 
n’ont de commun «pu- le litre avec rancien théâtre nii Potier débuta 
dans le r«Me du ccKher des Fisitnndines. D’évi'que di-vi-nu mertnier, 
.M. Ferdinand lailoue est tomla- de la direction du Cirque à celle 
«le l’ex-lln'-àtre de madame Saqui , lorsque celte reine de la vollio«. 
eut (]uitlé la capitale pour aller faire des sauts de carpe en province. 
(Jnant au Ihi’-âire ht:znri, il doit son nom au pauvre diable d'Ita- 
lien dont les arleipiinades étaient assez appr«'?ci«'-es vers 1777, et 
ipii se brilla quelipie chose d’analogue a la cervelle, en voyant l’iii- 
ecmlie ri'-duire en cendri,-s la salh- dont il était directeur, hizzari , 
qui iHissédail autrefois ipielipies acteurs de mérite, est ih‘seeni|ii 
de nos jours jus(|ii’a rexiréme base de ri'-chelle lh('‘àlrah-. 
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l'mls DU ((Uiitiv lieiiivs (loivpnl s'ùcoulor onroré avant roiiverliire 
(lt*s spiTladi's et iléjà le Ixiiilevart du Crime voit arriver son pii- 
Idir. 

1^1 puisqu'il faut l'appeler par sou nom, prend naissance à la 

|K)rle mi'mc de la salle, se déroule graduellement sous le |a''ristyle, 
occupe l'étroit laliyrintlie formé par les lialustrades, saule en dehors, 
s'étale sur le trottoir et court hientiH jusqu'à la chaussée. C'est un 
asp'ct curieux ((ne celui de cadle foule (|ui se heurte et s'entasse, 
se (Miusse et se renverse, qui murmure, qui se (dainl, qui hurleà 
la moindre usurpation de ses droits, au moindre pouce de terrain 
(jn'(dlc s'imagine avoir (lerdu. 

(^uand les perturhateurs sont mis à l'ordre, quand le calme est 
rétahli, tout ce (teuple cherche naturellement à tromper les heures 
d'attente. 

Oux-ei tirent leur dîner dp leur |)oche et le dévorent en (deiii 
vent; ceux-là se |>osenl en orateurs, singent les ntiines du théâtre 
et font l'anal) se grotesque de la (lièce nouvelle, l.'un se permet 
d'humiliants commentaires sur le nez de son voisin, sur les hanches 
de sa voisine ; l'autre donjie sournoisement un ero(;-en-jamhes au 
S(>rgent de ville qui se hasarde dans les enviix)iis de la <|iieue, ou 
lance des trognons de |K>mmes sur le cas<[ne des gardes munici- 
paux. la* voisin se ftiehe, la voisine crie qu'on la viole, le S(;rgent 
de ville eraftoigne, et les gardes mimiei|>anx jurent... 

I.e désordre reeommetic(' de (dus belle. 

On se heurte, un se (Knisse de nouveau. Les honimes se |>rcnnenl 
à la gorge, les femmes gla|)issent et perdent leur coiffure dans la ba- 
garre ; le ganain se glisse entre les jambes, mord , |)inee , ('-graligne, 
iinit par conquérir un |»oste (tins avantageux et célèbre sa victoire en 
imitant le cri de vingt animaux divtTS. La main du lil(>u prolite de 
la eireonstanec pour s'égarer à droite et à gauche. Des montres, des 
foulards dis|Kuaissent ; les pris. An voleur! se font entendre. C'est un 
épouvantable coiieert de grognements, desifilemenis, de hurlenumts 
de toute nature. Knlin les buri'aux s'ouvrent, lai foule assitige le 
eontriMe, se |>ri-eipite dans les couloirs, envahit le (mrterre, l'anqdii- 
théàtre, le (rnradis, roule sur les degrés et s'entasse sur les ban- 
quettes... Il y a bien yà et la, des foulures, dos meurtrissures, des 
écorchures... n'int|ajrte, on est (daeé. , 

lai queue, telle que nous vamons de la dé|>eindre, a|)|)arli('iit 
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snrimil aux ili-rniersdiàAlri's iloiit noiisuvons fait riiisloiri’ : l'Ilu csl 
uxdusivenii'iil paiipic. I,es queues du Cirque , de l’Ambigu- 
làjpuqueetde la l’orle Saint-Marlin sont moins bruyatiles et moins 
^séditieuses. lat Imurgcois du Marais ou de la rue Saint-Denis |>eut 
se |MTmeltre d'y intixMlnire Sii femme et sa tille, ce qn'il ii'oserail 
jamais faire à la |K>rte de laizzari, des Funambules ou des Dé- 
lassements. • 

Après tout, il faut bien en convenir, le véritable public des 
théâtres de mélodrames est le public en manches de chemise et en 
blotise. Celui-là seul, ir'enaléplaisi' aux avant-scènes et aux loges, 
prend au sérieux les fictions dramatiques : témoin res deux boni-, 
mes qui se placitrcnt tin soir en embuscade à la sortie des acteurs, 
attendant le traître qui, (K-ndant cinq actes, avait e.xcité letir colère, 
et se promettant de l'assommer au |Kissage. 

Vous discutez, vous jugez la pièce, vous êtes en garde contre vos 
émotions ; le peuple frémit et se passionm- ; il absorbe le drame 
par les yeux, |»ar les oreilles, par tous les pores, l’our lui, les souf- 
frances de l'aeteHr sont réelles, c’est <lu sang véritable qui coule sur . 
la scène ; il ap]>liquera demain, si l'occasion s’en présente, les prin- 
ci|)cs il'immoralité qu’on lui développe : il tuera comme il a vu tuer! 
yu'avez-vous h ré|H)iidre à cela, inessieurs les mélodramaturgeso'ii 
vogue, vous surtout, .Monsieur Boucbardy, qui savez si bien nouer vos _ 
noires intrigues et les dénouer par l'empoisonnement ouïe imignard? 
l’ensez-vous que la s»>cioté vous doive beaucoup de reconnai.ssance 
pour donner à l’ouvrier des leçons de meurtre, à sa femme des 
leçons d’adultère’/ >'ous figurez-vous que l’intelligence du peuple 
.saura tirer profit delà faible moralité qui perce au milieu d'un amas 
il’ittfamies e| d'horreurs'!' Kncore seriez-vous excustibles, si vous 
aviez eu l'intention de faire de l'an, si vos uaivres étaient littéraires; 
mais vous n'avez garde, eu vérité, de cultiver le beau style et le 
Iteau langage! Vous ne seriez pas compris, et vous employez avec 
infiniment plus de succès l'argot dn bagne et l'iHlieux idiome des 
priscais. 

C'est uti iwreil sysU'iue qui dut amener Itome, aux jours de sa 
di’tcadence, à faire niassacrer dans le Cirque des victimes liumai- 
nes, pour amuser ses loisirs. 

, Kn attendant que nous en soyons lit, ce qui ne peut tarder, grâce 
à nos faiseurs, qui augmentent chaque jour dans l'esprit <les masses 
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liî liesoiii (ri'niotioiis violeiitos, achevons d’esquisser lu physionomie 
du hoidevarl du l'i'inie : physionomie du Irotloir pendaiU renii-’acte, 
pliysiunotnie de la salle pendant la nqirésenlation. 

Si vous n'avez pas entendu les bruits étranges qui s'élèvent, de 
cinq heures à minuit, dans le voisinage des théiliresen question, je 
déclare que vous n'avez pas la moindre idée de ce que peut être un 
charivari. 

Deux actes sont joués. Vous «piittez l’atmosphère étoulTante de 
la salle, alin d'aller respirer au d«diors un peu d jiir pur. Soudain 
vous êtes assailli par citiq ou si.x .industriels rpii vous crient à tue- 
tétc : « lai vendez-vous, bourgeois? » 1,’un vous lire par le bras, 
l’autre vous ari-ache un pan de votre redingote ; une douzaine de 
gamins se mêlent de la partie : , l.a .vendez-vous? la donnez-vous? » 
Il s’agit de votre contremarque, et comme Nwis n’étes dans Vinten- 
lion ni de là donner ni de la vendre, vous avez toutes les peines du 
monde à sortir di- ce guêpier. .Mais ce n’est là qu’une faible partie 
des Iribidalions qui vous attendent. Vingt marchandes d’orànges- 
vous assiègent ; une lleurisie inet mitre vos mains ses liouquels fa- 
iM's et vous en réclame le paiement ; le décrotteiic veut cirer vos 
bottes, le marchand de cocu vous assutirdit du tintement de sa son- 
nette et vous présente un verre de sa tisane. Vous vous heurtez 
d’éUdage en étalage. Chacune des mille industries qui pullulent 
aux alentours, vous accapare, vous tiraille, vous presse, vous ob- 
sède. Klles vous regardent comme leur bien, comme leur pro|)riété, 
vous faites partie de leur fonds de commerce ; elles vous accablent 
d’oranges et de pommes cuites, de gâteaux suspects et de bâtons 
de siiere d’orge; elles vous offrent de l’orgeat, de la limoniulc et 

jusqu’à des glaces t)ui, pardieu! de véritables glaces, des glaces 

à la vanille et au citron, dos glaces à cinq centimes! 

Tortoni ne se doute guère qu’il a sur le boulevart du Crime une 
aussi redoutable concurrence. 

Vous essayez de vous réfugier dans le café voisin : toutes les pla- 
ies sont prises. Cent consommateurs veulent être .servis à la fois, 
laî maître de l’établissement perd lu tête, la dame du comptoir a 
le vertige, les garçons trébuebent au milieu des tabourets, cassent 
les bouteilles et renversent les plateaux. 

effrayé de ce de feu, vous rentrez dans la salle. 

I.'cntr'acie dure <>ncore. I.'amphithéàtrc, les Iroisiènu-s galeries 
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et le poulailler se reposent des émotions du ilranie, en se livraiil à 
leurs farélies liaintuelles. 

Itien n’est poli, rien n'est gracieux comme le peuple ([iii s'a- 
muse. Kcoulez ces cliarmanis dialogues, qui s'établissent d'un Ikiui ‘ 
de la salle à l'autre, ces inter|a*llatious de bon gni'il, cpie l'esprit 
français a tout récenuueiit inventées : « Ab! c'te taille! Ohé, mulle ! 
Voyez donc c'te léle! Kb! tili. Ion voisin [lossixle un pif cliican- 
dard! etc., etc. • Vous croyez que ces aimables spectateurs s'eu 
.tiennent luix paroles? Non vraiment, ils-oni la galanterie de faire 
pleuvoir sur vous les débris de leur repas aérien. Vous essuyez 
une grêle rie projectiles, vous recevez sur le cnlne une pomme 
plus ou moins cuite, des gâteaux à demi rongés et des épluchures 
d'orange. Enlin les trois coups rclenlissent, et vous êtes eu sd- 
reté jusqu'à l’entr’acte suivant ; car le |)tniple se livre corps et 
àme à l'attrait du spectacle ; il suit avec anxiété l’intrigue (|iii se dé- 
roule. Vous le voyez, le cou tendu, l'nùl (ixe, la bourbe béante. Il 
ne perd pas un mot, pas une syllabe ; il frissonne aux péripiHies et 
pleure au dénouement. Il prend lout'à la lettre avec une naïveté 
qui fait fivniir, ot c’est pour lui qu'on invente cbaipie jour'des mé- 
lodrames plus noirs, qu'on fabrique des vaudevilles plus licencieux... 
C'est devant lui qu'on a joué Hohert Macnire'. 

Nous ne terminerons pas sans dire un mot des acteurs de ces 
théâtres : l'écho des coulisses et du foyer veut bien (piehpiefois être 
indiscret avec. nous. 

On prétend ipie l'ancien comi'slien s’en va... non certes. Vous 
le retrouverez au boulevart du Crime, avec ses mœurs débraillées 
et son existence nomade. 

Ce qui fait surtout le charme de ces créatures à |willel tes, c’est 
le mélange plus caraclérisi’î là qti’ailleurs des réalités les plus mes- 
ipiines de la vie jirivée avec l'idéalisme des orijx'aux et du cothurne. 

E’ Actrice, en |K)udre et eti habit de cour, cause familièrement, 
dans les cotilisses, avec le pompier de garde on le garçon coilTeur. 
Elles vietinent en so<'ques jouer les reities, et répètent le malin les 
jeunes princesses en écumant leur pot-au-feu- 

C’est, du reste, quelque chose de prodigieux et d’ébouriffaiit que 
le laissez-aller de ces messieurs et de ces dames. Ils sont à hi et à 
toi, non seuleincnl entre eux, mais avec le directeur, le régisseur, 
le soulllenr et les anienrs. Ces derniers surtout sont foné-s d’ae- 
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ceplercetlo fiuniliurilé répulilicHine, s'iN ne vouli-nt pas s'expospr 
à une chulc immédialp , lorsqu'ils fout ropréspnlpr une pi^ce. Ils 
HSsistPiit à (|p |iotits soiipprs, dont mademoispllp l.éonliiiP pst la 
reine. Ix clianipagiip |M‘tille au milieu des ndenilMHirgs, des lazzis 
et des pro|U)s grivois 

Il va sans dire (pie le sexe est luiil-a-fait ri'genee. 

L’orgie se termine au petit jour, et la cnnsommalion sp |Niie è 
l’œil (expression eonsacn^ l. I.e crédit d'un anleiir'se mpsnre à 
la queue du tliéAIre, quand son nom se trouve sur l'aflirhe; celui 
d’un acteur dépend des bravos qu'il obtient. I>>s caft'-s du Cirque 
et de la Calté professent de longue date ce principe de justice dis- 
tributive. et trop souvent, bêlas! un revirement impri'-vn du public a 
sevré pins d’un malbeurenx artiste de sa demi-tasse et de son verre 
d'absynthe. 



Maintenant, nos cbers lecteurs, vous |aaivez à tri's bas prix vous 
assurer (le l’exactitude rigonreusp des détails que nous vous don- 
nons dans cet article. 

1 . 3.S 
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boulevart <)ii Temple vous offrira des avant-scbnes, des loges 
de face e( dos deuxièmes galeries à soixante-dix, quarante et quinze 
centimes. Pour une somme plus légère encore, il vous introduini 
dans un établissement qui, seul, lui vaudrait le terrible surnom de 
boulevart du Crime. Pénétrez donc au salon de figures, ne reculez 
pas d'épouvante à la vue de l’assassin qui aiguise son couteau, du 
traître qui vous couve de son œil farouche : ce sont les bagatelles 
de la porte, et vous allez faire connaissance avec madame Ijifarge, 
l'enfant de Villette, I/nivel, Papavoine et Fualdès. 

9 

Ki’cèNF. ne. Mirfcoi rt. 
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IUbilw< de <l«4 Cooraiktairci-Priwar*. — ■ Ori(i«« da genre — Coup d'ccil »«r rddiCkr — 

9oelq«n chifFm. — Droite por^u*. — Dr i‘«loqo«firr du couuBttMiirr-pri*ear. — t-Mcination dan- 
grr«tt*« de ton regard — t/«« rouerie* de rafBcbe — • D'arai* r( r*a — - far fatnras M K.. — Lr'k 
/ «nyrar». — Ca Muutlrur dèmrV. — luUe Belle* nanrrurrr* du ramena M. K. . ~ 

DH!aiie du ^a^rc Gritnood Hallieurett*r deatiuAe efun cheval arabe — Un vieillard à trie blanche 
— petit hin*U et IW/aaieur.— te Arar«a/ear.~ reaadeor.» I.'efetnir. — la* re/»eee«e.— La femme 
<ff memnge. — ainacnne* de l'i-ncan — Sariur«ale de I» r«e de* Jeûneur*. 


l.<'joiirou le xniivernement lit fermer les maisons île jeu. Il jeta 
sur le pavé plusieurs eentaiiies iniuliviilus ipii ne surent plus iiii 
Irouver un gîte de midi il riiimiil. Je ne parle |tas ici des tailleurs, 
croupiers, anployés de Ui chambre, et autres, qui vivaient d'nn sa- 
laire connu, régulier, légitime; je parle de ces misérables hères, 
sans état, sans famille, sans avenir, Agés de quarante à soixante ans, 
qui, — après avoir humé chaque matin l'atmosphère poudreuse du 
Palais-Koyal, avoir lu les papiers publics, avoir fléné une heure on 
deux sous les tilleuls, en dissertant gravement des erreurs du pou- 
voir, s’étre reposés quelque temps sur les bancs de pierre qui bordent 
les galeries, avoir assisté, les jours de soleil, è la détonation du 
canon, — s'en allaient, nu dernier coup de midi, prendre placée au- 
tour d'un tapis vert, et là, une pelote et un carton devant eux, une 
épingle à la main, se mettaient à piquer douze heures de suite sans 
boire ni manger. 

Pour ceux-là, la maison de jeu était littéralement une salle d'asile, 
un hospice, un réfuge. Depuis qu’on leur en a fermé les portes, que 
sont-ils devenus? Hélas! ils ont abandonné le Palais-Royal, ils se sont 
dispersés, disst';minés. Chacun d’eux s'esi mis en quête d'un toit qui 
prtl abriter de nouveau stai oisiveté, sa vieillusse, ses ini'u'mités, et 
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hil iiiisèl'i!. Ceux-<-i, éinif;ruiit v«rs le Palais de Justice, sont allés 
demander a la cour d'assise ou à la |Hilicc correctionnelle, un poêle, 
lies distractions et l'amitié du gisdller, autant de hienfuits que n'eus- 
sent pu leur accorder les dieux ! Ceux-là sont allés grossir la gale- 
rie de eau'tains estaminets, donner leur avis sur un carambolage, et 
|>ar reminisceiice du bon temps, risquer à de rares intervalles, un 
modique enjeu sur une bille; d'autres enfin, et ce sont les artistes, 
les gens comme il faut de ki bande, se sont dirigés place de la 
Itonrse, vers l'hrttel des ventes mobilières; c'est là que nous les re- 
trouverons, assidus à l'encan comme ils l'étaient an trente et qua- 
rante, occupant les meilleures places, ap|H>lant les garçons de salle 
par leur nom, familiers avec le crieiir, connaissant chaque commis- 
saire, cliaque clerc, chaque amateur, cbaipie marchand ; donnant 
leur avis à tout propos, faisant des réllexions, des plaisanteries, et 
quelles plaisanteries! Approuvant, blâmant, mais, règle générale, 
se gardant bien d'enchérir, encore moins d'acheter. Ce ne sont ni 
dis eom|)ères, ni des connaisseurs, ni des curieux, ce sont tout 
iMinnement des habitués, des amis de 1a maison, souvent incoiii- 
iiiodes |Hiur le public, mais dont la pré.sence a le mérite de faire 
nombre et de donner à certaines ventes une |iliysionomie plus 
.mimée. 

L’Hôlii tirs commi.sstiirrs prisi’iirs, situé à l'angle de la place de 
la Itonrse et de la rue >otre-Dame des Victoires, n'a guère que 
onze uns de date; il fut achevé en 1822. 

1,'ensemble de l'éililice est satisfaisant, la distribution des salles 
laite avec intelligence ; mais ce qui frappe à la première vue , ce 
sont l'exiguité et rinsullisanre de l'emplacement. Tontes les pièces, 
moins une ou deux, manquent d'air et d'espace; le nombre en est 
aussi trop restreint ; enlin la cin'ulation à l'intérieur devient souvent 
dilVicile, faute de dégagements convenables. 

Krappi'' de ia‘s inconvénients, qui peuvent leur être préjudicia- 
bles dans certains cas, plusieurs commissaires-prisi’urs se sont réu- 
nis et ont fondé à leurs frais, rue des Jeûneurs, une succursale dont 
nous [Mrlerons |ilus loin. 

l.e nombre des commissaises-priseurs , |M>ur Paris, est lixé a 
quatrivvingts ; leurs charges sont transmissibles comme celles de 
iiolaire, d'avoué, d'agent de change, etc. I n litre nu de roniinis- 
saire-priseiu' est estime 811 , 111 X 1 fraiirs environ, prix plus élevé qu'au- 
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cuii autre de iiii'me espèce; mais qui ne parailra pas exorbitant 
quand on saura que la coinpa)J!nie a consacré et qu'elle met eti pra- 
tique le princip<! de la bourse commune. Cette bourse est formée 
de la moitié' des droits perçus sur toutes les ventes faites par les 
membres de la société, et cette moitié est répartie, tous les deux 
mois, par éjtalcs |>ortions entre chacun d'eux. Or, le chiffre des 
sommes versées dans la Itourse commune s'élevant annuellement de 
.'tOü à 5.30, ÜOO francs, il en résulte cpie chaque commissaire, avec 
iiu sans clientèle, peut compter sur un revenu de 4,000 francs. Cn 
titre nu acheté 80,000 francs, représente, comme on voit, les inté- 
rêts d’un capital placé h cinq. 

Ia!s droits perçus par le commissaire-priseur dans les vetites 
conliées à son ministère sont de deux sortes ; droits perçus sur le 
vendeur, droits pt'rçus sur l'acheteur. Les premiers ne donnenl 
aucun bénéfice. Ils ne se conqiosenl (pie du remboursemenl des 
avances faites pour le compte du client, et de la perception du 
tarif affecté à la location des salles de l’hdtel; tarif i|ui varie de 10 fr. 
a 30 fr. par vacation, et destiné spécialement à couvrir des frais 
d'entretien asseï considérables. 

Quant aux droits pt'rçus sur l’achetenr, ils tonsistent dans un 
prélèvement de cinq pour cent en sus du prix d’adjudication ; d’où 
il suit que le commissaire-priscuc est intéressé à vendre le plus et 
le mieux possible. .Mais vendre quoi';* vendre tout ce qui est vendable 
et même tout ce <pii ne l'est pas; vendre d(;s objets qui valent dix. 
vingt, trente mille francs, et des objets tpii ne valent |>as cinq cen- 
times. l'n homme meurt, sa garde-robe est à vendre, le commis- 
saire-priseur vend la garde-rolie; un créancier est autorisé par juge- 
ment à faire vendre les meubles de son débiteur, le commissaire- 
priseur vend les meubles du dt'diitenr; une petite maîtresse veut 
renouveler sa livrée, un biblioniane se débarrasser di^ sa bibliothè- 
que, un bcau-lils ruiné, réformer son attelage, un ménage en dé- 
tresse faire argent des trois chaises qui lui r»!Stent ; chaises, attelage, 
ameublement, bibliothèipie sont vendus |iar le ministère du com- 
missair(>-priseur. <>est le caimmissaire-prisenr ipii a vendu derniè- 
renumt les ours, l’iine, le taureau et les iHuiles-dogucs qui firent si- 
long-temps les délices de la barrière du Ciombal. Tout lui est bon. 
tout est de son domaine, tout, excepté les immeubles, les mar- 
chandises neuves et les individus ap|iartenant à fespi'ce dite bu- 
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iiuliiie; encore n'esl-ce i|iie depuis peu que Ih veille des luarcliaii- 
dises neuves lui est interdite, et écliappe-t-ll à cette interdiction, dans 
certains ras, et en vertu d’une autorisai ion des juges-consu- 
laires. 

I,a manière dont le commissaire-priseur procède à la conduite 
des enchères, le vocabulaire dont il use, son geste, son attitude et 
sa pose dépendent du genre des objets qu'il met en vente, du public 
auquel il s'adresse, et même de la salle où il Irdne. S’agit-il d'une 
vente de curiosités, d'objets d'art, de tableaux, — c'est toujours dans 
la pins lielle salle qu'elle aura lieu. — le commissaire déploiera Imit 



ce ipi'il a de xële, d'expérience, d'adresse, de cordes vibrantes dans 
la voix, de fascination dans le regard. A l'instar des athlètes anti- 
ques qui se préparaient long-temps k l'avance aux luttes du cirque, 
il se sera |>réparé, lui, aux luttes de l'encan, bien ne lui aura 
ix>iUé, ni b^s dé|>enses |>réUmiuaires. ni les démarches, ni les |X!ines, 
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ni ces mille petits moyens dont la publicité n'est souvent que le 
pn'texte; 

Supposons le cas d'une vente de tableaux. 

Huit jours avant l'adjudication, le rentier, l'homme bien posé, le 
protecteur des arts a reçu à domicile un livret annonçant l'exposition 
de la superbe paierie de M. X..., une des plus riches de l'Fii- 
rope. Vous ne connaissez pas M. X.... l'Europe le connaît encore 
moins que vous; n'importe! cette exposition aura lieu, —c'est tou- 
jours le livret qui parle, — à dater de la semaine prochaine, tous 
les jours de midi à quatre heures, k l'hAtel des ventes mohiliéres, 
salle n° 2. Qu'on se le dise!... Vient le catalogue numéroté des 
tableaux, et a la suite de chaque tableau une notice rédigée par 
M. K. ., expert, un très habile homme, qui a reçu mission de 
reconnaître d'un coup d'œil de quel pinceau sort cette toile-<-i, à 
(|uelle école appartient cette toile-là. M. K... est. par état, le par- 
rain de toutes les peintures grandes ou petites, paysage ou marine, 
tableau de genre ou tableau d'histoire, cericature ou portrait, qui 
n'ont pas de nom et qui ne |>ourraient se présenter décemment 
dans le monde sous le voile équivoque de l'anonyme. 

En même temps que le livret et les notices, apparaît dans les 
feuilles publiques une annonce pompeuse! En même temps que l’an- 
nonce, une affîchc monstre, placardée sur les murs extérieurs et 
intérieurs de l'hôtel et qui d'ordinaire est ainsi rédigée : 

« Exposition et vente i>e tableaux anciens et modernes PAU...» 

Le PAU est d'une typographie gigantesque, colossale, grande 
comme un Burgrave. 

< Et d . » 

Le est microscopique , imperceptible ; c'est un ciron qu'on 
ne distingue qu'à la loupe. 

. Nous disons donc : » PAU etd'».»; Uuisdaêl. Ooypel, Ohliéma. 
t Valider Meulen, Rubens, Greuse, Boucher, Breughel, Bour- 
< guignon, Salvator Posa, Girodet, Ij^opold Robert, etc., etc., 
« etc., etc. • '' 

Remarquez ces quatre et cœtera. Il cachent cinquante ou soixante 
mystères qui ne seront dévoilés qu'au grand jour de la vente. 

— • Diable! voilà une belle collection! excellente occasion pour 
un amateui ! > 

La réllexion est faite à haute voix (Mr un Monsieur qui s'est ar- 
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i-Plft Romine vous dovanl l’afliche apposée sur li»s murs do I'IiiMpI 
dos commissaires-priseurs. Vous approuver le Monsieur 'du jfesie 
et vous ajoutez machinalement : se vendra cher. 

— Bail ! ce n’est |>as sOr. reprend l’autre ; il doit y avoir dans tout 
cela beaucoup de croûtes. 

— Mais les tableaux de maîtres? 

— Il faut voir! réplique le .Monsieur en souriant, on |>eut faire de 
bons marcliés, je ne le nie pas; mais on |>eut en faire aussi de détesta- 
bles... Tiens' c’est précisément aujourd’hui que commence la vente! 

Sans rien ajouter de plus, le .Monsieur vous ipiitte. Cest à la 
salle n“ 2 qu’ont lien les enchères. 1,’idée vous prend d’y monter ; 
vous trouvez la lutte eiipaftée, et les {tartii^s aux prises. salle 
offre un aspect des plus piltoresipies; au fond s’élève une estrade 


ou siègent le commissaire-priseur et son commis; sur le même rang 
qu’eux, mais plus bas, se tient l'expert, le fameux .M. K... qui con- 
tinue son rrtie de parrain des toiles sans nom. Derrière l’estrade cl 
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(lehoiil,. uiK' (lt!nii-(luuzaine d'individus dont nous aurons à nmisoc- 
cup«-i' tout il riieuro. Kn avant do l'ostrado, dont ollo est sépari-o 
|Xif un espace de (pielques pieds, une table en fer à clieval autour 
de laquelle se pressent une foule de spectateurs, les uns assis, les 
autres debout, et tellement serrés, ipie vous, dernier venu, vous ne 
|K)Uvez distinguer un seul des objets en vente ; vous avez beau vous 
lever sur la |MMUtn des pieds! Mais voici le Monsieur aux réllexions 
i|ui, mieux avisé ipie vous, dérangé rmi, écarte l'aulre, se fait faire 
place et pi'mèlre enlin jusipi’ii la ligne de cliaises. Vous le suivez; 
mais impossible d'aller au-delà : celte ligne est infranciiissable : on 
ne la prendrait qu'avec du canon. Viais pouvez rester là ejiiq lieures 
de suile, pas un des gens assis ne se lèvera ; ce n'est pas étonnant, 
cette ceinture vivante est formée presque en entier des ex-piqueurs 
du I l.'l. de cette coborte dé.sorientée dont nous parlions nu début de 
cet article; babitués inamovibles, ils sont dt'signés |mr les garçons 
de peine de rétablissement sous le sonbrûpiet trivial de loupeitrs. 

l.oupeur, dans le langage d'une certaine classe, signilie pares- 
seux, oisif, amateur du far nicnU'. O terme convient parfaite- 
ment, comme lai voit, aux ex-pensionnaires de M. lic-nazet. A cdlé 
des loupeurs, et jouissant comme eux du privilège d'élre a.ssis, on 
remarque quelques amateurs tenaces, mais besogneux, qui atten- 
dent des mois, des années, une oci asion d'acbeter à vil prix quel- 
ques tableaux d'élite. Toutefois ce |M‘rsonuage qui est là, tout prés 
de vous, décoré de la l.égion-d'llumieur, dont la tête blaucbe fait 
ijioucbe an milieu des autres têtes, c'est nue exiiqition de cette 
dernière catégorie. Bien ipi'il ait dans toutes les ventes d'objets de 
curiosité ou de tableaux, sa place maripiée, sa cbaise retenue, cela 
ne l'empêcbe pas d'acbeter souvent, d'acbeter beaucoup, d’acbeter 
trop. S'il le voulait, il |K>urrail tout aussi bien (|ue feu Agiiado, faire 
|iarade de sa galerie; car elle est aussi nombreuse, pour le moins, 
que celle du banquier espagnol, et elle l’emporte île beaucoup par 
le cbilfre des crodtes; mais il fait de ces tableaux ce qu'un avare 
fait de ses trésors ; il les cache, il les met sous clef; il veut être 
seul à les contempler : il lui semble que l'u>il d'autrui les u.semit ; il 
est convaincu qu'il a un million d'enfoui dans ses armoires, et il n'a 
peut-être [ws tort , car ces tablraux lui ont coiité depuis vingt ans 
bien près de celle somme. 

Cependant, grâce à l'audacieux .Monsieui' qui vous a servi d iiilro- 

A. ;ti> 
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HiiriPiir, vous voici placü de manii^re, sinon à voir, du moins a Pii- 
(rpvoir les tuhlcaux que le crieur fait successivemet passer sous les 
veux des lou|HMirsqui regardent, jugent, font des mines absolument 
l■ommc s'ils s'y connaissaient et comme s'ils avaient envie d'enché- 
rir. Le garvon de salle vient d'emporter un objet vendu ; le crieur 
en reçoit un autre des mains de l'expert, le commissaire-priseur le 
met aux enchères : écoutez le crieur, écoutez l'expert , écoutez le 
i^omniissaire-priseur, écoutez les enchérisseurs. 

/x! ('ommifsiiirc-priscuv. .Messieitrs, nous allons mettre en vente 
maintenant le numéro 22. ("est un tableau d'après Greuse — un 
maître fort estimé! par M. *'*. 

Ici un nom profondémenf iticonmi. 

— Nous allons le mettre à 100 francs pour commencer; voyons. 
Messieurs, à 100 francs! — Personne ne dit mot? 

— /-c Crieur. tOO francs. Messieurs. V a-t-il marchand à 
1 00 fratics? — Même silence. 

— L’Erpert. .Vllons donc. Messieurs, c.'est un des plus jolis ta- 
bleaux de Gretize. 

— Cneroix. Ce n'est pas de Grcuze. 

— /x; Crieur. ("est d'après Greuze ; c'est une des meilleures 
copies de M. *'*. 

Décidément, vous n'avez jamais entendu |mrler de ce copiste. 

— /x: Crieur, continuant : Au reste, examinez, .Messieurs, on ne 
vous vend pas chat en p<K‘lie, vous vous y connaissez assez pour 
juger du mérite de l'œuvre. 

— Une V oix. Je mets 1 0 fr. 

— LcComviissiiire-priseur. Il y a marchand à 10 fr. Commençons 
par 10 fr., je, le veux bien. 

— Plusieurs Poix, l'ime après l'autre. 10 fr — 12 fr. — 1.3 fr. 
— lû fr. 

les enchères montent en qiieli|ues minutes jusqu'à 120 fr., puis 
elles se ralentissent. Ix; crieur s'égosille à répéter I 20 fr. 

/.'Expert, .\llons. Messieurs, ça vaut mieux que ça; vous n'y 
pensez pas! c'est tout au plus si, à ce prix, le cadre est payé! 

L'argument tiré de la valeur intrinsèipie du cadre est un argu- 
ment éternellement invoqué j»r l'expert. 

— Une. y oix. 121. 

— l.r Crieur, après avoir éehatigé un signe avec le <'ommissaire 


Digitizoo by Google 


l.'udTtL UEÜ (:UMlll»SAIHbS-l’HI!>bl KS. 


2K.i 

priseur, *'t |>rt's<|ut' coiip sur ciiup : 122, 122, 124, 126, I2ü! 
Alluns, Messiinirs, à I2(>! 

Lu comniisgaire-prisuiir s'est résigné, «■oniinc on voit, à |H)Usser 
lui-méine d à son corps dél'cndaiil. l’mircpioi '' Pour cliaiifTcr lu 
vente. Dévoilement très louulile! mais dont il |Hail être la victime; 
i-ar si personne n'eneliérit sur lui, la toile lui n'slera. et il n'en a 
•|ue faire. Il est vrai qu'il a la ressource de la remettre en vente nu 
jour ou l'autre; mais est-il srtr de i-ecouvrer ses délioursés.' cl en 
attendant qu'il les n-eouviv, ses fonds doi tni'nl et ne rap|airlenl rien. 

— I2U! .Vllons, .Messieurs, à 1 20 ; c'est un lalilean fort liien fait 
et très touclianl. 

Cette réllevion est du erieur qui a fréi|nemmenl a la laiiiclie nue 
foule d'observations du même genre, et tontes aussi spirituelles que 
eelle-là. 

U Expert (Ut (rieur, .Montrer, donc le tableau a ces .Messieurs là 
bas au fond! Uemarquer. .Messieurs, vous ipii êtes connaisseiu-s (<’i 
flatteur d'exp«‘rl, présent le plus funeste!...) le coloris et la pureté 
de cette toile! 

— Une Eoix. 127. 

— Une autre Uoix. 128. 

L'euchere reprend et va jus(pi à 129 fr. 

— Allons, .Messieurs, le mot! crie le commissaire-priseur. 

la; mot, en terme de vente, signilie le compte rond, l.'tU; mais 
personne ne disant le mot, le commissaire-priseur s'écrie : 129 fr.! 
c'est bien vu, bien entendu, à 129 fr., il n'y a |>a.s de regrets! ad- 
jugé! — Fit il frappe un coup du marteau d’ivoire, insigne de .sa 
toute puissance. 

L'Iiomme à ipii le tableau est adjugé et cpii le prend d'assez mau- 
vaise grAce, est le même t|ui n’a pas voulu commencer l’enchère à 
lot) fr. et qui l'avait réduite à lU fr. 

— la' papa Grimoud est enfoncé, dit un loupeur. 

L'entourage ré|K)iul à ca'lte exclamation par un soiuire approba- 
teur que partage le .Monsieur que nous connaissons. Vous, novice, 
vous ne eompreuez pas; le .Monsieur veut bien vous donner le mol 
de l'énigmi' ; l'Iiomme à qui la copie de Greuse a été adjugée est 
un marcliand qui a poussé l'encliére uniquement parce qu’un ama- 
teur placé à côté de lui semblait tenir au tableau ; il comptait en- 
funrer te liourgeoix ||>ardon de l'expression, mais elle est teeluii<pie) 
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ft lui faire |mjcr la croiHe for( an dessus <le sa valeur. Il ii’enrhé- 
rissail i|ue pour mieux eiifomer laiitre; mallieiireusement il a mal 
uiaïueuvré, il est tomlié liii-mi'me dans le pi.'ijje qu'il tendail au 
Imurpeois. I.e lmurj<eois ipii ii'e.st pas Iniijours aussi simple, aussi 
iimoeenl qu'il eu a l'air, a flairé le traquenard et ne s'y est pas laissé 
prendre. C’f’st le mareliaiid qui paie les frais de la guerre: il a aelielé 
129 fr. une toile qu'il ne revendra pas !,o. et qui ii'eiU pas éléroli'!»* 
au tlel.'i de 10, si renelière ne se fOt délialtue ((u'entre marchands, car 
ees messieurs oui pour hahiliiile de ne jamais se faire ( oncuriviiee. 
Il y a entre eux une assoeiulion, une sorte de bande noire! 

' .V ce compte la, dites-vous au Moitsieur, un amateur est tou- 
jours sOr de imyer un tableau trois ou (pialre fois sa valeur. Kr- 

reiir, reprend le Monsieur en souriant, il ne s'agit que de savtiir se 
conduire et saisir l'à propros. la-s inarcbands ne peuvent pas tout 
aebeler, il faut bien qu'ils s'arrêtent, et puis ce ne sont pas les tx.iis 
tableaux qu ils |a)usseiit avec le plus d'acbarnenient, ce sont les mé- 
dicK-res, lairce <pie les médiocres sont généralement de dèfail,- plus 
facile. Vous venez de voir, au reste, qu'il y a |)nrfois danger pour 
eux il se frollerà des amateurs. Tene/., ajoute l'onicieux [«-rsonnage 
en nous montrant le vieillard à cbevenx blancs, voilà un connais- 
seur! il ne se passe |>as de .semaine qu’il n’acbète un tableau et qu'il 
ne fasse un admirable marcbé; c'est le célèbre .>1. de .M„ il est 
connu dans les arts comme .M. Dnsommerard. yuand M. de M. dit 
un prix, vous jiouvez encbérir sans crainte 

l.a célébrité de .M. de .M. n'est pas parvenue jusipi’à vous; mais 
ce n’est pas une raison pour la mettre en doute. 

Peiiibmt votre dialogue avec le Monsieur, on a vendu siiccessi- 
vemeul trois ou <|ualre tableaux D'.VlMiKS des peintres très connus 
i-r des barbouilleurs qui ne le seront jamais. (!'est par les ipiatre 
(■/ ripleiii que ces derttiers élaietit désigm'-s dans ralTiche. Fiez-vous 
tlonc aux et aetera ! 

Opendant les encbères sont [xmssées niolletnent ; le commissaire- 
|)riseur a beau prendre scs inflexions de voix les plus engageantes, 
l'expert faire de fréipients a)>pnls nu sentiment artistique de l’as- 
semblée, le crieur ré|>éler spirituellement : Mais voyez donc. Mes- 
sieurs, ce cheval est superbe; quelle magnilique bête! un cheval 
comme ca vaut plus de 15 francs! 

— tt>! dit nue POM , —. puis plus rien. 
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l.« cheviil esl adjugé, avec son cadre, son cavalier, son paysage 
fl ses montagnes, à la modique somme de 16 francs. 

Vous êtes émerveillé qu’une copie de maître, de dimension rai- 
sonnable, et surtout encadrée superbement, ne soit, si mauvaise 
qu’elle puisse être, vendue que l(i francs; en Itonne conseience, ce 
n'est pas payé. — Cest au propriftiiirr (pi’elle a été adjugée, vous 
glisse le Monsieur à l'oreille; il n’a pas voulu la laisser partir a si 
bas pi'ix; il a eu raison. Cette copie l,i vaut mieux que celle qu’on 
H vendue tout à l'beure 129 francs. 

^Au proprirtain ? ce n’est pas jaissible, |uiisqu’il est mort ! 

le Monsieur sourit, mais ne ré|<oiid pas. 

On appelle maintenant un tableau iitlrihiii- à (àtypel. — I n cbar- 
tnant tableau de Cnv|)el à 2ltt) francs, dit le commissaire. Y a-t-il 
inarcband à 200 francs'' Faites passer le tableau à ces Messieurs. 

— L'Kxperl. l'.xaminez, .Messieurs ; c’est bien nu 0)y|iel ; c’est 
tout à fait (buts sa manière : d’ailleurs la gravure existe. — Allons, 
Monsieur, reprend le commissaire-priseur en s’adressant du regard 
au vieillard k tête blanche, cela vous convient! Passez le tableau 
1» .Monsieur. — l.e vieillard mouille son doigt, frotte légèrement 
certaines parties, prend sa loupe et examine. — Le bonhomme s’y 
connaît, murmure le cicérone. 

I.’enclière est déjà arrivée à 2.'>0 francs. I n individu qui vous 
fait l’effet d'un garçon de salle, fait un signe au crieiir, qui dit alors ; 

2.) I ! — yuel est cet homme '/ — C’est , répond le .Monsieur, un 
employé de la maison qui est briMaiiteur et tient bouti(|ue. 

l.e vieillard à tête blanche a |M)Ussé successivemeut le Coy|Md 
jusqu'à 440 francs : il reste adjudicataire. 

— Ce n'est |)as un mauvais marché que vous avez fait là , lui dit 
l’expert; ce tableau vant plus de t.tlOlt francs. — Je le sais bien, 
murmure ractpiéretir avec un sourire triomplumt. 

Voici un petit tableau I)’AI*IIF,S Uoucber, par un inconnu. Ce 
tableau vous plaît. 

— Je pourrais bien l’acheter, s'il ii’élait pas trop cher, dites-vous 
au cicérone. 

— Voyez-le d'abord de près, n'pond celui-ià. — Ou vous |>asse 
le tableau. — C’est décidément une excellente copie, ajoute le 
.Monsieur au bout de quelques instants ; vous pouvez enchérir, mais 
pa.s d'imprudence! — tlu |Hmsse, vous |K>ussez; on jKUisse encore. 
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VOUS poussez toujours. — Vous l'aurez, tenez bon, vous souille le 
Monsieur bien bas ; les nmn-liands ne donnent pas. 

Cette assurance rafTermit votre courage; vous vous édiaulTez, 
vous y mettez de la jiassion. Kn définitive, le tableau vous reste, 
mais il vous coûte 201) francs. 

la! cicérone vous félicite, et trouve l'affaire excellente. 



— excellente janir vous et vos |iatrons, dit un petit bossu d'un 
air goguenard; mais jMiur .Monsieur, c'est différent : il est mfonré ! 

Vous rougissez, vous allez demander une explication au .Mon- 
sieur; mais le Monsieur n'est plus à vos ciMés: il s'est plissé quel- 
ques pas plus loin, l-e |>etit Ikissu se met à rire, tous les Inupeiirs 
rient aux alentours ; le sang commence a vous monter à la tête. 
Iæ petit Imssu veut bien alors vous expliquer comme quoi votre 
.Monsieur était un allumeur, et connue quoi vous avez été sa dupe. 
Il vous a fait payer 200 francs une croûte ignoble, un vrai devant 
de clieminée. 
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— (^UMiid ou vi>ul acIiRler, il faut comialire d'avanrp la valeur de 
ce qu'on acliéto ! — Ui réllexion du bossu vous parait fort sensée; 
mais vous êtes devenu méliant. Ce liossn-là est peut-être un mar- 
cliand, un envieux on un rival de l'allumenr. Mi l’un, ni l'autre. 
I,e bossu est un aiiiateur qui connaît les rubriques de l'endroit; le 
Imssu liante toutes les ventes d'un peu d'importance, tant à l'InMel 
et à la surcursale qu'a domicile; il est assidu aux expositions; il 
achète ipielquefois , mais rarement, et toujours à bon compte. Il 
fait d'avance son choix, |K>inle sur son catalogne l’objet qu'il con- 
voite, projette d'aller jns<|u’à telle somme, et ne la dépassé jamais 
d'un centime; c'est un amateur véritable, éclairé, intelligent, qui 
ne juge que par lui-même, et ne se laisse jamais aller à l'entral- 
nenient de l’enchère, (.'est, en un mot, l’opposé du vieillard à tête 
blanche, qui vient d'augmenter sa collection d’un Co\ pel copié par 
nn rapin, acheté .1 fr. |)ar un brocanteur, verni an triple, placé 
dans un cadnt d’occasion, et vendu Itiü fr. O stupide vieillard ! 

Vous vtme/ d'apprendre, à vos dépens, qu'il ne faut pas se hasar- 
der à l’héiel des ventes mobili)-ri;s ipiand on n’a pas l’expérience 
de certaines rust». Votre première lev'on vous a coûté 2(i0 fr. : 
c'est nn peu cher; mais (|iie serait-ce, grand Dieu! .s'il vous fallait 
payer le même prix chacune des levons (|ui vous restent à recevoir? 
Que de choses encore ii connaitre! Kt d'abord vous êtes persuadé, 
je gage, que lu croûte que vous venez d'acheter sort de la galerie 
du fameux .M. X.'/ Innocent! la galerie de ,M. \. est un mythe, une 
déception, une mystilication. .M. X. est un [lauvre diable qui, en 
mourant, a précisément eu le tort de ne laisser à ses héritiers au- 
cune esiW'ce de galerie; tout ce qu’il possédait de son vivant, en fait 
de tableaux, se réduit à quatre ou cinq mauvaises toiles. Or, on 
vient d’en vendre une soixantaine, et il en reste plus du double 
encore à vendre yu’est-ce ipie cida signifie ? Cela signilie que le 
nom et les vieilles toiles de .M. X. ont servi de cliH|M'ron et de 
passeport à une demi-douzaine de brocanteurs qui ont prolité de 
l'occnsion )iour mettre aux enchères des fonds de boutique dont iis 
ne trouvaient pas à sir défaire. Ainsi, il y a telle toile qui s’est déjà 
vendue quinze ou vingt fois; quand je dis vendue, le ternie est im- 
propre, c'est adjugée qu'il faut dire; adjugée, non pas à un ache- 
teur réel, mais au vendeur lui-même, qui, ne se souciant pas de 
laisser enlever le tableau à vil pi-ix, a fait nn signe au commissaire- 
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pHsAiii', lequel U iloimé sou inextH'alilc (U>U|i de iirarleHii sur' iiiio 
enchère Iif4ive. 1^ marchand remportera son tableau, après avoir 
pavé les cinq pour cent de droits, et le remettra à l’encan dans quel- 
ques jours , sauf à le reprendre de nouveau, jusqu'à ce qu’il en ait 
trouvé un placement avantaqeux. Ces mais-hands là sont de véritables 
fléaux. Ce sont eux que vous aves vu grou|)és derrière l’estrade du 
commissaire-priseur, chuchotant, allant, venant, échangeant de 
temps à autre des regards d’intelligence avec trois ou quatre allu- 
meurs mêlés dans la foule, et dont votre .Monsienr faisait (tarlie. 

Toutes les ventes de tableaux faites à I hétel des ventes molti- 
lières ressemblent, à peu de choses près, à celle dont nous venons 
de tracer une rapide es<)ui8.se. 

Ce personnel qui les comiKisc se divise à [>eu près invariablement 
en six catégories : le brocanteur ou marchand, l'allumeur, le lotiprar,- 



le connaisseur, le pigeon on dupe, et le badauti. S’il s'agit d’une 
vente d’objets de curiosité', ou d’une vente de meubles et d’usten- 
siles <le ménage , ou d’une vente d’effets de garde-rolie, les catégo- 
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rii’s sont plus viirii'i'S: l•llos s'au^iiicnlrlil du ivrù/ciir, de Vêtaliur, 
du rapit'reiir, de la rtvcHtictLic à Ut toilvtle , du rnttrcltmid de pitons, 
e( de la femme de mènnge, c’est-à-dire de jouteurs qui ne se laissent 
|»as prendre aux grossiéri's fieelles de l'allutneur, qui ont rexjii- 
rienee du terrain sur lequel ils vont eoniliattre, et lont leurs dis- 
|R)sitioiis en conséqiienee. 

Aux ventes d'objets de curiosité, le loiqieur a, eeiiiiiue aux ventes 
de tableaux, droit acquis de iKiurgeoisie; mais il ne s'aviserait pas 
de se fourvoyer dans les ventes de meubles, ustensiles de niénaf<e 
et autres. Autant vaudrait pour lui, ami du re|)os, du calme, du 
bien-être et de l'oisiveté, s'embarquer sur l'Océan quand le vent 
souttle, quand pronde la teiii|H^te ; il n'aurait pas une seconde de 
tranquillité; il serait heurté, poussé, maltraité, meurtri, .tiissi, 
ne le voit-on presque jamais dans les salles d'en-bas, exclusivement 
réservées aux objets dits utiles; mais avant de parler des ventes tu- 
uiidliieiises du bas, un mot sur le rdle res|H'clir des individus que 
nous avons désignés sous les sobriquets barbares de brocanteur, 
de rcrîdeiir, lïétalriir et de ropirreur. 

On sait (pie le brocanteur est un marchand qui tient boutique de 
toute (*spèce d'objets achetés d’cM^'asiou, au meilleur marché pos- 
sible, et qu’il revend le plus cher cpi’il peut. Kh bien! dans la 
iioiuenchiture des industriels qui hantent assiduement l'hiMel des 
ventes, le brocanteur est un pente; le revideur et l'étaleiir ne sont 
(|ue des es))éces. Le brocanteur récolte, le revideur pra|)pille sur le 
brocanteur, rétaleiir prappille sur le revideur. I.e brocanteur lait 
choix des meilleurs lots, le rinideur borne son ambition aux lots 
intimes, l'étaleur se contente de ce que dedaipne le revideur. Le 
revideur et l'étaleur sont les deux termes d'une même ])roportion; 
l un est a l'autre comme X est à /.. Je suppose que le revideur se 
suit rendu adjudicataire, au modeste prix de deux francs, d'un lut 
ainsi composé ; deux assiettes dépareillées, une pipe sans tuyau, 
un berger en jKircelaine, un Iwiichon de carafe, un couvercle de 
sucrier. Quel parti tirera-t-il de pareilles misères'! In parti excel- 
lent! N'est-il pas iwideiir? Kh bien! il rtvidera, autrement, pour le 
français, il cédera, séance tenante, sou marché à trois ou quatre 
étaleiirs, eu se réservant de garder comme prime, en dehors de 
ses déboursés, un des cinq objets du lot ci-d(>ssiis; le berger de 
jaiicelaine par exemple. Quant aux autres pii'ces, les étaleiirs se 
A. 37 
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les dislnliiieri)iil eiilre eux à prix débaitu : rmi prendra le l>uiirliuii, 
l'autre la pip<'. eelui-ci les assiettes, eelui-là le eouverele; puis 
chacun ira étaler à deux |>as de là, en plein air, sur le Irutloir, 
cette liv|K)lliéti(pie marchandise, la^s ctaleiirs sont, coinine on voit, 
les cliens du revideur; le revideur est leur coininanditaii'e, leur 
courtier. I.e rapiéceur, lui, n'a rien de commun ni avec le ixnideur 
ni avec les étaleurs; sa sptoialilé dédaigne le concours des tiers; 
il marche dans sa force et dans son indépendance. Le rapii'ceur ne 
fait ras que de ce qui est démanché, démantibulé, ébréché, félé, 
brisé; les chaises boiteuses, les vieux pots privés d'anses. lt!S lu- 
nettes sans verre, les soufflets sans àme, les trépieds à deux pieds, 
les bibles veuves de tiroirs, les tiroirs veufs de liteaux, voilà ce qu’il 
aime, ce qu’il recherche, ce qu'il achète avant tout. C’est que, dans 
huit jours, grâce à son industrieuse activité, il aura mis tous ces 
objets eu lain ébit de service. On pourra s’asseoir sur les chaises, 
ixirter les pots, voir avec les lunettes, la; rapiéceur sait tout faire; 
il est tout ce qu'on veut, serrurier, menuisier, tapissier, horloger, 
opticien, peintre, mécanicien, vitrier; au besoin, il mettrait des mor- 
ceaux aux tragédies ipii manquent de fond, et des césures aux vers 
de M. Hugo, la; rapiéceur n’vend pour du neuf toutes les vieille- 
ries qu’il a eu le talent de restaurer; s'il n’était rapiéceur, il fdt, 
à coup sûr, devenu homme de lettres! Du reste, il n’est pas rare 
qu'il soit éligible ; et pour ]>eu qu’il voulût se rapiécer lui-méme 
comme il rapièce sa marchandise, il ferait à la Chambn' aussi bonne 
figure que maint élu de notre connaissance. 

Arrivons au marchand de galons, à la revendeuse à la toilette et 
à la femme de ménage. La physiologie de ces individus ayant été 
esquissée dans ce livre par une plume plus habile que la nûtre, 
nous ne, nous occuperons d’eux que sous le ra|iport du rûlc qu'ils 
jouent à l’Iiûtcl des ventes mobilières. L'est aux ventes de blanc, 
de lingerie, de literie, et d’elïets d'habillement qu'il faut les voir 
et les étudier. Ce n’est pas à eux ipi’iin allumeur en ferait accroire. 
Ils savent mieux que le commissaire lui-méme la valeur des mar- 
chandises criées. Quand un bon lot se présente, il est curieux de 
contempler la revendeuse aux prises avec la ménagère; c’est un 
assaut dans toutes les régies : même vigueur, même acharnement 
lie [wrt et d’autre. Km|Huiées par leur ardeur, ces amazones de 
l'encan envahissent l'enceinie reservée, elles se hissent sur IVs- 
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mille ilii eiiimnissiilre-|ii'isem', i|ii'ellei aisiiiiiilisseiil du t'eu louliuil 
de leurs eiiehèivs. I.e |»lus siiuveiil, el iiuilgré ses Videureiix effiirls, 
e'est Ih méiiafjM'e qui Sueemuhe; mais sa défaite est plus lionoralile 
qii une victoire; la ménagère n'est |>as vaincue; elle loinlie victime 
d'une timlition, ce qui est bien dilïérent. Ses adversaires se sont 
liguées contre elle |Hinr rempéclier de pruliter d’un bon marcbé; 
elles n'ont pas eu honte de se soumettre eti commun aux sacri- 
lices d'un mauvais. On comprend que cet étal de choses fasse de 
la ménagère el de la revendeuse deux ennemies intimes, guatid 
vous les avisez rime et l'autre dans une vente, vous |iouvez af- 
lirmer d'avance que l'affaire sera chaude el que l’enchère ne chô- 
mera pas. 

Si nous nous sommes étendus trop longuement peut-être sur les 
adjudicniious i|ui ont lieu à l'hiMel de la place de la Bourse, c’est 
que nous étions là au cn-ur de notre sujet ; la succursale de la rue 
des Jeûneurs ne jKiuvait être dans notre cadre qu'un accessoire; 
mais cet arce.ssoire est trop iiuporlanl |Hiur que nous le passions 
complèleineni sous silence ; la succursale en ipiestion a un cachet 
d'aristocratie s|«''rial el marqué. Tout y est plus beau, plus riche, 
plus vaste qu'à l'hûlel commun. C’est à celle succursale qu'affluent 
les lahleaux précieux, les meubles élégants, les marchandises choi- 
sies. La raison en est toute simple. Les salles ont été construites 
el disposées en vue de contenir el de mettre en relief les ohji'ls 
d’élite, .\maleurs. marchands, s|K'claleurs y circulent à l'aise. Vous 
u’éles plus ilans un hrtlel de ventes à l’encan, vous êtes dans un 
bazar, presque 'dans un musée; le tarif de location étant propor- 
tionné au confortable de l'étaiilissemenl, il en ré.sulle ipie les mar- 
chandises communes ou de mince valeur ne font que de Irès rares 
apparitions dans la rue des Jeûneurs. Kn revanche, la |ihysionomie 
de l’enchère est moins animée, moins pittoresque, moins amu- 
sante à la succursale qu'a l’hotel commun. 

l’arleron.s-nous maintenant des ventes à domicile? A quoi bon? 
N'est-cc pas la répétition, à [len de chose prés, de ce <pie nous 
avons vu déjà? l/es|)ace nous manque d'ailleurs, et c'est à |ieine 
s'il nous reste assez de place pour rendre, en terminant, à la com- 
|Mignie des commissaires-priseurs la justice qu'elle mérite, la* no- 
ble el iHTinanenl souci que celle conqiagnie prend de sa bonne 
renommée, la surveillance attentive et sévérc (pi'elle exerce sur les 
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actes lie chuciiii de ses iiu'inbres, l'a jiréservée des désastres qui 
mit aflligé iiiainle fois d'autres ruinpa)(nies plus élevées qu'elle dans 
l'ordre liiérarcliique. la* fait est assez honorable, et surtout assez 
rare, |K>ur servir de (léroraison à la pliysiolopie de l'hôlt l ilrs l om- 
Uitssiurfs-firisttirs. 

tâlSRI.RS IIai.i.auu, 
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(;Vlnil frie dans le riche et j'ranil pensionnat de demoiselles dirijjé 
par mesdames Mnnnel, dans la me deCliehy ; on était an milieu dit 
mois d'andt, et le jour de la distribution des prix était arrivé. 

lai maison des dames Monnet avait une réputation bien établie 
dans les familles opulentes; |Kinr une jeune personne, a son entrn- 
dans le monde, c’était un titre que de sortir de celte institution. 
Ces liantes, dont l'ù}!!* inspirait nnc entière conliance, étaient nées a 
un an de distance rime de l'autre, elles loucbaieni a la cinqnanlaine, 
avaient des dehors dont tout le monde admirait l'anstére décence, la 
noble retenue et la discrétion polie; elles n'avaient jamais été ma- 
riées : ces deux sieurs appartenaient à la famille de ces êtres qui 
n'ont |K)inl de jeunesse et dont on |Kiurrait dire que |ainr eux la vie 
n'a jamais Henri; ils ressemblent à ces plantes froides et ptiles qui 
croissent dans une terre biimide, à l’ombre, loin de toiile chaleur et 
de toute lumière. Au sortir d’une enfance maussade, boudeuses et 
sans «nlces, on les voit (jrandir les uns sous un habifnoir toujours 
ra|)é, les autres sous une robe brune, grasse et ternie ; ils servent à 
ces emplois de valetaille lettrée qu'on appelle précepteurs eu insti- 
tutrices, sous-maltresses ou maîtres de quartier, secrétaires ou gou- 
vernantes ; ils naissent, croissent, vivent et ineiircnl sous le poids 
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<l'iiiiL‘ niiiIrHinle |i)'r|>r'tiii'lli-: U-iirs llll■illl'llr^s <|iialilcs siuil le po- 
iliinlismt' fl I» clfvolioii ; Ifiii's viffs soiil liidfiix, Ifiii-s vertus smil 
liiiiles; n'n-l-nii pas donne a eelle enpeatiee le nom de eiiislres. el 
d y a de» riiislres des deux sexes. 



Sorties d'uu eniiveiil, mesdames .Monnet étaient entrées de bonne 
heure dans une des maisons gtie .^apoléun avait fondées |K)tir 
l’éducation des filles de la U'‘pinn-d’llonnetir; elles avaient été 
placées dans celui de ces établissements que dirigeait madame 
Campan, el celle-ci. en femme formée [>ar l’expérience du monde, 
avait compris tout le parti ipi’elle pouvait tirer de ces |>ersonnes 
qui a))|»ortai<1it chez elle ces apparences d’éducation religieuse aux- 
ipielles les familles les plus illustres affeetaienl de revenir. 

Dans* l’exercice des fonctions subalternes qui leur étaient confiées, 
les dames .Monnet montrèrent toujours la docilité la plus grande et 
une nuMiestie qui allait jusqu’à f humilité; mais, sans chercher à 


Digitized by Google 


i ?ii; tcTHicK DK s<k;iéti;. 


21 » 5 

ilevincr c« (|iie leur réservait l'avenir, elles avaient mis beaueoiip 
<renipresseinenl et il'inlellipem’e à se concilier les lionnes ftnices ili- 
leurs élèves. Ce fut ainsi qu'elles passèrent trente années dans la 
niaison <]ui les avait reçues dès l'tlpe de quatorze atis, et les avait 
vues parcmtrir toute l'échelle des classes, depuis le dortoir des plits 
|K'tites filles jusqu'aux salons des demoiselles qui se préparaient aux 
liens les plus sérieux. l,orsqu'au sortir île la niaison de la Léition- 
d'ilonncur, qu'elles avaient ipiitlée après avoir accompli le teni|)s 
de service qui leur assurait une (amsion, les dames .Monnet ouvri- 
rent une institution de demoiselles; elles se trouvèrent tout natitrel- 
leinent connues et reconinianilées dans le monde peuplé de femmes 
formées par leurs leçons. 

I.a vogue de leur pensionnat fut donc rapide. 

Il est vrai tpi'on ne négligeait rien tie ce (|ui devait l'entourer de 
cet éclat si cher à la vanité des familles. Les nobles maisons, celles 
qui ne pouvaient se séparer de leurs sympathies arislocratiipies. 
trouvaient chez les dames Monnet des haliitndes de haute éducation, 
qui flattaient leurs idées; les familles iHiiirgeoises croyaient don- 
ner à leurs enfants une éducation distinguée, |)ar le seul contact des 
nobles rejetons ; celte camaraderie llallait leur petit oigiieil : la fille 
du gros marchand ne se sentait pas d'aise à la seule |>ensée de 
tutoyer la fille d'une duchesse, et ses parents se gonflaient de satis- 
faction. 

.Vu fond de tout cela, et malgré la splendeur de scs dehoi's, le 
pensionnai de mesdames .Monnet n'avait qu'un mérite fort mince. 
Ce qui lui faisait le plus d'honneur dans le monde, c'était l'éléva- 
Iton du prix de la pension : une éducation [layée si chère |Kiuvait- 
elle être mauvaise, et ne sulllisail-il pas qu'elle ne fiil point à la 
portée de tout le monde pour être excellente. On se garilait bien, 
en outre, de tout ce qui pouvait abaisser l'enseignement; ainsi, on 
ne parlait d'économie domestique et îles détails de coulure, de liiH 
gerie et de soins intérieurs, ipie comme ceux qui croient faire de 
l’agriculture en cnilivant quelques fleurs; les comiaisances |a)sitives, 
l'orthographe, la grammaire, le calcul, l'histoire et la géographie 
n'oblenaient que |ieu d'attention, mais on étudiait avec ardeur la 
musique vix'ale et instrumentale, la base fondamentale; le dessin 
e| la |ieinture, la danse, la broderie et la tapisserie ; toutes les lan- 
gues excepte le français; l'histoire naturelle, la physique et la rlii- 
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mil'. Il y avait iiiil< salle il'i'SiTiim', un gymnase iloni les a|i|iareils 
se voyaient au loin: on allait au manège et à l'école de nutation, 
lui rlièlorli|uc surtout était l'objet des plus vives prédilections; la 
narration, le style épistolaire, la |ioi’'sie, la romance et le roinuii. 
telles étaient les principales divisions des études littéraires des 
grandes classes. Le dimanche, il y avait des exercices de chant, de 
rwit et de déclamation; les parents y étaient admis nue l'ois par 
mois, l ue cliu|H‘lle (larliculière. et des sermons précliés pur île 
jeunes prêtres jetaient sur tout cela le voile de la piété; on culti- 
vait lieuiicoiip la piété, chez mesdames .Monnet, mais une |fiété 
douce et séduisante, sons la ligure ordinaire d'un jeune ahl)é, kai- 
clé, frisé. musi|ué, plein de galanterie et de beau langage. 



Du reste, la maison de mesdames .Monnet présentait le riant et 
cliarmani aspect d'une inagnilii|ue villa. Le logis était de la'lle apjia- 
rence:. il était vaste, bien aéré, élégant dans sa constructiou, et l'in- 
térieur répondait à ces attraits juir ses dis|)Ositious ; le pensionnat 
était situé entre cour et jardin, partout ivgnait une propreté irré- 
prochable ; en i|uebpies endroits, il y avait un luxe de bon goét ; 
dans cette physiotioinie, tout séduisait. Les deux institutrices avaient 
un talent merveilleux pour se concilier la faveur des [Wreiils; elles 
s'adressaient tl'abord à leiir tendresse, puis elles jiarlaient à leur 
amour-propre; ces deux moyens ne inani|iiaient jamais leur efl'et. 
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Dans l’intérêt de la répiitalinn de l'instilution, la solennité su- 
prême, relie qui terminait l’année, la distribution des prix devait 
déployer un faste extraordinaire. Pour cette imposante cérémonie, 
on construisait une tente drapée de velours et de soie, ornée <le 
guirlandes de fleurs et de feuillages qui se mêlaient aux rosaces et 
aux franges d'or. Toute la société d'élite était conviée il cette fête ; 
la présidence était quelquefois ilévolue à un prélat ; un haut fonc- 
tionnaire de l’université y était souvent appelé ; mais le comble 
de la félicité pour mesdames Monnet, s’était de voir s’asseoir au 
fauteuil quelque écrivain illustre entre tous par la douceur de ses 
écrits, des poésies suaves et de touchantes narrations, alors on 
comptait sur un discours rempli d’émotions et tout humide de 
pleurs et de vertus. 

l,a fasbion accourait, absolument, comme s’il s’agissait d’un 
raout ou d’une soirée, ou d’un bal'; les lions y venaient en foule 
et lorgnaient les jeunes pensionnaires, comme s’ils étaient aux 
avant-scènes de l’Opéra. On commentait toujours par un concert, 
suivi de lectures, de récitations et d’un intermède dialogué et 
chanté. En avant de la tente et dans une espè ce de vestibule tendu 
en coutil, on établissait un |>etit musée : cette exposition intime 
se composait de dessins, de tableaux, de pages d’écriture et 
même d’ouvrages de tapisserie ou de broderie, et d’autres bran- 
ches de l’industrie féminine; tous ces chefs-trœuvre étaient sortis 
delà main des élèves, et l’on se gardait bien de dire la part qu’y 
avaient prise les maiires, les maîtresses et d’antres aides, l.’or- 
cbestre était formé par les soins du maître de piano; il était nom- 
breux, et il exécutait avec zèle les ipiadrilles de Musard. 

I.CS prix étaient composés de livres presque tous empruntés aux 
Œuvres de madame de Gcniis, des deux dames Gay, de Legouvé, 
de M. fiouilly, et de quelques poésies du Parnasse des Dames ; |xnir 
les classes supérieures, il y avait quch|ue.s volumes de madame de 
Staël, et un roman de George Sand, pour prix d’honneur, lais 
éouronnes étaient tressées de marguerites blandies ; une fleur de 
dahlia distinguait les premiers prix, ^ous ne dépeindrons pas les 
émotions maternelles et liliales ; toutes les entrailles palpitaient. 

Il y^eiU des prix pour tout le monde, excepté pour quelques pau - 
vres délaissées dont les parents avaient laissé en retard les der- 
niers quartiers de la pension .Mesdames .Monnet, vêtues, ce jour-là, 
A. 38 
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cAimme l'élaic madHiiu* di* Mainlaiion lorstin'clle présidait a l'édii- 
raliun des lairaiils d<> iimdaim' de Muntespan, raisaicnl les lion- 
iieursde leurs élèves; elles souriaient a uliaque nom de liaul pa- 
rante, et, |>our rehausser les noms Irourgeois, elles disaient tout 
haut lo chiffre de la dot de celle qu'on appelait. 

I.e$ récompensées allaient chercher tous les mérites : il y avait 
des prix de modestie, et aussi des prix de gymnastique; l'un était 
accordé à celle dont le maintien était le plus calme, l'autre allait 
chercher et honorer les allures les plus turbulentes et les plus 
vives. Enfin une jolie |>etite fdle de quatre ans, que sa mère, ac- 
trice renommée, avait mise en pension pour se délivrer tout de 
suite des devoirs embarrassants de la maternité, eut un prix d'espé- 
rance : c'était un remet de bonbons noué avec des rubans verts; il 
est vrai que la veille mesdames Monnet avaient reçu de la mère de 
celte belle enfant, deux berthes de guipure qu'elles portaient avec 
Ireaucoupde dignKé. 

Ia;s honneurs des exercices appartinrent cette année è une jeune 


|>ersonne de seize ans et d'une beauté exquise; elle obtint surtout 
dans la comédie un immense succès. l,es hommi*s charmés re|iétaienl 
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loiit haut Ums lus coinplinieiits (iii'uii avait jadis adressés a Léunline 
Kay : ou n iait aussi : c Itavissaiite créature! c'est Mars regardée 
avec la lorgnette retournée I i 

Ce fut Hii irioinprie dont mesdames Monnet savouraient modes- 
tement les délices. 

On convint unanimement que cette admirable enfant, dont tous 
bas on disait qit'elle n'était pas riche, devait se destiner au thédlre; 
c'était une vocation providentielle. Ce phénix s'appelait .\ima. 

Les scènes que nous venons de décrire se renouvelaient à peu 
près tous les atis, chei les dames Monnet, leur maison était lu plus 
féconde di's [)épinièrrs de lionnes et de bas-bleus. 

On était en I8.T7. 


— -ti>« -- 

II 

lia* afivas sa «acaaMw. - ookAssb sa ■sesAva. 


Anna, celle qu'avaient exaltée tant de louanges et de si enivrantes 
félicitations, revint au sein de sa famille et ne devait plus retourner 
au pensionnat. Fille d'un ancien militaire, qui n’avait rapporté des 
champs de bataille que des blessures graves et une pension modi- 
que, elle n’avait pu être admise dans une des maisons de la Légion- 
d’Homieur, parce que son père n'avait pas vu conflnner la décora- 
tion qu’il avait reçue des mains mêmes de l'Empereur, à Waterloo. 
Les frais de l'éducation de la jeune tille avaient été faits pur sa 
marraine, la veuve d’un sénateur mort sans enfants, et laissant une 
fortune considérable. Madame la comtesse de .Minbourg était la 
protectrice de In famille d'Anna; pour elle et pour ses parents 
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c'i'tait une fée bienfaisante. Ixi jeune pensionnaire, malgré la joie 
i|u'elle éprouvait à seeouer le joug des classes, ne pouvait eefx'ii- 
dant échapper à un sentiment de tristesse et presque d’iiumilialioii 
en rentrant sous le toit jiateriicl. l.e vieux soldat et la compagne 
(pi'il avait é|K>usée étant caporal, ne se faisaient pas remarquer par 
la délicatesse de leur éducation et l'urbanité de leurs manières ; 
lorstpi'ils avaient aimé leur enfant de toutes leurs forces, ils croyaient 
avoir assez fait. La marraine d’Anna était à la campagne, et sa fd- 
leule éprouvait un véritable sujet de chagrin en se rap|>elanl qu’elle 
n'avait pas pu a.ssister à ses Iriompbes; la jeune fdle en pleurait 
de dépit. Anna ne put résister long-temps au désir de faire connaître 
■à sa bienfaitrice combien elle avait su profiler de ce (|ue l'on avait 
dépensé [KUir elle, et, dans une lettre dont elle soigna le style, comme 
s’il s'agissait d'un devoir de rliétori<|ue, elle lui raconta les détails 
de la distribution des prix et les boiineiirs qu’elle avait remportés; 
elle insista avec complaisance sur les sucrés que lui avait valu son 
talent de comédie. 

Ix's parents étaient ravis de tout ce qui rendait leur enfant si fière 
et si heureuse. 

yu’on juge de la joie d’Anna, lorsqu’elle reçut de madame la 
comtesse de .Minlmurg une lettre conteuani la prière de se rendre 
en toute liàte à son cliAteau, sans s'inquiéter de prt'qiaralifs. lin do- 
mestique de confiance se tenait prêt k la conduire dans une voi- 
ture envoyée tout exprès [lour ce voyage ; on avait pensé à ses 
besoins de garde-robe : elle trouverait au chAteau tout ce qui lui 
était nécessaire. A cette nouvelle, il y eut bien quelques pleurs 
versées dans la pauvre demeure des deux vieillards qui s'étaient 
promis tant de plaisir du séjour de leur fille ; mais il s’agissait peut- 
être de la fortune d'.Anna, et puis d'ailleurs un ne pouvait rien 
refuser à madainc la comtes.se : le départ eut lieu le lendemain 
même. 

Ix- cbilleau de madame de Minbourg était situé sur cette fraîche 
et riante colline de Poiitcliartain qui, à l’ouest de Versailles, s'avance 
vers les coteaux de la Normandie. Jadis manoir de nobles seigneurs, 
il avait vu .s'éteindre les races de patriciens qui l’avaient possédé, 
et dans le xvni' siècle il était tomlM' aux mains d'un riche financier 
i|ui en avait fait sou palais des cliaiups. ’l'oiit. dans celte habitation, 
était disposé pour une vie de dissipation et de plaisirs; il y avait 
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surluul un tliéiUi e de société consiruil avec beaucoup de luxe el un 
goût |Hirfai(. 

La comédie de société a toujours tenu une grande place dans les 
distractions de la société française. 

Sans remonter au delà du xvii* siècle, nous la trouvons dans les 
prialigalités dont l’orgueil du cardinal de Kichelieu entourait sa 
tragédie de Mirame, jouée sur le théâtre de son Palais-Cardinal. 
A Versailles, lA>iiis XIV lui donna, par les ballets et les intermèdes 
mythologiques des divertissements de la cour, une pompe satis 



Itareille; madame de Maintenon la naltiralisa à Sainl-Cyr; plus 
tard elle prit possession de tous les logis qui se piquaient de goût, 
de faste et d'esprit. En 1762, le duc d'Orléans, petit-fils du régent, 
lui faisait en personne les honneurs du Palais-Royal ; le prince de 
Coudé et madame la duchesse de RonriHin la reçurent à Chantilly, 
el la présentèrent eux-mémes à leur |ielile cour; nous la retrou» 
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VOUS encore r Siimle-Assise et il Bagnolet, chez un prince du SHiif;, 
et enfin à Trianon : la reine et le comte d'Artois voulurent avoir 
les prémices de la pièce du Bnrliiir ife Stritle. Napoléon criliipia 
tout haut l'impi'ratrice Joséphine jouant sur le théâtre de Saint- 
Clond ; quelques années auparavant l.ouls XVI avait sifflé Marie- 
Antoinette. 

Ce sont là, pour le théâtre de société, des titres augustes et 
glorieux. 

De ces sommets, si nous descendons dans les régions de la no- 
blesse, nous rencontrons ces amusements partout où s'établissaient 
les beaux loisirs. 

la- maréchal de Richelieu eut dans son hôtel la faveur de la 
première soirée d'yinnette tt Luhin ; V Honnête criminel, ce jière 
de tous les mélodrames vertueux, trouva chez la duchesse de Vil- 
leroi l'asile que lui refusait encore le théâtre; chez le baron d'Es- 
clapon, qui avait fait liàtir une salle île spectacle au faubourg Saint- 
Germain, Molé, qui était malade, obtint une représentation à b<-- 
néfice. La Folie-Titon, l'hôtel Mazarin, le château de Chevrette, 
Chenonceau, Passy chez la duchesse de Valentinois et à l’hôtel 
Bertin, et dans des temps plus rapprochés, l’hôtel du prince ar- 
chichancelier, et le château du Val possédé par Régnault de Saint- 
Jean d’Angély eurent des soirées célèbres, dont quelques événe- 
ments se rattachaient aux meilleurs souvenirs de la scime. Ailleurs, 
chez le comte François de Nantes, chez M. Foriée, dont Brazier, 
le premier analyste de ces chroniques, cite le nom avec reconnais- 
sance : il y avait aussi des fêtes du théâtre. 

La noblesse et l’opulence n'avaient pas seules le privilège de ces 
joies intellectuelles, mademoiselle Guimard possédait deux théâtres, 
l’un à Paris, l’autre à Pantin ; deux courtisanes fameuses, les de- 
moiselles de Verrières, eurent aussi deux salles de spectacle pour 
lesquelles Colardeau et La Harpe composèrent des ouvrages. I.es 
auteurs, les artistes et les grands seigneurs se mêlaient dans ces 
représentations. 

Sous la restauration, ce goût du théâtre se continua dans la haute 
sodélé ; M. le duc de Maillé ouvrit son château de Lormois au 
grand répertoire; madame de la Briche, en son château des Marais, 
le traita avec la plus grande affabilité; l’hôtel d’I’zès eut des repré- 
sentations qui firent quelque hruit ; chez madame la liaronné de 


Digitized by Google 


INC ACTRIO-: tic SIICI^.TÉ. 


303 


1^ liouillerio, le vaudeville llorissait; n Uuyaumont, chez M. le miir- 
(|uis de Bellissen, on chantait l’opéra italien. 

|ji liste des théâtres qui touchaient de si prés aux salons serait 
longue ; plus longue serait encore celle des scènes que la manie de 
la comédie bourgeoise établie dans les classes moyennes, et Jusque 
dans les plus bas fonds de la société. Après la tourmente révolu- 
tionnaire, de 1798 à 1806. il y eut à Paris deux cents théâtres 
bourgeois. 

Le plus fameux est celui de Doyen, qui a laissé des souvenirs 
à la fois si plaisants et si instructifs, si burlesques et si frappants de 
vérité; ce sont des annales qu’il faudrait coudre comme appendice 
aux pages des Homans comii/iies de Scarron. 

Lne chose est digne de remarque, c'est que parmi ces théâtres, 
roux qui comptaient dans leurs troupes des personnages séparés de 
la foule par leurs talents et par leur naissancp n’ont légué à la 
scène qu’un très |>etit nombre de sujets d’élite, tandis que des rangs 
inférieurs sont sortis beaucoup de comédiens célèbres. 

C’est peut-être parce que chez les grands autour desquels se grou- 
paient les. artistes, les écrivains, on ne considérait la comédie de 
société que comme un moyen d’échapper à l'ennui, tandis que chez 
les petits l’amour de l’art soutenait les efforts et portait dans ces 
loisirs mêmes la volonté de réussir. 

C’est donc à travers ce mouvement qui agitait tous les rangs de 
la société, de la base au sommet, que la comédie de salon était ve- 
nue jusqu’à l’époque oit madame de Minbourg la recueillit et 
l’abrita dans son château, près de Ponchartrain. 

D(tpuis deux ans .M. le comte de Castellanc s’était cffor(a“ de 
remettre en honneur les mœurs et les habitudes du théâtre de sa- 
lon : il marchait à la tête de cette renaissance, et toute la noble 
comédie éparpillée dans les proverbes, les charades en action, les 
charges, les travestis.sements et les scènes de paravent, se rendait à 
cet appel, lai trou|)e du château de madame de Minbourg s’était 
recrutée parmi les plus ardents ; mais les jeunes femmes, et surtout 
les demoiselles, ne s’étaient jms encore familiarisées avec l’idée de 
jouer la comédie ; on redoutait dans les études et dans les représen- 
tations une certaine liberté de pro|)os et de manières, et des fran- 
chises qui paraissaient mal s’accorder avec le respel (là aux conve- 
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iisnces. Les salons, à très peu d'exceptions pix's, étaient donc obligés 
de rlierclier leurs jeunes conu'xliennes parmi les sujets qui se desti- 
naient à la scène. On comprend avec quel ravissement la comtesse 
de MinlKiiirg apprit les succès d'.Vnna, et reçut le trésor de grâces, 
de fraiclieur, de jeunesse et de talent que le ciel mettait â sa dis- 
position. 

Anna Tut accueillie avec des transports d'allégresse; à son arri- 
vée et sans lui donner le temps de se reposer, il fallut qu'elle se mit 
à l’élude; les répétitions commencèrent dès le lendemain et la 
représentation fut lixée |H>ur un des jours suivants! jamais théâtre 
aux abois ne déploya plus d’activité que l’on en montrait chez la 
comtesse . 

On avait choisi pour composer un spectacle d’apparat, la Fille 
d’honneur, pièce d’Alexandre I>uval ; le rôle princi^ml, celui qui don- 
nait son nom â l’ouvrage, fut nalurelleinent assigné à Anna, ma- 
dame de Mainboiirg, malgré son âge, s’étant réserx'éc pour jouer à 
une représentation suivante le personnage d’ilortcnse de V Ecole 
des Fieillards. 

L’embarras d’Anna était grand, c’était la première fois qu'elle se 
trouvait aux prises avec une épreuve aussi redoutable que celle qui 
lui était imposée : les rôles qu’elle avait joués dans les solennités de 
la pension étaient bien loin de celui qu’il fallait maintenant atwrder; 
elle recula d'épouvante. Des conseils affectueux et des encourage- 
ments l’entourèrent de toutes parts, et chacun s’empressa de lui 
offrir le concours de ses propres lumières. Anna crut que, dirigée 
par l’expérience de personnes accoutumées â se prononcer sur le 
mérite des acteurs et des pièces de théâtre de Paris, elle pourrait 
surmonter les difficultés qui l’effrayait ; ainsi soutenue et fortiticc, 
elle parvint à faire taire sa timidité et se sentit presque téméraire. 
Mais dés les premiers avis qui lui furent donnés, elle s’aperçut tout 
de suite que ceux qui prétendaient affermir et conduire ses pas 
n'étaient pas plus habiles qu’clle-mémc à marcher dans la voie dra- 
matique: la faiblesse de ses prétendus appuis lui rendit toute sa 
contiance: elle joua naturellement et joua bien. 

Chaque représentation était pour elle une nouvelle occasion de 
succès; elle excella dans tous les genres. Le vaudeville parut aussi 
satisfait de ses efforts que l’étaient le drame et la comédie. 
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Anna fut bienWt la petite reine du château : la comtesse de 
Minbour^;, sa protectrice, écrivit elle-même aux parents de la jeune 
fille, et d'un commun accord il fut décidé qu'elle serait présentée 
aux débuts de l'hôtel de Castellane : c'était le Théiâtre-Francais de 
la comédie de société. 


III 


aAnauAiia. 


Dans le faubourg Saint-Honoré, qui fut le faulwurg Sain(-Ger- 
inaindc l'Kmpire, au fond d'une vaste cour, s’élève un hôtel remar- 
quable entre les plus beaux; au dehors tout annonce une de ces 
demeures qu'habite l’opulence. Souvent, vers le milieu de la jour- 
née, deux gardes minicipaux à cheval, placés de chaque côté de la 
porte principale, sont l'indice certain d'une réunion nombreuse. l,a 
foule étonnée de raliluencc des carrosses et de l’empressement des 
piétons, s'informe des causes de ce concours de gens, et sa surprise 
redouble en apprenant qu’en cet endroit on joue la comédie en 
plein jour. 

C’est l'hôtel Castellane. 

Les personnes admises à ces fêtes, après avoir traversé au rei- 
de-chanssée un vestibule et une antichambre, entrent dans un pre- 
mier salon, pièce de dimensions spacieuses et ornée de deux gran- 
des colonnes ; d'autres appartements s’étendent vers la droite ; en 
tournant à gauche, on aperçoit une longue galerie ; elle renferme 
des antiquités précieuses, des sarcophages et des momies arrachées 
aux |>yramides, de beaux vestiges de l’art et de la civilisation 
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atiliqiic. A rfixlrémil^ de celle galerie, une rolonde noiivellenienl 
construite présente son aniphilliéélre, sa galerie élevée, iin orches- 
tre et un lliéillre ; c'est la salle de s|>eelacle. 

l.ors(pie M. le comte Jules de Castellane, si fervent pour le 
culte des arts, entreprit de faire renaître la comédie de société, son 
Ihé.^lrc était établi dans le premier salon ; les deux colonnes mar- 
quaient les limites de la scène. Malgré la magnificence de cet en- 
droit, cela ne snnisait pas à scs desseins : il fit édifier une salle de 
spectacle, ainsi que l'avait fait autrefois le cai-dinal de Riclielieu 
dans son palais, et il voulut que rien ne manquât à cette scène dont 
il avait cnrirlii son hétel ; tout fut exécuté au gré de ses vœux. 

1-a salle de spectacle de l'hétel de Castellane a une incontestable 
supériorité sur toutes celles qui ont été biilies même dans les palais 
des i)rinces : elle est complète et équipée avec une intelligence et 
une adresse qui ont tout prévu, les soirées dramatiques y brillent 
d'un éclat ipii pourrait rendre Jaloux plus d'un théAtre public ; les 
grands salons, radieux des lumières que des candélabres gigantes- 
ques versent avec profusion, ne sont plus que les foyers dans les- 
quels la société trouve pour les entr'acles un magnifique ]>ar- 
loir. Les proportions de la salle ont été réglées sur une échelle 
plus étendue que toutes celles des constructions de ce genre; on 
évalue à cpialre cents le nombre des spectateurs qu'elle p<'ut conte- 
nir. Des ornements composés de |>einlures, de dorures, de médail- 
lons et d'arabesques eu forment les embellissements; un lustre et 
des touffes de bougie l'éclairent, et rien n’est plus charmant que ce 
coup d'œil, lorsque l'orchestre, le parterre et la galerie sont rem- 
plies de femmes parées autour desquelles se )iresse une couronne 
de cavaliers en toilette de bal. 

Nous ne saurions dire jusqu'à quel point ont été |)Oussés le scru- 
pule et l'exactitude des arrangements; tout ce que l'on exigeait 
ailleurs a été traité ici avec une infatigable et libérale sollicitude. 
Cicéri, chargé des décorations, a fait du théAtre une bonbonnière 
qui n'a plus recours aux vieilles mesquineries et aux chétifs men- 
songes des anciennes scènes de salon ; c’est un théAtre en minia- 
ture auquel ne manque aucun des accessoires obligés; les costumes 
et le mobilier de la scène ont été l'objet des mêmes soins, de sorte 
qn'on a peine à conrevoir comment on a si bien prévu et si heu- 
reusement préparé tous les besoins de la leprésentation 
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O'S l'^■llMi<ms de de <^aslellmie, suii-ées uii uialiiiées, ont 

un Htirait |iii|uant et qui leur est propre; elles appartiennent eu 
tliéAtre sans Atre séparées du monde; c’est une alliance complète 
entre l’art sérieusement encouragé et les francliises d’un aimable et 
facile délassement; réli<|uette des salons en est bannie, mais rien 
n'y compromet la stricte et courtoise observation des convenances. 

Aux coulisses, derrière le rideau, avant la représentation, se 
trouve gruu|>ée cette famille des gens du monde que leurs pen- 
chants rapprochent de l'art ; nous retrouverons lit des acteurs bé- 



névoles dont la scène pourrait s’honorer si elle les (tossédait. Vous 
les avez vus dans tous les tbéétres de société; c'est une de leur 
colonie qui a fondé la salle de la rue Chaptal ; <|uelquefois ils ne 
<lédaignent pas la salle de la rue de la Victoire : c’est le Conservatoire 
des grisettes et le Gymnase dramalitpie des lorettes. C'est de la 
(pi’est sortie cette noble troupe qui vint donner au lliéâlre de la 
Itenaissance une saa(u, au prolit des Polonais, fin n’a pas oublié 
cette soirée dans laquelle on voyait les cbanteurs des chœurs lor- 
gner les spectateurs et faire reculer les lorgnettes de la salle de- 
vant les lorgnons de la si;ène : il nous serait facile de vous montrer 
parmi eux des noms chers aux lettres et à l’art dramatique. 
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Celte ilaine, qui remplace avec tant de «oiU les charmes que 
l’Age lui a enlevés par les séductions de l’esprit, c'est une de celles 
dont les tableaux nous ont transmis avec le plus de vérité l’urba- 
nité et l’élégance d'un monde qui n’est plus à l’éjKKjue dont nous 
parlons. Nous pourrions encore appeler vos regards sur cette grande 
dame de la cour impériale qui, tombée de sa grandeur, se releva 
si haut par son talent d’écrivain. Ces deux femmes sont des chefs 
de troupe ; comme Molière, elles composent souvent les pièces 
qu’elles font jouer. Voici un de nos littérateurs les plus polis: 
toutes ses œuvres sont marquées au coin du tact le plus délicat: 
c’est le poète de l’endroit ; cet homme dont la corpulence frappt' 
d’abord la vue, c’est un des plus aimables acteurs de la comédie 
française : son embonpoint l'a éloigné de la scène sur laquelle son 
talent l’ciU retenu long-temps; c'est l'instructeur de la troupe; c’est 
lui qui enseigne, forme et discipline les comédiens inexpérimentés. 
Voyez avec quelle application il donne à cette jeune Hile les con- 
seils qui doivent assurer son débit et son geste, toute son attitude 
de scène; à sa propre expérience déjà si recommandable, il a joint 
lies éludes profondes, l'n peu plus loin, portez les yeux vers ce 
personnage de petite taille, à tète chauve, et déjà costumé pour 
jouer un réle comique. (Quelle adorable bonhomie! quelle délicieuse 
et loyale naïveté! 1,'actrice avec laquelle il cause si intimement, 
c’est sa femme ; tous deux vont jouer dans une pièce qu’il a pris 
plaisir à eomposer. Ici, au coin de celle coulisse, ce sont les mata- 
dors de la troiqM' : il y a parmi eux d'excellents gentilshommes ; 
mais ne dédaignez pas cet homme au visage maigre, sec et bruni, 
dans les traits duquel il y a comme un mélange du type espagnol 
et du caractère africain ; il a pour les arts une aptitude miraculeuse ; 
les genres les plus différents lui sont également familiers. Après le 
drame, il jouera la comédie et la farce, il chantera une cavatine et 
dansera la cachucha, sans être jamais déplacé. Ce n'est pourtant pas 
un artiste do profession, c'est un employé au ministère de la guerre. 

Je ne vous parle [tas des dames : pour les unes il n’est plus d’es- 
poir de progrès, et l’on ne peut que les féliciter de leur complai- 
sance; pour les autres il y a une timidité et une réserve qui doivent 
demeurer inviolables. 

Anna, que tant de louanges avaient précédée, et qu'accompagnait ‘ 
une de ces réputations que le monde s’entend si bien à édifier, était 
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l'ubjul (11- tuulcs les prévenances : idle sentait on elle une ikniee 
témérité. 

Madame la comtesse de Minbour); avait mis beaucoup d'orgueil 
à produire sa filleule : depuis six semaines qu’on était de retour a 
Paris, elle n'avait pas voulu ipi'Anna eût d'antre logement que son 
hdtel; elle lui avait permis de voir souvent ses parents, mais elle 
n avait pas souffert qu'elle s'éloignftt d'elle. Tous les travaux d’Anna 
et toutes ses pensées avaient été dirigés vers les études dramati- 
ques ; on voyait en elle, et on le lui répétait sans cesse, un phéno- 
mène à qui rien ne pouvait être comparé. 

Ce fut au milieu de ce concert d’adulations, dont madame de 
Minbourg donnait toujours le signal et que toutes les voix répétaient 
après elle, qu'Anna débuta sur le théâtre de l'hôtel Castellane. Pla- 
cée sous la protection de l’élite de la société, son succès était cer- 
tain, mais il dépassa toutes les espérances; pour elle, l’enthousiasme 
et l'admiration allaient jusqu'à la frénésie.. 

Cela dura pendant deux hivers. Anna était l'objet d'hommages 
qui ressemblaient à de l’adoration ; pour célébrer ses succès toutes 
les muses chantaient : il y avait des vers |Mur précéder chacune de 
ses apparitions, des vers la saluaient encore lorsqu’elle quittait la 
scène, c’était un perpétuel concert de louanges et de félicitations. 

lxrs(]u’Anna jouait, M. le comte de Castellane redoublait de 
bienveillance dans son hospitalité. Ce seigneur du logis qu'on voyait 
empressé à servir scs hôtes avec une vigilance <|ue rien ne lassait, 
lui qui oubliait en quelque sorte de prendre sa part des plaisirs qu’il 
offrait avec tant de grâce, quand venaient les représentations d’Anna, 
il sentait augmenter ses forces et son ardeur de bonne réception ; 
sa |x>litesse, son intimité, si loin, hélas! de nos mœurs actuelles, son 
désir de plac<‘r tout le monde et de pourvoir à tout, éclataient ces 
jours-la par de nouvelles démonstrations. M. le comte de Castel- 
lane s’est toujours immolé tout entier aii bien-être des personnes 
qu'il reçoit chez lui. 

Anna était son actrice d'adoption. 

Souvent il arrivait que le monde, dans l’exaltation de ses espé- 
rances, croyait avoir trouvé enfin quelque chose de plus précieux 
que tout.ee que pouvait offrir le théâtre; alors les élans admiralifs 
ne connaissaient plus de bornes. 

i)e même qu’après les succès du château de madame la comtesse 
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lie MinlKMirg, il avait été décidé ijuAnna débuterait à l'IiAtel de 
(iastellaiie. do iiiémo après ses triomphes plus récents, il fut dét^ulé 
qu'elle débuterait au Théélre-Francais. 

Cette jeune réputation avait tant de retentissoinenl que la Comé-- 
die s'en émut ; tout ce que la société compte de plus considérable 
intéressait à cett e destinée dramatique; on avait préparé les se- 
cours les plus puissants dans le cas où le Théâtre-Français oppose- 
rait quelque résistance aux vœux des salons; c'était presque nue 
question d'l<^tat. 

Le riiéàlre-Francais se montra prompt à tout acconler ; il se 
prêta à tous les désirs, et lixa lui-méme le jour de ces débuts ren- 
dus si solennels ; il laissa a l'actrice le soin des rôles dans lesquels 
elle paraîtrait. Alors, il y eut à la salle de spectacle de l'hôtel 
Castellane une représentation suprême, celle des adieux. 

Anna y parut belle et louchante d'émotion; à son apparition sur 
la scène, elle lut reçue |iar un tonnerre d’applaudissements qui ne 
se lassaient pas de lui témoigner toute la tendresse de cette noble 
coiu|>agnie qu elle allait quitter; il y eut des larmes et des cris de 
désespoir, et lorsque le calme eut enfin permis de commencer 
le spectacle , les ajiplaudissements se renouvelaient sans cesse 
comme des embrassements qui voulaient retenir celle qu'on leur 
arrachait. 

A la lin. tonte la troupe parut entourant .\nna qui se pliait tout 
en larmes sous une pluie de l>ou(|uets, de couronnes et de compli- 
ments pm'Uiques. Ce furent de longs et touchants adieux ; alors le 
|KM''te prit sa lyre, et lit entendre la mélodie de ses lamentations. 

Dans quelques strophes il peignit rapidement les alTcrtions qu'a- 
vaient fait naître dans tous les cœurs les qualités éminentes ipii 
distinguaient l'actrice bien aimée. Il lui dit ensuite la douleur <pie 
l'on éprouvait à la livrer aux orages d'une, scène si redoutable; 
c'étaient comme les craintes qu'on éprouve en voyant un objet 
chéri affronter les hasards des flots; enfin, il l'assura que ces sym- 
pathies si vives l'accompagneraient aux jours des épreuves, et que 
notre dévouement deviendrait son plus ferme appui. 

.\nna se relira silencieuse, mais chancelante et troublée. 
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Km tout cm-i, il y aviiil iino liaiile Inipnidenco. 

Ui (uimédie de stM'.iété ii'h presque rien de eommun avt>e lu rn- 
inédie du tliéùtre; ceux (pii eonfondent ees choses resseinlileiit assez, 
hien aux marins d'eau douce qui croient alTronler sur la rivière des 
|K'ril$ é),niux à ceux de l'Ucéan. Les dilTérences des deux scènes sont 
nombreuses et formidables ; le geste, la voix, les |ioses, toute l'é- 
eoDomie du jeu dramatique doivent subir des modilicalions impo- 
santes en passant du ibéAtre de société au théiUre public. 

Les faits vont jiarler plus haut que ne |X)urraient le faire nos 
opinions. Anna se prépara à ses débuts avec, une religieuse terreur : 
elle |)arut comprendre que jusqu’alors elle ne s'étail pas encore ap- 
proclu'ie du sanctuaire, et i|u'clle n'avait pas encore contemplé fac»* 
à face la divinité; mais le temps qui la séparait du moment de ses 
débuts était trop court pour qu'elle pût donner à ses études la len- 
teur qui seule amène de bons et graves enseignements ; elle sentit 
celte première faute de l’imprudence de ses amis : cependant, elle 
voyait autour d'elle tant de sécurité (ju’elle ne se laissa point abattre. 

Pour cette soirée, toute la société occupa le théiitre; c’était en- 
core une représentation de l'hôtel Castellane; on se saluait d'une 
loge à une autre, on échangeait tout haut les vœux et les espé- 
, rances, on se livrait aux plus séduisantes illusions, ^uclqm’s 
personnes se détachèrent de la salle pour aller au tht'âtre réconforter 
une timidité dont on craignait les elTcls. 

lai toile se leva enfin ; le rôle choisi par Anna, pour son premiei' 
début, était précisément celui qui lui avait fait tant d'honneur chez 
la comtesse, et qui avait commencé la série de ses triomphes a 
l'hôtel de Castellane. le jeune personnage de In FiUr d’honneur. 
IK'S les premiers vers, Anna était visiblement Irfaibli’C ; elle pronon- 
çait à peine, et les paroles n’arrivaient pas jusqu’à l'oreille des s|iec- 
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(ateurs ; les applaudissements mi'mes qui avaient vuulu la rassurer 
a son entrée en scène l'avaient étourdie ; les lueurs de la rampe 
l'éblouissaient, lorsqu'elle entendit les voix de l'orchestre lui crier 
rudement : < haut ! » elle perdit toute contenanc*^ : elle récita 
son rôle dans un désordre machinal qui ne permettait aucune 
marque d'approbation; les loges restèrent muettes et consternées; 
le |>arterre et les stalles eurent sans doute pitié de la souffrance de 
l'actric*!, car elles ne donnèrent aucun signe de mécontentement. 
Vainement, Anna, dans le cours de la soirée essaya-t-elle de re- 
trouver son énergie et ses moyens : elle était écrasée par tout w 
qui l'entourait. Accoutumée à une scène peu rigide, à certaines 
négligences de réplique ou à un laisser-aller |>en soucieux de l'éti- 
quette du théétre, elle ne comprenait rien à la sérieuse application 
de se.s nouveaux camarades ; elle n'avait aucune expérience des tra- 
ditions indispensables, et sur la scène tout lui était embarras. Elle 
implorait dans le fond de son cœur cette bienveillance universelle 
qu'on lui avait promise , et qu'elle ne voyait |»s venir ; alors elle se 
voyait délaissée et abandonnée ; son découragement allait jusqu'au 
désespoir. Elle cherchait du regard ce public aussi dont la faveur 
l'avait soutenue et qu'elle voyait maintenant froid, sévère, glacé et 
bien plus près du blâme que de l'éloge. Elle croyait même avoir 
entendu des bruits aigus ; et ces funestes sons avaient mortellement 
retenti dans son cœur ; tout son être |mlissait, elle sentait ses forces 
diminuer ; souvent elle fut sur le point de tomber, tant ses membres 
pliaient sous un fardeau qu'ils ne pouvaient plus soutenir. 

Pour le public, c'était un lamentable spectacle. 

Pour l'actrice, c'était une abominable souffrance. 

Trois fois cependant Anna fut soumise è cette douloureuse! ten- 
tative; trois fois elle subit 1a même torture. 

La critii|uc fut pour elle impitoyable ; on la renvoya sans méiia- , 
gement à des études qu'elle n'aurait jamais dù interrompre, et l’on 
s'indigna contre le monde dont l'engouement avait exposé un en- 
fant à tant de |)eines et à un si cruel retour sur soi-même. 

l,e Théâtre-Français n’eut pas même la peine d’un refus, ou ne 
lui adressa aucune proposition. 

Anna qui avait passé dans sa famille le temps de ses débuts vou- 
lut revenir auprès de sa bienfaitrice, la comtesse de Minlxuirg; elle 
•‘spt'îrail que les succès dessalons la consoleraient volontiers du rude 
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échec qu'elle venait d’éprouver au tbéétre; mais elle ignorait, la 
pauvre entant, que le inonde n'aime à se parer que de ce qui peut le 
glorifier : elle ignorait que ce que le monde fuit le plus, c’est le con- 
tact de la disgrAce et de 1a défaite. 

|ji comtesse évita la présence d'Aima, et lui lit connaître par des 
témoignages non équivoques ses intentions, c'est-à-dire, la volonté 
de ne plus la voir. 

Ce dernier coup fut le plus sensible au cœur de la jeune tille : il 
lui enlevait son dernier espoir, il l'isolait de tout ce qu'elle avait 
aimé, il la rejetait seule et désolée. A. fhôtel de Castellane elle eût 
sans doute trouvé encore un accueil bon et hospitalier, elle ne se 
sentit pas la force de l'implorer. 

Pendant une année tout entière Anna fut en proie à des regrets 
qu’on ne pouvait adoucir ; les caresses de ses parents lui rendirent 
peu à peu la sérénité. Aujourd'hui, mariée à un honnête lionnetier 
que sa beauté et ses qualités ont cbarmé, elle élève de gros enfants, 
et revenue des vanités du théâtre elle vend des bas, des chaussettes, 
et quelquefois même des bonnets de coton. 



Nous ne savons si ce récit est véridique; nous l'avons entendu 
faire cet hiver, pendant l'cntr'acte d’une soirée de vaudevilli>s chez 
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un riche banquier dont le nouveau palais est l'orgueil du faubourg 
Sainl-Gerinain ; mais nous pouvons affirnier que tel est le sort pro- 
bable de presque toutes les listes folles qu'égarent les illusions du 
théâtre. Heureuses encore, si, au sortir de la scène qui les repousse, 
elles trouvent une boutique pour les recevoir. 

Reauconp rouleni plus bas, et tombent au fond de l'abtme. 

Ki'GâNE Brikfaiii.t. 



Digitized by Google 


FILLES 


l.ORKTTES ET COUUTISANES. 


|Jar ^IrxAN^rr Vum««. 




Viiiri , H t e i|iie m'asâtire l'éilileiii tlii pivsfitl livi-p, un ciiln du 
f>ran<l panurania parisien que iiersuiine n'a usé peindre, une pape 
du prand livre de la civilisalimi moderne, au bas de laquelle per- 
sonne n'a usé metlre son nom. 

Il y a dans mon esprit une tendance toute iiarticulière à entre- 
prendre les choses que personne n'ose accomplir; aussi ai-je du 
premier coup acecpté la titclie proposée, si diflicile et surtout si 
scabreuse qu’elle fût. 

Il est vrai que presque aussitôt cette promesse faite, je me suis, 
eu soupeant aux pudibondes susceptibilités de l'époque, senti quel- 
que repentir de m’élre avancé ainsi; mais ma parole était enpapée, 
et je suis avant tout esclave de ma parole. 

Je vais donc essayer de l'acquitter. 

Seulement, pour mettre un certain ordre dans mon travail, je 
diviserai la matière que je traite en trois classes distinctes, en trois 
catégories progressives, en trois échelons ascendants, qui condiii- 


Digitized by Google 



3IG KII.LES, LORETTES ET EOl'HTISANES. 

roni successivement le lecteur du coin de la liorne oii la prosti- 
tuée des rues guette le nocturne passant, jusqu'au iMuidoir prin- 
cier où l’élégante courtisane , qu’on a envoyé chercher dans une 
voiture sans armoirie, est introduite par un valet sans livrée. 

Maintenant je préviens ceux qui voudront bien perdre leur temps 
ü lire les pages suivantes, qu’elles ne sont point écrites pour les 
demoiselles qui sortent du couvent. 
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Il est inutile de faire ici la physiologie de la lille publique ; c'esi 
cet Atre dégradé que vous rencontrez le soir, parliculièrcment sur 
la place de la Bourse, au coin de la rue de Richelieu et de la rue 
d'Ainboise, sur le trottoir de la rue l,aflitte et sur l'asphalte du 
boulevart de Gand. 

>0118 voudrions que le cadre de cet article nous permit de prendre 
la lille à la formation de notre société et de la suivre, à travers notre 
civilisation crwssaiite , poursuivie par les lois somptuaires de Phi- 
liplie-le-Bel , les réglements du chancelier de l'IlApital et les dé- 
crets de la législative: cela donnerait à notre travail un cachet de 
gravité et un reflet de science historique, qui nous ferait pardonner 
peut-être son excentricité ; malheureusement nous sommes enfermés 
dans des limites infranchissables. Hdtons-nous donc d'arriver au 
emur de notre sujet. 

Sous François I", les filles habitaient déjà les environs de la rue 
Saint-Honoré, dont elles se sont peu éloignées depuis. Ce fut dans 
une maison de la rue du Pélican que l'avocat Féron vint chercher 
l'étrange vengeance qu'il réservait au royal amant de sa femme. 


(I) Unf portion don maièrioux qui m'ont i faire cet arlirle est puit^ér dans le 

pr^ieux ouvrage de Parent Durhâlelel; puK pour les choses que Parent DurhAteiet a 
oubliées, j'en ai appelé aui lumières de quelques uns de mes amil^ forts savanls sur la 
maiierc, ci dont je riicrais les nom« ater reronnai'tsance, si je nr craignais pas il«< blés- 
<*ef leur modestie en menant tout à roup leur seicnre en lumière 
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l.'éleviilioM (lu |Kiluis Curdiiml !H)US l^mis \lll lit rvlliicr vei'ü !■' 
iiiurclié (les liHKX’eiils el vers la rue de la K('Tüimerie, le irou|>eaii 
de |)ruslilU(‘‘es, qui auparavant s' ('■battait juyeuseinent à la bulle 
Sainl-liocb, dans la rue Froidmanlel et dans la rue Sainl-Honori^ ; 
niais bienidt, ennune des oiseaux iiu'iin bruit momentané a éloignés 
de leur rendez-voiLS ordinaire, la volée des vierges folles revint s'a- 
ballre aux environs du nid primilif et se répandre dans la rue de 
Itielielieu , la rue des Kons-Knl'anls et la rue Traversiére ; car ce 
lui loiijoiii's un privilège des palais d'allim' a eux ce qu’il v a de 
plus baiil el de plus bas dans la socii'lé. 

. Mais ce ne fui (|ii'ini 1789, je crois, ipie l enirée du jardin el des 
galeries du l’alais-lîoyal fui [lei nnse à la tille publique ; de ce mo- 
ment elle s'en empara, elle en lit sa eliose, et eomme la lire de 
la fable, elle parut y avoir établi son dumieile pour toujours. 

(Nous avons encore vu le leinps oii le Palais-ltoval apparlenail 
exclusivement à la lille publique ; c’etail la prostituée (|ui en faisait 
les lionneurs ; elle y avait son salon de r(>eeption et son parc. I.'bj- 
ver, il la fumeuse eliateur des lain|>es, elle recevait dans les galeries 
de bois ; l'été, à la douce lumière de la lune, elle glissait sous les 
lilleiils ou folillniit autour du bassin , pareille à ces nymjihcs 
dont parle Virgile, qui se cachent, mais avec le désir d'élre vues, 
(|ui fuient , mais dans l’espérance d’élre atteintes. 

■Vlors le Palais-lloyal présentait un singulier aspect dont rien ne 
peut donner une idée : entre deux rangées de ebétives barraques, 
quel(|uefois assez splendidement di'corées au dedans, mais toujours 
pauvres et mes(|uines au dehors, circulaient une centaine de créa- 
liires, dernière Iradilion des costumes du sacre, dernier (Vbantillon 
des toilettes de l’empire, coilTées de fleurs, de plumes et de faux 
diamans, décolletiïcs jusqu’à la ceinture, vêtues de salin, de velours 
el de soie, avec les joues enluminées, les sourcils [teints, les lèvres 
ixtugies; marcliant d'un pas de reine de théâtre, s<‘ faisant faire 
place dans la foule, comme Jean-ltarl se faisait faire place parmi 
les (auirtisans ; aposlro|iliani de temps (Ui lenqts d’une voix avinée, 
une connaissance (pii passe ou une amie qui coudoie; agaçant 
par une parole libertine le provincial nouvellement débarqué ; pro- 
voquant [tar un geste lascif l’employé trop inconnu pour aller dans 
le monde et trop [taresseux pour rester à travailler chez lui ; jetant 
une [iromesse de luxure au eommis-voyageur dont la joiirniM' est 
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finip, et (|ui s« promène comme un siiUan dans ce liazar de chair 
liiimaine en faisant résonner les éperons de ses Imites et sonner 
l’argent de son gousset ; puis, de temps en temps, débordant dans 
l'une ou dans l’autre des galeries de pierres pour s’assurer si quel- 
que amateur n’a pas mordu à l’hameçon de leurs séductions frela- 
tées — si oui — s’éloignant rapide et tournant de temps en temps 
la télé pour s’assurer sa proie par la fasrintdion du regard, puis dis- 
|taraissant avec elle dans quelque allée obscure, au fond de laquelle 
ram|)e un escalier humide et tortueux — si non — se rejetant em- 
pressée dans tonte celle lumière, dans toute cette foule, dans tout 
ce bruit, pour voir si elles ne seront pas plus adroites ou plus heu- 
reuses i» la seconde fois qu’à la première. 

Puis minuit venu, tous ces démons de la luxure s'évanouissaient 
>s>mme si la baguette de quelque enchanteur les eitl anéantis ; en 
uii instant tous avaient fui par les portes étroites, par les allées bâ- 
tardes, par les rues obscures ; avec eux disparaissait toute la foule 
qui venait là pour eux. Puis peu à peu les boutiques se fermaient, 
le bruit allait diminuant, les ténèbres reprenaient leur empire. 
Alors devant certaines maisons s’allumaient des numéros de feu . 
enseignes infernales, à la lueur desquelles on voyait entrer et sortir 
des hommes au visage pftie, aux joues caves, aux regards liévreux. 
Ces hommes, c’étaient des joueurs ; ces maisons, c’étaient des 
tripots. 

Le lendemain le Palais-Koyal reprenait l’aspect général des au- 
tres monuments et se repeuplait d’une population à |ieu près pareille 
au reste de la population parisienne. Ce|>endant ce n’était pas sans 
un certain effroi que les femmes honnêtes et les mères de famille se 
hasardaient dans cette Gomorrhe; on les voyait traverser le jardin 
d’un pas rapide et inquiet , regardant devant elles, autour d’elles, 
flerricre elles, et ne ralentissant le [ws que lorsqu’elles avaient ga- 
gné d’un cdté la rue Vivienne, ou de l’autre la place du Palais- 
Koyal. Puis le soir venu, à la première lumière des bougies, des 
lampes et des quinquets, tout ce monde fantastique , qui s’était éva- 
noui la veille, reparaissait de nouveau, et sortant de dessous terre, 
comme les nonnes impudiques de Robert-le-I)iable. venait joyeu- 
sement , en apparence du moins , reprendre sa tâche de per- 
dition. 

.\ cette époque il \ avait des hommes qui habitaient le Palais- 
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Hoyal , qui ne quittaient jamais le Palais-Hoyal , pour qui Paris tout 
entier était dans lu Palais-lloyal. Ils y logeaient, ils y mangeaient, 
ils Y jouaient, ils y aimaient, ils s’y habillaient. Là ils trouvaient 
toute chose sous leurs mains : logements garnis, restaurateurs, 
tripots, maîtresses, tailleurs, cabinets littéraires, promenades. Mous 
connaissons un de ces hommes, homme de naissance, homme d’es- 
prit, homme de distinction, qui quitta le Palais-lloyal le jour où Im 
niles en furent chassées; il y avait sept ans qu'il n’en était sorti. 

ljui amena cette expulsion , après une si longue jouissance que 
la concession semblait être devenue un droit: c’e.st là un de res 
profonds mystères de police, invisible à l’œil du profane et sur le- 
quel on a beaucoup discuté, sans que la discussion ait fait jaillir 
aucune lumière ; peut-être eût-il été plus logique de faire honneur 
de cette mesure à quelque noble et puissante susceptibilité mater- 
nelle, mais personne ne songea à ce motif, sans doute parce qu’il 
était le plus simple et le plus vraisemblable. 

'faut il y e tpie les filles disparnrent du Palais-Itnyal. 

Mais chose bizarre, il sembla que la proscription avait frappé non 
seulement une population, mais une race. Refoulée dans la rue 
Vivienne, sur la place de la Bourse, dans la rue de Richelieu , dans 
la rue Laflitte et sur le boulevart de Gand, la prostituée reparut 
sous une autre forme, avec un autre costume, et, si on peut le dire, 
avec une autre tournure. 

Cela tenait à cette bienheureuse boue de Paria qu'il fallait affron- 
ter, et dans laquelle il devenait bien difficile de traîner les robes de 
velours cerise, les robes de satin rose et les robes de pou-de-soie 
blanc , qui faisaient les honneurs des galeries de bois. 

üe plus, la fille publique, qui jusque là avait eu le libre usage de 
ses deux iiiains, était forcée d'en employer une a relever sa robe 
et l’autre à retenir son cbàle. Il est vrai qu'elle ne perdait pas 
tout; elle ne montrait plus sa gorge, mais elle faisait voir sa 
jambe. 

Cela lui donnait un faux air de femme honnête, auquel il était ins- 
tant de remédier. 

La police défendit alors à la fille de se promener avec une autre 
lille, attendu (ju'alors elles pouvaient avoir l'air de deux femmes. 

Ln effet , si ce n'était ce coup d’œil provocateur, ces certains 
uiouveiiu'iits de hanches et («Ile inquiétude continuelle qui la fait 
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regarder eu arriére bien plus suiiveiU que devant elle, lu prostituée, 
grâce à son nouveau costume, pouirail encore tromper quelque 
provincial nouvellement arrivé, qui la prendrait pour une comtesse 
égarée, ou quelque bourgeoise qui la laisserait coudoyer par sa 
fille. 



Mais il ne faut pas que pareille chose arrive, car les lois et la 
morale ont mis la fille publique au ban de la soriété. I.a fille publi- 
que est le Paria de la civilisation; c'est la pestiférée, sans le lai- 
lareth. 

Pénétrons dans l’intérieur de cette vie exceptionnelle, de cette 
existence excentrique, que sa position honteuse a forcé la fille d'a- 
dopter. Grâce aux recherches que nous avons faites près des gens 
les mieux renseignés à cet endroit, peut-être parviendrons-nous 
même, après Parent DiicbAtelel, à en dire quelque chose de nouveau 
et d'inconnu. 

Procédons par ordre ; examinons d'abord les causes qui peuvent 
déterminer une créature humaine, faite à l'image de Dieu, nous dit 
la Bible, à embrasser ce honteux métier et à détourner sa face non 
seulement du Seigneur, mais encore de tout ce qui est honnête en 
ce monde. 

A. il 
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O niélier iiiii' fois voyons l'cniplui rie sa joumén, sas 

joins, ses plaisirs, ses ilmilniirs, pondant tout le temps qu'elle dis- 
paraît à nos yeux. 

Puis enfin nous essaierons d'expliquer comment, à un jour venu , 
à une époque dite, à un âf?e presque uniforme, la fille publique 
ilisparatt dans les profondeurs de la société, comme les démons qui 
s'abîment dans le second dessous d'un IhéAtre. 

Disons aussi ipie, par une rare exception , quelques unes écha[>- 
pent à la proscription générale, et |iour nous servir de la même 
comparaison, s’élèvent au ceinire, resplendissantes d'or et de dia- 
mants, dans une gloire pleine de lumineuses clartés. 

Il y a deux causes premières ijui déterminent une fille bonnéte à 
se faire prostituée. Puis une troisième cause, cause étrange, exceji- 
tionnelle, inouïe, et qui viendra à son tour |>our clore cette série, 
la première de ces eaiises est la séduction. 

I.a seconde, la misère, 
la troisième, Irithoiicmnil. 

Décalquons un des tableaux de l'ouvrage de Parent DuchAtelel . 
et nous aurons, sur une moyenne de .'>, 1 8.3 prostituées, la pix)por- 
lion suivante ; 

UoiiiesUques séduiles par leurs tuatlres et renvoyées par eux. 

Jeunes filles enceintes venues do province pour se eacher à 
Paris, et n'ayaat point trouvé ies ressources qu'eiles espé- 
raient 

Jeunes lûtes anu^nées a Paris et altandonnées |iar îles miiitaires. 

«les cointnis-vojageurs et dcséliidianls 

Voilà (Kjur la w''dttclion. 

Perte des père et inère, expulsion de la maison paterneile. alian- 

lion complet 

roncubines ayant perdu leurs amants et étant restées sans au- 
cune ressource 

Kxcés de détresse, dénuement absolu. 

N'oilà pour la mist-rc. 

IViur soutenir des parents vieux et infirmes 

Vtni-esde ramille. n'ayant ni [lére ni iiiére, se livrant a la pros- 
titution pour élever leurs frères et leurs sœurs, leurs neveux 

ou leurs nièces. 

.Mères veuves et abandonnées (mur élever leur ramille 

Voilà pour le dévouement. 

10T*t. . 
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Ainsi Dieu a voulu, sans duiitv, alin (lu'on iif piit pas ilii-e (pi'il 
y avait un lieu de la terre où son regard ne |>énétnU |ioint, qu’une 
lueur de vertu brilldt sur ce cloaque immonde, <'omme un l'eu 
follet voltige, étincelant et s<ditaire, sur un marais infect nu sur un 
étang fangeux. 

Maintenant que nous avons indiqué les sources premières qui 
alimentent la prostitution, passons du détail à la masse, et suivons 
l'armée de prostituées qui tient garnison à Paris, dans la lente oii 
elle se renferme le jour, sur le champ de bataille où elle exerce le 
soir, et dans le taudis où elle vient s’ébattre la nuit. 

Il en est des filles comme des nouvelles recrues qui rejuigiHMil 
les drapeaux : pendant quelque temps, à leur allure naïve, à leurs 
gestes gaiicJies, à leur accent provincial, on |M‘iit reconnaître en- 

• \ 



core les traces de l'éducation primitive du conscrit ; puis |>eu a peu, 
sous la canne du sergent, sous l'influence de la salle de police, sous 
l'exemple des camarades, tout cela se plie, se discipline, s'harmo- 
nise, et le plus malédroit réquisitionnaire flnit par partir du |)ied 
gauche et marcher au pas comme ses camarades. 

.Ainsi, (pie ce soit la séduction, la misère ou le dévouement qui 
ait conduit la malheureuse crï-alure à l'état de dépravation nu elle 
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est arrivée, au bout d'un certain temps les caractères distinctifs des 
causes premières disparaissent, et l'observateur le plus judicieux et 
le plus profond aurait grand'ptMoe à reconnaître des différences 
notables entre la fille et la tille, la prostituée et la prostituée. 

Maintenant divisons la fille publique en trois classes ; 

La tille de la Cité. 

I.a fille du boulevart , 

Ijt fille en maison. 

INons allons reconnaître à chacune de ces trois classes des ca- 
ractères distincts. Bien entendu que nous embrassons toujours des 
généralités, l'espace nous manquant pour nous occuper des détails 
et pour suivre les exceptions. 

La fille de la (iité appartient à la dernière classe des prostituées ; 
c'est l'associée des voleurs dont regorgent les environs de la rue de 
Jérusalem. C'est la maîtresse et la complice née du galérien futur, 
ou du forçat libéré. Elle vit de sa vie, parle son argot, et le suit 
souvent jusque sur les bancs de la Cour d'assises. 



Les noms qu elles se donnent entre elles se ressentent de l'état 
qu'elles exercent et de la société qu'elles fréquentent. C'est la 
Chouette, laCALoacnE, la Bsiucale, la Bouhdonneuse, laTHiHXRDE, 
et autres appellations tirées de leurs défauts physiques, et plus sou- 
vent encore de leurs inclinations, de leurs vices («i de leurs crimes. 
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Nous ne les menlioimons ici que pour mémoire. 1^ courage nous 
a manqué pour descendre même en pensée dans les éjîodis où elles 
exercent, et pour monter même par procurateur jusqu’aux chenils 
cpi’elles habitent. 

|ji fdle du boulevart doit être ranpéc dans la seconde classe des 
prostituées. 

C'est en général la fdle libre et n’appartenant qu’à elle-même, 
logeant dans les garnis ou dans ses meubles, et ne rendant coin|)te 
de sa conduite qu’à l'autorité administrative et à l’administration 
sanitaire. 

Nous parlerons tout à l’heure de son véritable mattre. 

On la désigne sous le nom de fdle en carte, nom qui lui vient 
de la carte de visite sanitaire qif elle va chercher deux fois par 
mois au dispensaire, qui porte le nom sous lequel elle s’est fait 
inscrire et la date du jour où elle a été visitée: à toute réquisition 
elle est forcée de justifier de cette carte. 

Quant à l’état qu’elle exerce dans le cours de ses promenades 
ci-épusculaires et nocturnes, il s’appelle faire le ragae. 

Celte classe est la bourgeoisie de la prostitution. Elle n'a pas de 
langage spécial, mais seulement quelques mots particuliers qui lui 
servent à distinguer certains (lersonnages pliitél encore que certains 
objets . 

Ainsi la police, c’est la Housse, les insfiei'leurs sont les Hoassanls. 

Son amant, est sou amunl, niais elle est sa memsse. 

I.a fdle au dessus d’elle est la fille honUm, la tille au dessous 
d’elle est la pierreuse. 

üi se borne à peu prés tout son argot. 

Les noms qu’elles se donnent entre elles s’élèvent déjà au dessus 
dés noms des filles de la (iité. 

C’est : RorssELKTTE, Roulotte. Peloton. Bouquet, 

Mont Saint-Jkàn, Raton, Kosikh, CocAnoE, 

Parfaite, Beignet, Mignakde, Chardonneret, 

.Mourbtte, Crucifix, Cocote, Louchon. 

Au crépuscule, elle sort, comme ces phalènes qui viennent tour- 
noyer aux lumières. A onze heures et demie, elle commence à ren- 
trer; à minuit elle a disparu. 

Qu’a-t-elle fait depuis le matin, et que va-t-elle faire la nuit ; c’est 
ce que. nous allons voir. 
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Toute tille faisant U vague a un amant de cœur, qu’en tenues de 
police on nomme soutenrui, et qu'en termes de daines de la halle 
on appelle d’un nom plus expressif encore. 

L’n amant de cœur, c'est étrange, n'est-ce pas, et cependant cela 
est ainsi. l.e premier mouvement est de se demander : est-ce que 
ces filles-là ont un cœur? 

Hélas oui, mesdames; il faut bien, les malheureuses, qu’elles tien- 
nent au monde par quelque chose, ne fùt-ce que pour épuiser, ave<'. 
toutes les humiliations de la société, toutes les souRrances de la terre. 

Voici les deux causes qui déterminent la prostituée à prendre un 
amant, c'est-é-dire, à se donner ce maître dont nous parlions tout 
à l’heure. 

Iji première, la plus commune, la plus déterminante, c’est de se 
rattacher ft quelque chose d’humain dans l’état de dégradation so- 
ciale où la fille est tombée, à ses propres yeux. C’est d’avoir quel- 
qu’un qui, dans l’indifférence générale dont elle est entouree, lin 
prouve qu’il s’intéresse à elle, même en la liallant. 
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Ihm» le premier cas, c'est le choix libre et indépendant de la 
fille qui détermine son afl'ectioii ; dans le second cas, c’est la né- 
cessité. 

Occupons-nous de cette classe curieuse d'individus qui fait, en 
échappant à son pouvoir, le désespoir de la police. 

Auprès de toute industrie, il y a une autre industrie plus basse, 
qui la cotoie et qui vit d'elle. 

Ainsi, la lllle publique a près de son industrie qui l’enrichirait 
peut-être , l’industrie de l’homvtc mtrclcnu qui la ruine certai- 
nement . 

Car le véritable titre à donner à l'amant de cœur de la prostituée, 
n'est ni le titre que les dames de la halle lui ont donné, ni celui que 
les aftents de police lui donnent, mais bien celui que nous lui don- 
nons. 

Le Ituffiano, comme on dit eu Italie, existe peu aujourd’hui en 
Krancc: ce sont en général les femmes qui ont usurpé leurs hono- 
rables fonctions. D'un autre cété, le souteneur de Gilblas, de Gus- 
man d'Alfarachc et de Lazarille de 'formes, qui se cache sous le lit. 
qui se blottit dans un coffre, qui s'enferme dans une armoire, pour 
«lévahser l’imprudent visiteur, n’existe plus. Un peut, à l’heure qu’il 
est, si l’on monte chez une tille en- carte, poser .sa bourse sur la 
«’heminée, poser sa montre sur la table de nuit, et on les retrouvera 
ou on les a mises. 

Nous en revenons donc au titre A' homme entretenu que nous avons 
donné à l’amant de cœur de la prostituée faisant le vague; nous ver- 
rons plus tard la différence qu’il y a sur ce point entre celle-ci ei 
la fille de maison. 

Les hommes entretenus forment une corporation, comme au- 
trefois celle des bouchers, des boulangers et des tailleurs :, seule- 
ment, comme toutes les lois de celte corporation sont verbales, 
comme tous les réglements sont traditionnels, comme rien ne 
prouve l’association , les tribunaux sont impuissants pour la dis- 
soudre, et la police se borne à la surveiller. 

Nous avons dit où se recrutait la prostitution ; disons où se re- 
crute la corporation des hommes entretenus. 

Le VVauxhall autrefois, le Prado depuis, et le bal Montesquieu 
maintenant, sont les pépipières où les filles vont en général ciiert^her 
leurs amants de cœur. 
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1^, elles reiu'ontretit i|Uelq\ie |ietit ouvrier menuisier, i'béiiiste, 
peintre en liàtiments, qui vient dépenser, au prolil <lu plaisir, l'éco- 
nomie de son travail de toute la semaine: la fille l’agare, l'em- 
liauclie, et l'emmène chez elle. 

I,e lendemain, l'ouvrier qui a l'habitude de se lever à cinq heurt's 
du matin se réveille à huit : il est trop tard pour se présenter chez 
son maître, et commencer sa journée. 

D'ailleurs la fille le retient. 

— Mais, dit l'oqvrier, il faut cependant que je gagne mes trois 
francs. 

— En voilà cinq, dit la fille. 

Si l'ouvrier accepte, il est perdu : car il verra qu'il peut gagner 
deux francs de plus par jour à ne rien faire, qu'à travailler douze 
heures. 

Mais ce n'est pas le tout qu'un ouvrier soit choisi par une fille 
pour entrer dans la corporation des amants de ccnur : il faut encore 
qu'il soit reçu par l'association, qui ne vçut admettre que des indi- 
vidus dignes du corps. 

Vous savez ce qu'on appelait autrefois tàtcr un soldat : quand ce 
soldat arrivait au quartier, le spadassin de la compagnie allait lui 
cherciier querelle, et si le nouveau venu reculait, tout était dit, cha- 
cun le souffletait ou lui crachait au visage jusqu'à ce qu'il eût quitté 
le régiment. 

Il en est ainsi de l'/4ommc entretaut ; à peine une fille en carte 
a-t-elle fait un choix nouveau, et s'est-clle donnée à un homme in- 
connu à la corporation, que le bruit de cet événement se répend 
dans la corporation, et un des tnribtes saisit la première occasion de 
lui chercher querelle. , • , . 

. Il va sans dire que si l’occasion ne se présente pas, le provocateur 
s'en passe en en créant une. i 

E'inirus, une fois insulté,, de deux choses l'une : ou il refuse le 
combat, et alors il est hué, honni, conspué, chassé, et cela par sa 
maîtresse, la première; il fait donc abnégation de ses prétentions, 
s'éloigne, rentre, dans les rangs de la société qu’il a abandonnés, 
y reprend la place qu'il avait quittée, et renonce à tout jamais à 
l'espoir qui lui avait souri un instant ; ou il accepte la lutte, et alors 
on convient des conditions du combat, ,et du lieu et de l’heure où il 
sera livré. 
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1,'lieiiro rai iinliimirtMiii'til nu iTi'>piis«'nli', l«^ lieu nue de ces |>e- 
lilcs nies (|iii iivoisiiient les eor|is-de-}{iinle ; le mode du roinhal, la 
sava*e. 

Puisque nous avons |iroiioncé ce mol, arr/'lons-nous un instant 
sur lui, il en vaut bien la peine, 

lai savate est aujourd'hui un art, eoinnie le ennean est une 
danse ; les gens du monde les ont élevés tous deux à une hauteur, 
qu'on ne lescrovail ni l'un ni ranire destinés à atteindre. 

Tant que la savate est restée une lutte [lopulaire. un duel de 
l'ili à Tili , la savate u'a [ras fait de grands progrès, car elle se 
conservait pure et Iradiliounelle ; mais la fusion des rangs a amené 
la rencontre des grands et des petits, de riiomme du monde et du 
rriM-lieleur ; l’ahsenee du res]U'cl qu’on portail aux liahils de velours 
et de soie, a fait naître le mépris et la haine des habits de drap ; 
autrefois, pour l'homme du |ienple, le grand seigneur était un pro- 
tecteur qui le faisait vivre; aujourd'hui, pour le dernier manant, 
l'homme comme il faut est un usnrjiale.ur qui lui jin'iid sa part des 
biens de ce monde. 

Tous les matins, il y a des journaux qui, ne sachant pas ce (|ue 
c’était que la loi agraire chez les Itomains, prêchent la loi agraire, 
fous les jours il y a des économistes qui, sous le nom de Saint-Si- 
moniens, de Communistes et de Phalanstérieus, préconisent le |mr- 
lage des torlunes et l'abolition de l'hérédité; tous les soirs il y a 
des lilous qui mettent la théorie en pratique.. 

Pour tout homme pauvre, comme nous l'avons dit, l’homme riche 
est donc aujourd'hui un ennemi ; car il relient son bien, lui enlève sa 
part dt! bonheur, et lui im|iose le travail à l'aide duquel seulement 
il p<‘ut s«^ pnjcurer son pain de cha(|ue jour. 

D'ailleurs, si pauvre qu'il soit, et cela est juste, l'homme du 
|a>uple est, devant la loi, l’égal de riiomme du monde; il jouit des 
mêmes droits, et peut réclamer de tout agent de l'autorité une égale 
protection. 

D'un autre cdté, comme en même tcni|)s qu'il prenait à l'homme 
du peuple le désir de monter, il prenait à l’homme du monde le cji- 
price de ilescciidre. Il résulta, de ce double déplacement, un terrain 
neutre sur lequel le goujat et l'homme comme il faut se rencon- 
trèrent. (.à>s terrains neutres furent successivement la descente de 
latiourlille, les hais mastpies de Kraiiconi, de la |H>rte Saint-Martin. 

A. i-2 



330 


FII.I.KS. 


des Variétés, de l'Odéon, de la Uenaissance, de Miisard, et aiijuur- 
d'Iiui de rOpéra. 

Nous désignons, comme on le voit ici, les localili^ principales 
abandonnant les localités secondairi-s. 

(Jette réunion de l’Iiomme du peuple presque toujours envieux 
avec l'homme du monde quel(|uefois insolent, amena des rixes; il 
n'y avait (>as moyen d’élever l’homme du peuple jusqu’au duel à 
l’épi-e et au pistolet, foixe fut à l’Iiomme du monde de descendn- 
jusqu’à la lutte à coups de piixl, et le combat à coups de poing. 

I’res(]ue toujours, grâce à l’habitude de cette sorte de combat et 
à l’étude qu'en avait faite son adveisaire, l'Iiomme du monde fut 
vaincu. 

■foute intelligenci! veut réagir contre ce (pii l’opprime, que l’op- 
pression vienne de la force ou de l’habileU'i; l'homme du monde di'- 
cida donc qu’il rétablirait l’i'galité par l’étude. 

Di's lors, le besoin du maître de savate se fit sentir dans la so- 
ciéU'*, et le maître de savate fut. 

Il y avait bien déjà le maître de bâton; mais avec le bâton ou 
assomme, et la moralité du gouvernement constitutionnel ne per- 
met [loint (pi’on en arrive jusque là; d'ailleurs on ne peut pas tou- 
jours sortir avec un bâton de longueur, comme un compagnon du 
tour de France, et depuis Germanicus on est, comme chacun le sait, 
forci; de laisser sa canne à la [Kirte des théâtres. 

I.a savate devint donc, à partir de ce moment, une portion non 
|)as essentielle de l’éducation de l’homme du monde, mais une partie 
complémentaire de ses arts d’agrément. 

I.es trois quarts de nos jeunes gens comme il faut, de co qu'on 
ap|H;lait autrefois nos dandys, et de ce qu'on appelle aujourd'hui 
nos lions, sont les premiers suratiers du monde. 

.Mais l’art de la savate se traîna d’abord dans les errements 
connus, le professeur s’en tint aux traditions vulgaires, et l’homme 
(lu inonde, après une étude plus ou moins longue de cet art, se 
trouva tout lionnement, sous ce rapport, l’égal de l’homme du 
peuple. 

C’était déjà beaucoup pour lui qui avait été long-temps son infi'-- 
rieur, mais ce n’était pas assez, ce n’était pas le tout de pocher un 
(Pil, d’écraser un nez ou de déchirer nue jambe, il fallait rentrer 
chez soi avec les tibias iiilacls. le nez préservé, et les yeux sains et 
saufs. 
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Or, |M)iir iwi'vrnif à ce résiillal, ra* n'i-lait [Hiiiil assez irarrlvei a 
l'Ire l’égal Hi“ l'Iiomnii' du |>eu|>le, il fallait récrasiT |>ar une puis- 
saule supérinrilé. 

lais individus naissent en harmonie avec leur temps. Si les grandes 
époi|ues manquent |Mirfois aux hommes, il est bien rare que les 
hommes manquent jamais aux grandes époques : un homme de génie 
ap|>arul. — Cet homme, c'est Charles laieour. 

(iharles Ijieour commença par étudier la savate, et arrivé à une 
lorce supérieure, d'érolier il se lit mailie tout en convenant ecjH’n- 
danl, ce qui est rare chez les professeurs, que la savate, même 
comme il l'enseignait, était un art incomplet. 

Il rêvait donc nuit et jour aux moyens de perfectionner cet art. 

Comme il était plongé au plus profond de ses calculs théoriques, 
il entendit parler de in hoir. 

Quand je faisais |>artie delà garde nationale, et que mon sergent, 
avec grand' peine, m'avait fait faire demi-tour à droite, il s'arrêtait, 
haletant, s'essuyait le front avec son mouchoir, puis me disait, 
d'une voix lente, accentuée et solennelle, afin de rendre la démons- 
tration plus lucide ; 

• .Maintenant, monsieur Dumasse, demi-tour à gauche est exac- 
tement la même chose que demi-tour à droite, excepté que c'est 
tout le contraire. — .\llez. < 

Kh bien! |tour me servir de la demonslralion de mon sergent qui 
m'a toujours paru la figure la plus claire de l’école de peloton, - 
Je redirai après lui : 

< ljt boxe est exactement la même chose que la savate, exce|ilc 
que c'est tout le contraire'. — Allez! » 

En effet, écoulez bien ceci : et vous en tirerez encore celte con- 
séquence politique ipi'il y a, outre la haine nationale, une antipa- 
thie naturelle entre l'.Viiglais et le Erancais; n'en déplaise aux pro- 
neurs de ralliance anglaise. 

En effet l'Anglais dans la lM>xe, — la boxe est la savate de l'Angle- 
terre, — i a perfectionné l'usage des bras et des |K>ings. tandis qu'il 
n'a considéré les jambes et les pieds <pie comme des ressorts desti- 
nés il rapprocher ou à éloigner le boxeur de son adversaire. 

Tout au contraire, dans la savate, qui est la boxe de la France, 
le Parisien avait fait de 1a jamlte et du pied les agents princi|)aux, 
ne considérant les mains que comme armes défensives. 
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Il en rfenlle i|iie l' Anglais [leiil toute la ressource |H'uI ti- 

rer dns pintls, tandis qtte le français |»erdait toute l'aide qu'il |x>u- 
vail espérer des mains. 

Cliarles l.acour réva cette grande entreprise, cette splendide 
utopie, ce siiprétne perreetiotitietnenl de fondre etisemble la boxe 
et la savate. 

Il partit |XMir l'Anglt-lerre, et sans leur titre ipti il était, il prit, 
eotnme un écolier ordinaire, des leçons de Swift et Ailains, les tleiix 
premiers boxeurs tle l.tptidrtts. 

Puis lorsipie l'écolier se sentit maître, il revint à Paris, et mtt sa 
théorie en pratique. 

De cette combinaison est née la savate cotitemporaine ; cet art 
terrible qtti met l'homme i|ui le |)ossède en état de lutter, tion seule- 
ment avec un homme plus fort ipie hti, mais avec <|uatre hommes 
tl'ttne puissanett supérieure à la sictine. 

A partir de ce moment, et grâce à la réunion des pieds et des 
poings, qui fait des quatre membres, dont Dieu, dans sa prévoyance, 
a doué l'homme, des armes tour à tour défensives et offensives, l-a 
victoire de l'homme du monde sur l'homme du peuple ne fut plus 
douteuse, et la su|)ériorité se trouva établie en faveur de l'arislo- 
cralie. 

Nous disions donc avec raison que la .savate était nu art. 

Maintenant que nous l’avons prouvé, revenons à notre siiji't, 
dont cette digression nous a écarté, sans cependant nous eu faire 
sortir. 

Si donc, comme nous l’avons dit, le néophitc accepte le déli, les 
deux champions, accompagnés de leurs témoins, se rendent au lieu 
désigné, et là le combat s’engage. 

C’est une chose non moins curieuse à voir (pi’uti duel, je vous 
jure. 

D’abord, comme dans un duel, oit les adversaires se tâtent l’un 
l’autre par des dégagements et des feintes, cbaque saratier com- 
mence par ce qu’on appelle les coups de princi|>es. .Attaquant par les 
coups de pied bas, qui ont pour but de mettre à nu les os des 
jambes, ripostant par les coups de pitxl d’arrêt, qui ont pour résul- 
tat de cou|)e.r le diaphragme. Au bout d'un instant de cette lutte 
préparatoire, comme ils ne connaissent pas encore la l>oxe-savute 
et <pi'ils s’en tiennent à l’art primitif, c’est-iwlire ipi’ils ne se servent 
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i|U« lies pieils, ils essaient (le se passer la jambe. Knfln, si habile 
ipi'ils soient tous liens, l'un d'eux linit toujours par tomber; alors, 
et le plus souvent, une fois à terre il s'avoue vaincu, non [mis en 
demandant framiieineni griice et merci, comme faisaient nos an- 
ciens chevaliers, — peste, le Kraneais moderne est trop lier pour 
cela, — mais en disant, — J’ru ai nt.tr:, — distinction subtile ipii 
tend à faire croire que le vaincu se retire, non pas parce qu'il re- 
connaît un vainqueur, mais parce ipie le jeu qu’il joue commence 
à l'ennuyer. 

Si le lirais cherchons un mot pour ne pas dire vaincu, si Je 

terrassé prononce la phrase sacramentelle, son adversaire cesse de 
frapper à l'inslant même, quelle que suit la haine qui renflamme, 
quel que suit le iiuuibre de coups de pied qu'il ait nei;u, quel que soit 
enfin son désir de les rendre. — l.e JV« ni assez, — est un talisman 
suprême, un appid toujours entendu, l'n savatier, qui, après ce mot 
pronoma'*, toucJierait un autre savatier autrement que pour l'aider à 
se relever, serait un homme aussi profondément déshonoré qu’un 
duelUste qui, après avoir désarme son adversaire, lui passerait son 
épée au travers du corps. 

Mais si, en tombant, le champion ne dit rien, si, malgré la position 
liicheiise oii il se trouve, il continue a se défendre, alors c’est autre 
chose, et il n’y a plus ni grdee ni merci. Celui <pii est resté debout 
tourne autour de celui (|ui est couché, et essaie de le frapper a la 
tête; et il Irappe jus(|u'à ce qu’il soit parvenu à lui laisser sur le 
visage une de ces empreintes visibles et honteuses, qu’en terme 
d’art on appelle expressivement /e tarlii l. 

l'ne fois <|u’il a |»assé par une pareille épreuve, fût-il vaincu, ce 
qui lui arrive presque toujours, l’amant de cœur est reçu dans la 
corporation. 

Mais aussi s’il est vaiii(|ueur. 

Sa position est faiU> à l’instant même, les filles se le disputeront ; 
il peut se mettre au prix qu’il voudra, et si une fille n’est pas assez 
riche pour l’entretcuir, elles se mettront deux, trois, (juatre s'il le 
faut, pour le iwycr a son prix. 

Il y a un de cæs messieurs (pi’on rencontre le soir sur le boule- 
vart, avec des gants bhimw, un habit bleu ou marron à boutons ci- 
selés, un iMintalon de couleur tendre qui dessine ses formes, et dont 
rien ne trahit la position sociale qu’un chapeau légèrement incliné 
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sur roreillc, <M If imuif lioir <kt fuloii i|iu', du ieni|>s en leiiips, il liif 
faslueusuiiiciil df sa |kk'Iir |)our fairo sfinblant df se nioiiclier. 



Il fsl fiUrctcnu par fiiii| femnifs qui lui donnent rhaniiie div 
francs |>ar jour, ce qui lui fait ou revenu annuel de divTlinil nulle 
francs. 

Aussi, (|uand il passe sur le niéinc boulevarl que ses niailresses. 
eoinine celles-iù en son! lil'res et coniine les autres en sont ja- 
lottsps ’ 

Kt laipendatit le trioniplie île ees paiivn-s iilles qui se ritincnt 
|iour lui est incomplet ; elles ne seront contentes, disent-elles ellea- 
niéines, que lorsque M. T*”** aura un tilbury. 

Vous nie dires qti'avec 18,000 fr., c’est-à-dire avec la nioitii^ de 
ce qu'a de nos jours un fils de France, M. T*'*'' pourrait bien pren- 
dre l'élégante lucoiuutive qu'ambitionnent pour lui ses maltresses. 

Oui. sans doute, mais M. T*‘”* est un garçon économe et qui 


Digitized by Google 


sonjje H l'avenir; il n'auni [)us toujours Ireiile-sepI ans. un laiifcnel 
il'Alriile e( un (rmpérameiit de fer. Il lui faut une ressource qui lui 
ménage une vieillesse lionorable cl honorée, el M- comme 

la plupart de ses confrères, loue des garnis, nu jour. 

l’n mol de celle industrie, incomme très certainement à In plu- 
part de nos lecteurs. 

I,a somme que reçoit dans les beaux quartiers de Paris un homme 
entretenu par une tille, est celle de dix francs par jour, c'est-à-rliri' 
les appointements d'un chef de bureau a la préfecture de la St'ine, a 
la liste civile ou au ministère de l'intérieur. 

Fin général, il eu dé|>ense cinq avec une autre tille. Nous rcvien- 
ilrons à ce point tout à l'heure, et met les cini| autns de cdté. 

Puis, quand il a une somme sulTisante, il prend des garnis au 
mois, qu'il sous-loue au jour. 

Tous les soirs il va faire sa recette. Si on ne lui paie pas son 
loyer, il s'en indemnise lui-méme en s'adjugeant un fragment de 
la parure de sa pensionnaire, ou un chéle, ou un chapeau, ou un 
bijou, la; lendemain ou le surlendemain, si on lui paie l'arriéré, il 
rend l'objet, la; troisième jour, l'objet est vendu, el il n'y a plus 
rien à réclamer, le produit de la vente edt-il dépassé de beaucoup 
le total de la dette. 

M. a une douzaine de chambres garnies qu'il loue ainsi 

au jour, et dont il va en personne recevoir le loyer chaque soir. 

On conçoit surtout combien, pour cette recette quotidienne, un 
tilbury lui serait utile. • * 

Au reste, les hommes entretenus ont les mêmes inclinations, les 
mêmes défauts et les mêmes vices que les femmes auxquelles nous 
empruntons l'épithète sous laquelle nous les désignons. Ils trompent 
la femme qui les paient, dé[H>nscnt avec des maltresses l'argent 
qu'elles leur donnent, leur font des scènes de jalousie, el les battent 
le soir quand elles n'ont pus fait une recette convenable. 

Aussi, chaque amant de cceiir surveille-t-il sa maîtresse, non |)as 
|X)tir s'assurer qu'elle lui est lidèle, tout au contraire, mais [lour ne 
|ms lui laisser de possibilité de le tromper sur le résultat de ses dis- 
liaritions : il la suit de l'autre côté du boiilevart, ou l'épie embusqué 
au coin d'une borne. 

Cela s'appelle fder sa mèneste. 

Il ne lui passi' aucune faiblesse, excepté celles que de lenijis en 
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temps elle est forcée «l’avoir ixiur les iou4«ir(/». On sait que les 
luasMi da sont les agents de la surveillance sanitaire. 

A onze heures et demie, chacun lamtusr su mhtesse, c’est-à-dire 
rentre avec, sa femme. On fait les comptes, et ramant de coeur revoit 
son dù, dont il va presque toujours, malgré les pleurs de sa maî- 
tresse, manger une partie avec une autre femme. 

S’il reste, c’est pour être nourri par elle le lendemain, 
guant à l’emploi du terni» '* 

divise, comme on le comprend bien, selon les goûts ou les tempé- 
raments. Le plus grand nombre reste couclié fort tard. Celles 
(|ui savent lire, lisent les romans de Florian ou d'Anne lladcliffe, 
cherchant dans cette lecture des émotions douces ou terribles, des 
amours pastorales ou des passions sanglantes : tout ce qui est en 
opposition enfin avec leur vie habituelle et leurs émotions de tous 
les jours. Quant aux livres licencieux, si appréciés dans les collè- 
ges et si recherchés dans les couvents, ils n’entrent jamais chez une 
prostituée, gu’auraient-ils d’intéressant pour elle qui sait toutes les 
choses infâmes, et qui, sous ce rapiiort, n’a plus rien à apprendre. 
C’est elle qui est le livre. 

11 V en a d’autres qui cousent, qui brodent, qui font de la tapis- 
serie, mais la chose est rare. Iji i>aresse est le défaut capital de la 
fille publique. 

I.C soir venu, et en général elles voient venir le soir avec une 
grande tristesse, elles s’habillent, descendent, et recommencent b* 
métier "qu’elles ont fait la veille. 

Cette vie si uniforme, si monotone, si pareille, a cependant ses 
jours tragiques qui se représentent deux (ois par mois : ce sont les 
jours </« dispensaire. 

la; dispensaire est le lieu où les filles en carte subissent la visite, 
et son établissement date de l'année t.St)2. 

Chaque fille, comme nous l’avons dit, revoit au commencement de 
l'amuîe une carte sur laquelle est relaté le nom sous lequel elle s’esi 
foit inscrire, et qui présente en outre un timbre sec, et plusieurs 
petites cases dans lesquelles sont inscrites les dates des visites. 

Toute fille en carte qui ne se présente pas au jour voulu, ce qui 
est facile à vérifier i>ar la date de la première visite, est punie fort 
sévèrement, fl tm résulte que si terrible que soit cetU' inspection 
jKiur elles, elles préfèreJit encore la visite à lu pimilion. 
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Lu dispensaire est situé an w>in de la me de Jénisaleiii, prés de 
l'arcade Jean-Goujon, lats lilles en carte s’y rendent avec leurs 
amans <lc cœur qui les attendent à la |K>rt<> : elles entrent alors 
dans une grand salle nti elles attendent leur tour, conlonducs les 
unes avec les autres, sans distinction de liiérarcliie, soie, liurc, ve- 
lours et haillons péle-inêle. Puis leur nuniéro d’ordre ari ive, on 
les appelle, et elles passent dans la clianihre d’examen. 

Dans la prison et à riidpilal, l'inspection se fait sur une es|ièce de 
table pareille à («tlle dont on se sert pour lés grandes opérations 
chirurgicales, l-a tille se couche sur cette table, et le médecin pro- 
cède à la visite qui se fait surtout à l’aide du spéculum. 

.Mais quels que soient les.avantages qu'ofl'raient cette table, on a 
dù y renoncer au dispensaire. Poiircpioi cela’^ le voici. i'>outez-hien, 
la raison est étrange : 



Les élégantes viennent avec leurs chapeaux ; en se couchant sur 
cette table elles froissaient leurs chajieaux, qii'd eût été trop long 
». M 
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(le (l('‘faire el de remelire, vliaque médecin devant visiter vinjtt-cinq 
femmes, et faire ce (|n'on apjtelle leur fuliu par heure. Or. comme 
pour la plupart du temps elles n’avaient que col unique cha[)eau, 
eelte circonstance de la détérioration d’une partie si importante de 
leur toilette, multipliait le nonilire des récalcitrantes et des insou- 
mises, à un tel point qu’il fallut renoncer à la table, quelque avan- 
tage qu'elle présentât. 

Il fallut donc se contenter d'un fauteuil. 

Ce fauteuil, à dos renversé, que dépassent le cou et la tête, est 
élevé sur une espèce d'estrade on la patiente monte à l’aide d’un 
escabeau. Puis la visite faite, si elle est reconnue saine, on lui vise 
sa carte, on lui remplit son folio, et on la renvoie. 

Alors ce sont des cris de joie, des transports de bonheur entiv 
l'amant et elle : on a (|uinze jours de tranquillité devant soi, quinze 
jours d’abondance, quinze jours de liberté. 

.Mais si, au contraire, la tille est malade, sur un signe du médecin 
elle est saisie, (’iilevée, et conduite au dépdt, malgré ses cris, 
ses pleurs, ses gémissements, et cela à l’instant même, à la mi- 
nute, à la seconde. 

Ut, elle reste avec une centaine d’autres pestiférées "comme elle, 
jusqu’à ce que la visite soit tinie ; puis on les entasse six par six 
dans des liacres, et la garde municipale les conduit à Saint-La- 
zare. 

Le trajet est chose curieuse, car les amants suivent aux portiè- 
res, échangeant avec ces malheureuses des signes, dés paroles, des 
protestations, l n instant, les [«uvres créatures pourraient se croire 
aimi''es de leurs amants. Hélas, -il n’en est rien, les malheureux 
pleurent leur industrie détruite, leur spéculation ruinée, leur pros- 
|)érité interronqnie. 

Puis une fois guérie, la recluse sort de Saint-I>azare, et retrouve 
son amant infidèle et rançonnant quelque autre de ses camarades. 

Klle refait un autre amant qui l'espionne, la ruine et la bat comme 
le premier, et la même vie recommence. 

.MainUmant que nous en avons fini avec les filles en carte, pas- 
sons aux tilles en maisons. 

Les tilles en maisons se divisent en deux classes : 

la-s tilles d'amour. 

Les pensionnaires. 
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Os (l«in> classes sont l'éunies sons la seule iléiinmiiiuliuii de lilles 
à nOniéro. 

O nom de tilles à nuniéro leur vient de ce qu'au lieu d'avoir 
une carte comme les lilles qui exercent pour leur propre compte , 
elles n'ont qu'un simple numéro d'ordre. 

lai fille d'amour livre son corps pour lu nourriture et le vêtement: 
on lui laisse un jour par semaine pendant le«piel elle exerce pour son 
propre compte. 

O pensionnaire travaille de compte à demi, c'est-à-dire quelle 
partage sa recette avec la dame de maison ; et, sur ce (|ui lui reste, 
s'habille et paie trois, quatre ou cinq francs de nourriture, selon l'é- 
légance de l'établissement où elle se trouve. 

L'intérêt de la dame de maison est d'endetter ses lilles , afin 
qu'elles ne passent |)as dans un autre établissement. 

linéiques unes cependant font malgré tout cela des économies 
assez considérables. Il y a certaines de ces lilles qui ont Jusqu'à 
vingt-cinq ou trente mille francs placés sur le grand-livre. 

Les fdles qui habitent les grands établissements manifestent un 
profond mépris pour les filles en carte, qili leur rendent ce mépris 
eu haine : c'est l'aristocratie de la prostitution. 

Aussi leurs noms se ressentent-ils de leur prétention a une supé- 
riorité sociale. 

Kllcs s'ap|iellent 


AHaiiiK, 

Nathalik, 

Olympe, 

Zl'I.MA, 

.XrmandÉ, 


Azéli.va, 

I’ai.mikk, 

Klavie, 

Syih)J(IK, 

Arthéhise, 


OCTAVIE, 

Kloha, 

IsMÉaiE, 

Balzamixe. 

Aspasie,- 


Aisto.yia, 

Ka.smy. 

Ll’chèc.e, 

Kosa. 

■ .faM'.AIllE 


l-es lilles à numéro ne sortent |>as, ou sortent très peu ; elles sc 
contentent de recevoir des visites. 

Les chambres où elles reçoivent ces visites ont nu asp<?ct tout 
particulier, une physiologie tout individuelle, qui lient de fliAtel 
garni et de la maison liourgeoise. 

Le mobilier se comimse en général de riileatix blancs, de canapés 
rouges, de tableatix représentant Najwléon, l'impératrice Joséphine, 
le |>rince Kugène et les .Vdienx de Poniatowski à sa famille ; d'une 


Digitized by Google 



.'140 




pendille flani|iiées de deux vases de |«ircelaiiie sons des ploiies, 
d'im fen ipii ne lirille jamais et d’nne psyché, ipie les tilles apfiel- 
leiU (iénéralemenl une a|isclnehé. 

Tout objet d'amenblement i|iii se peut mettre dans ta |M>etie est 
généralement supprimé. 

La vie de ta tille en numéro est encore moins accidentée, comme 
on le comprend bien, que celle {le ta tille en carte; l'une cherche, 
l'antre attend ; et si monotone qu’elle soit , c'est toujours une dis- 
traction que de faire le ragur. 

Puis celles-ci n’ont point la ressource quotidienne de l’amant de 
cienr. elles sont forcées de s'en tenir à l'amant hel>dnmadaire. 

.\nssi, n’ayant qn’nn jour sur sept, mettent-elles toujours [amr 
condition que ce jour sera le dimanche. Or te dimanche est le grand 
jour des commis et des étudiants; cela tombe h merveille. 

Les dames en numéro ne |>aicnt pas leurs amants; elles se font 
en général passer à leurs yeux pour des femmes entretenues par 
des Anglais, des banquiers et des agents de change. Comme elles 
sont en général assez élégamment mises, ceux «pi'elles veulent 
tromi>er se laissent prendre à leur mensonge. Mensonge qu’ils ne 
p«‘uvent pas démasquer, le prix d’entrée de l'établissement qn'ha- 
bitcnt ces dames, étant, en général, fort au dessus de leurs moyens 
pf'cuniaires. 

Aussi, le lundi malin, commis et étudiants rentrent-ils, d'un (lotit 
air fat, dans leurs magasins et dans leurs hdtels garnis, en |>arlanl 
tout haut de leurs iKinnes fortunes, avec de grandes dames, dont ils 
montrent les cheveux roulés dans un médaillon, et dont ils gravent 
discrètement , sur les vitres de leurs chambres, les simples initiales, 
de peur de compromettre leurs nobles conquêtes. 

Ce sont b> les baronnes, les comtesses et les marquises qui ren- 
dent la vie si malheureuse aux pauvres grisettes. 

Aussi pour les filles en numéro, tilles d’amour ou pensionnaires, 
le dimanche est-il le jour heureux, le jour désiré pendant six jours, 
le jour attendu toute la semaine, le jour dont le reflet si' réjMiid sur 
tous les autres jours. 

.Maintenant , à part l'exercice de leur métier, a quoi se passent les 
autres jours. 

D'abord la tille est surtout paresseuse, elle se lève le plus tard 
qu’elle peut. Deux fuis |>ar semaine, la marcbeuse la conduit au lutin, 
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i;l i'acculiipagiiK, ili- t'i'aiiile (|ii'ellt; n'aillu ailleui'». l’uia aile rentre 
(li'jeiliicr dans sa rliambre . passe de sa cliainbre dans la chambre 
(commune, oii se trouvent ses coni|)aKnes. et joue aux l'artcs ou au 
loto; au loto surtout, le loto est le jeu de prédilection de la fille 
a numéro. J’espère »|u'on ne nie fera pas riiumilialion de croire que 
j'ai risqué uu calendiourK. 

Si des visites se présentent , ou apjielle ces demoiselles selon leur 
tour de rdle. Il arrive aussi parfois que les visiteurs les font deman- 
der par leurs noms ; ce sont les tours de faveur. 

A quatre beures, on dîne en communauté ; chacune a sa place 
habituelle, comme dans une table d'bdte ; la dame de la maison tient 
le milieu et veille à ce que tout se passe dans les convenances. Chez 
quelques dames de maisons, il y a une amende jiour toute fille qui 
jure ou tient im profios licencieux. 

Le dîner est copieux : il se compose de la soujie, du bœtif, d'uii 
lam rdti et d’une salade qi^antesque, servie dans un saladier 
monstre. Ce saladier est traditionnel, c’est le palladium de rétablis- 
sement ; on peut juger de la valeur que la superstition lupanarienne 
y met en voyant les attaches qui consolident ces nombreuses fê- 
lures. 

los filles à numéro sont visitées une fois par semaine et à do- 
micile. Le jour et l’heure de la visite sont toujours fixés d’avance, 
afin que le médecin ne les trouve pus absentes ott occupées. Si une 
fille est reconnue atteinte d’une mai.adie contagieuse, elle est signalée 
à la dame de maison qui, à l’instant même et sous peine d’amende 
considérable, est sommée de la retirer de Ja circulation. Fin consé- 
qtience, la fille signalée est , à l’instanl même, consignée dans sa 
chambre, et le lendemain elle doit se présenter au dispensaire, oit 
elle subit une seconde visite. Si cette seconde visite confirme le ju- 
gement porté sur elle à la première, elle est, immédiatement, con- 
duite au dé|)él, et de là transférée a l’Iiêpital. 

Le lendemain, le commis ou l’étudiant reçoit une lettre qui lui ap- 
prend que sa baronne, sa (annlesse ou sa niai(|uise est partie |K)ur 
les eaux. 

Maintenant quelques mots sur la façon dont disparaissent, arri- 
vées à un certain âge, ces trente ou trenliM-iiiq mille filles publi- 
ques qui forment la moyenne des (irostituées de Paris. 

Dans les différents tableaux, établis par le relevé des insriiptions 
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failps au liurpuii <Ips mœurs, ou ppiit voie que la prostitution |>put 
comprendre cinquante ans de lu vie d’utie femme. 

Ainsi, par exemple, sur une moyenne de 3,500 filles qui se li- 
vrent à la débauolie, il est démontré que 2 ont commencé à dix ans 
et que 1 a fini à soixante-deux; mais de vingt-huit à trente ans le 
nombre diminue de moitié; mais passii trente-neuf ans toute fille 
qui exerce n'est plus qu'une exception ; il résulte donc que sur 30 
ou 35,000 prostituées qui , ainsi que nous l’avons dit, forment la 
moyenne annuelle, un dixiéme doit disparaître chaque année. 

Où passe ee dixiéme, <pie devient cet amortissement , |iar quelle 
soupa|M' sociale s'évaporent ces 3,000 créatures humaines. 

Le plus grand nombre prend un état. 

D'autres entrent comme domestiques dans difl'érentes maisons, et 
souvent dans les établissements mêmes où elles ont exercé. 

D'antres retournent dans leur pays: 

D'autres restent en prison ; 

D’autres entrent dans des dépOts ; 

Enfin d'autres meurent. 

Veut-on savoir comment a disparu des contrôles de la prostitu- 
tion un chiffn' de 5,081 filles; en voiei le tableau : 


972 Ont pris divers étals ; ' 

Se sont faites couturRMVs. brotleu'*eN. brclellières. gah- 

tUTes. franglères. detilellières. pastementières, etc.. yl«'. 

KM Sont deveuues <lanR>s de maison. 

86 

K5 MaiTliaiwles cb's rues. 
iH Cbiflbnn^^^es. 

47 Modistes et neuri.sle^. 
n KcaÜlères. 

^ %% Marchandes h la toilette. 

Cha|)elR;res et cordonni^r«*s. 

19 Polisseuses de métaux. 

17 Cardeiises de inalrlas. 

17 Actrices ou figurantes sur les théâtres de Paris et du lu iiroviiu't* 

14 Brocheuses et relieuses. 

15 Sages-femmes, dont plusieurs reçues â la maternité. 

Il Infirmières dans les hôpitaux 

8 Porlièrt's. 

I Maliressi'de musique dans un grand pensionnat. 
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217 Ont formé les élablisseineiits .suivants : 


.%3 Des bouli(|uesde menerie et ilc parfuiiierir. 

57 Des boutiques de fruitières. 

57 Des magasins de nouveautés. 

55 Des cafés et des estaminets. 
m lH;s magasins de QM>de«. 

14 Des maisons garnies. 

11 De pi'tites boutiques de quincailleries 

12 Des re.stuurants. 

5 Dtts |>eiisions liourgeoises. 

5 Des cabinets littéraires 
I l'n débit do papier timbre. 

I tn débit de tabac. 

-161 Sont entrées comiib* domestiques : 

Chez des restaurateurs, limonadiers, marchands do vins, rogoinis- 
tes, etc., etc. 

4» Chez des tourneurs, des ébénistes, de.s menuisiers, des s«'iTuriers. 
i7 Chez des épiciers, fruitiers, Imulangers. 

55 Chez lies employés et des rentiers. 

Chez des gens riches, riiez des femmes titiiVs, en qualité de bonnes 
d'enfants ou île femmes de chambre. 

19 Chez des magistrats, des avocats, des médecins l'i ik's artistes. 

19 Chez des négociants et fahricaiils en boutique 
16 Chez d'anciens militaires retraités. 

14 Chez des vieillards et des inlirmes. en qualilô de garde-malades. 

9 Chez efe gros négociants, en qualité de demoiselles de boutique et 
de comptoir. 

5 Dans îles peDsionnals. 

1.55 Dans des maisons restées sans liésignation. 

Enlin : 

±50 Ont été rayées par suite de leur renvoi dans leur pays, |iar les bons 
of5ces des dauics de charité ou d’autres personnes. 

1 .206 Ont pris des |>asscporl$ pour s’établir d'une manière définitive en 
différents |>ays. ' 

519 Ont été placées dans des maisons de repentir et de retraite. 

±54 Ont été reprisi's par leurs parents qui eu ont répondu. 

18.5 Ont ilisparu par suite de condamnations judiciaires. 

177 Par suite d'inlirmitès graves, les empêchant de continuer leur 
métier. 

156 Ont été eimuenées par la gendarmerie. 

114 Se sont retirées en prouvant qu'elles avaient des rentes sur l'état 
ou des moyens positifs d'existence. 

101 Ont été réclamées {lar des gens riches qui vivaient avec elles ma- 
ritalement. 

M Ont été acheminées sur le dépél de Saint-Denis. 

28 Ont été reprises par leurs maris qui les avaient abandonnées. 
42K .Sont mortes. 
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Knfin, si l’on veut {Mmsser rinvesligelion jusqu'au bout, et 
savoir comment sont mortes ces 428 malheureuses; on trouvera 
que 

48 Ont succombé à domicile, k la suilo de maladies. 
tOH Dans les iotlrmeries de la prison, 
âtit Dans les tlilTérenls hApilaiix de Paris. 
i Ont été assassinées. 

4 Se sont no>'écs. 
i Se sont }M'iidues (I). 

(IJ Parent Durhai«>lfi. 
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yunnii le grand-duc tVidinaml rentra, eu 18 H, à Florence, d'on 
il était exilé depuis dix ans, et (pi'il rit les rliangemenis que nous 
avions faits dans le chef-lieu de la préfecture de l'Arno, il s'écria 
plein d’adniiralion pour nous : 

" Mon Dieu, quel malheur que ces diables de Français ne soient 
pas restés dix ans de plus dans ma capitale ! » 

En effet, en moins de dix ans, Florence avait subi une transfoi - 
mation complète. Il en est <le même de Paris : un Parisien qui 
l'aurait quitté il y a vingt ans et qui y rentrerait aujourd'hui, ne 
reconnaîtrait plus sa ville natale. 

Or, parmi Ions ces quartiers qui se sont élevés à l'envi l'iin de 
l'autre, il y a un quartier qui semble i>àli par la baguette d'une fi'-e. 
C'est le quartier Notre-Dame de I.nrelle. 

II est vrai (pie la forme des bélisses ajoute encore au fantastique 
de la chose. Comme pour ré|X)udre au défi de Victor Hugo, les ar- 
chitectes se sont mis il l'œuvre, et chacun a été trouver son entre- 
preneur, avex; dt's plans de maisons italiennes, espagnoles, grecipiest 
on eût dit qu'on avait tout à coup retrouvé et rouvert les cartons 
de Jean Goujon, de Itaphaël et de Palladio. Les entrepreneurs, 
émefvcillés de tous ces di’ssins qui ne pouvaient manquer de sé- 
duire la fashionable badauderie des Parisiens, se sont mis à l'œu- 
vre, et les maisons sont sorties de terre à vue comme les décora- 
tions de l'Opéra qui les regardait étonné de se voir surpassé en 
vitesse. Eu effet, ce quartier improvisé se peupla avec cette miracu- 
leuse rapidité qui restera toujours un problème, non pas de grands 
seigneurs, de riches capitalistes, nu de grands propriétaires comme 
». U 
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l'avaient pensé les enlri‘|H'eneurs: mais il'artisics, de gens de letUtis, 
de peintres, de statuaires, de chanteurs, de comédiens, de danseurs, 
de danseuses, et surtout d'une nouvelle race toute fraiclie éclose 
au milieu de la population parisienne, et qui resta (|uelque temps 
sans nom. 

Cette race appartenait entièrement au sexe féminin : elle se com- 
|>osait de charmants petits êtres propres, élégants, coquets, qu’on 
ne pouvait classer dans aucun des genres connus : ce n'était ni le 
genre fdle, ni le genre griselte, ni le genre courtisane. 

Ce n'était pas non plus le genre lK>urg<‘ois. 

C'était encore moins le genre femme honnête. 



Bref, res jolis petits êtres, sylphes lutins ou démons, hourdon- 
naient donc, depuis deux ou trois ans déjà, autour de cette mondaine 
église (|u'on venait d'élever plutét comme un boudoir à Notre-Sei- 
gneur, que comme un temple à Dieu, pareils à des papillons volti- 
geant autour d'une lumière, à des abeilles dutour d'une ruche, à des 
colibris autour d'une cage, sans qu'aucun savant, sans qu'aucun 
académicien, sans qu'aucun philosophe, sans que Cuvier, sans que 
Humboldt, sans que Geoffroy Saint-Hilaire, fussent encore partenus 
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a les classer, ou à leur trouver un nom en harmonie avec leur Imir- 
nure; un île ces noms ({ui vont i la chose qu’ils di^signenl, comme 
l'hermine va à la blanche genette de Bretagne, comme l'oiseau de 
paradis va au roi emplumé de l'air, comme la luciole va à la mouche 
volante, qui à chaque mouvement de sou aile fait jaillir une étincelle 
au milieu des nuits embaumées de Nice, et des transparentes ténè- 
bres de Naples et de Balerme. 

Mais voilà qu’un de nos hommes d’esprit, un de nos hommes 
élégants, un de nos hommes de lettres, habitué à étudier sous toutes 
ses faœs le sujet qui préoccupait alors la société, M. Nestor Roque- 
plan enfin, fit ce que n’avaient pu faire ni Geoffroy Saint-Hilaire, ni 
Humboldt, ui Cuvier, ni les philosophes, ni les académiciens, ni les 
savants, et dans le numéro des flioiirellet à la .Main, du 20 jan- 
vier 1841, reconnut que’ c'était un genre absolument nouveau, une 
variété de l’espèce fi'inme, un produit de la civilisation contem|>o- 
raine n’ayant aucun précédent parmi les sociétés [tassées, et qui 
devait prendre sa place dans une des cases de la population pari- 
sienne sous le nom de LUUKT’rh^. 

I,e nom était joli, et c’est beaucoup en France qu'un joli nom; 
puis il avait le mérite de peindre |tarfaitemenl l’objet [qu'il représen- 
tait, aussi fut-il adopté à l'instant même. Mais ce qui le. répandit 
surtout, ce fut le ravage que celles qui le |Htrtaient firent bientôt 
dans la société. Rien ne jtopidarisc comme le mal ; y a-t-il un homme, 
si ignorant qu'il soit, qui ne sache ce que c'est que la peste ou le 
choléra, que ribérc et que Néron? 

Kn effet, art et finance, bourgeoisie parvenue et aristocratie rui- 
née, fils de banquiers, fils de famille, fils de prince, fils de roi, tout 
se jeta dans la Lorette. De tout côté on entendait un concert de plain- 
tes et de récriminations, plaintes d’oncles, plaintes de pères, plaintes 
de mères ; récriminations de fiancées à qui on avait enlevé leurs fian- 
cés, de femmes à qui on avait enlevé leurs maris, de maltresses à 
qui on avait enlevé leurs amants : enfin, la Lorette qui n’avait été jus- 
que la qu’un objet de curiosité devint presque un objet de terreur. 

Dès lors on examina la Lorette sous ses rapports sociaux, politi- 
ques et intellectuels : on voulut la connaître jiour la combattre, 
l’étudier pour sc défendre. On se livra à son endroit à des études 
pbysiologiqucs profondes, et voilà ce que l'on reconnut. 

La Lorelle a une origine fanlasliqiie : si ou l’inlerroge sur ses 
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ytiaiil il c(*la. qu’importe; Trilby, le charmant lutin de Nodier, 
avec sa |>elile voix -si ddiiee, son corps si transparent, ses ailes si 
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parents, c'est la fille de quelque colonel de l'Knipire, de quelque 
capitaliste ruiné, de quelque émigré mort sans avoir touché son 
indemnité; elle porte des noms analogues à son origine, s'appelle 
Marie de l,atour, et alors elle descend de la famille de Virginie; elle 
s'ap(>ellc Itosc Duplessis, et alors elle est parente des Mornay; elle 
s’appelle Ëlisa de J/émorency, et alors elle est alliée aux pre- 
miers harons chrétiens. 

Puis si l’on ne su contente pas de cette généalogie quelque peu 
superficielle, et en général on s’en contente si la Lorette est jolie, 
et que par curiosité, par entêtement ou par amour de la science, ou 
remonte de l’appartement à la cliamhre garnie, de la cliamhre garnie 
au cabinet meublé, on découvrira que la l.orette sort presque tou- 
jours de quelque loge de portier, et que son père, comme le savetier 
du Jules-tiésar de Shakspeare, est chirurgien en vieille chaussure. 
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léf(pres «t si diaprées, Trilby lui-nu'me n'est-il pas sorti de l'AIro 
d'iiti pauvre |»ysan écossais? 

Cette origine poétisée, autant qu’il a été en nous de le faire, di- 
sons donc qu'à quelques exceptions près, c’est de la loge du portier 
que sortent nos Trilbys parisiens. 

Comment de pareils êtres, me dira-t-on en voyant le père et la 
mère, ont-ils pu produire une si souple, une si gracieuse, une si sé- 
duisante créature? 

Dame! la portière n'a pas toujours été vieille, ridée, impotente : 
elle a été vive, pimpante et jeune; alors elle montait lestement ses 
quatre étages, elle avait quinze francs par mois |X)ur faire le ménage 
du locataire du troisième, dix francs pour celui du quatrième, cinq 
francs pour relui de la mansarde. 



Au troisième était un jeune officier de la garde royale apparte- 
nant à quelque vieille famille de cette belle aristocratie qui s’en va; 
au quatrième, un jeune avocat appartenant à cette jiauvre bourgeoi- 
sie qui commence; au cinquième, un jeune peintre qui n’apparte- 
nant à rien du tout, qui n’ayant jamais dans les registres du passi'i 
pu parvenir à savoir comment il s’appelait, avait résolu dans les 
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archives de l’avetiir de s’appeler Raphaël. 1^ jeune, |>impan(e ci 
vive |K)rlière entrait donc à toute heure dans l'appartement, dans 
le salon, et mi'me dans la chambre à coucher de ses clients ; ses 
clients faisaient de be^ux ri^ves, dans lesquels ils étendaient les 
bras vers qucl()uc femme : elle les réveillait au milieu de ces rêves, 
et quand on n’est pas encore bien réveillé, j'en demande pardon à 
nos Ëves de velours, de satin et de soie, une portière vive, pimpante 
et jeune, ressemble, à s’y tromper, ,à une femme. 

De là à la Loretta, peut-être. Mais comme on le comprend bien, 
ce n'est qu'une supposition, une théorie, un système. Je ne voudrais 
pas avancer un fait si (rrave sans preuves, et j'avoue que j'en man- 
que entièrement. 

Bref, la Loretta est... Ne cherchons pas son origine, si son origine 
i^t destinée à rester plongée dans les tétièhres du doute ou dans 
les mystères dt^ l'incunnu. Kt tout en admirant la féconde prodigalité 
du Seigneur qui, lorscpie nous avions déjà les fleurs, les papil- 
lons, les colibris, les sylphes, les lutins, les grisettes, les élèves du 
Conservatoire, les demoiselles des Variétés et les filles de l’Opt’ra , 
nous donne encore les l.orettcs. disons dans notre reconnaissance : 

Iæ lx)relte est, parce qu’elle est. 

.Maintenant, quelle est l'éducation qu'a re^ue la l.orelte'f 

Oh, quant à cela, nous sommes forcés de l’avouer, la Lorelte n’a 
reçu aucune éducation. 

Cependant ses parents lui ont fait apprendre à lire; mais elle a 
appris à écrire elle-même, et cela se voit facilement. 

Comment et pourquoi la lx>rette a-t-elle appris à écrire ? 

Par nécessité : il fallait écrire à sa couturière, à sa modiste, à son 
tapissier; il fallait surtout répondre à scs Arthurs. 

C’est encore à M. Nestor Roqueplan que nous devons cette heu- 
reuse classification d'une nouvelle espèce destinée à faire le pendant 
de la Lorette. 

Toute race animale a, dans ce monde, son masculin et son fé- 
minin. 

L’amour étant une loi de la création , la reproduction une néces- 
sité de la nature. 

L'Arthur est donc l’amant de la Lorette. 

Mais, me dira-t-on, qu’est-ce que l’Arthur? 

Pour être juste, et pour rendre à Osar ce qui appartient à (ié- 
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sar. je devrais renvoyer mes lenteurs à ce même numéro du 20 
janvier 1841, que j'ai déjà cité; mais comme ce serait un retard 
pour mes lecteurs, et que je suis trop adroit et trop dramatique 
surtout pour suspendre l'intcrét à cet endroit important du récit où 
je suis arrivé, — je dirai moi-mémc ce que c'est que l'Arthur. 

I/Artiiur est de l'espèce bipède, ce que Diogène appelait un ani- 
mal à deux pieds et sans plumes — Geniu homo. 

Seulement rArlIiur ne s'ap|)elle Arlhtir que de dix-huit à trente 
ans. Jusqu'à dix-huit ans, il s'appelle de son nom de baptême Pierre, 
Paul, François, Philippe, Kmmanuel , Justin , Adolphe, Horace ou 
Félicien. 

Passé trente ans, il s'appelle de son nom de famille : M. Duraud, 
M.Berton, .M. Legrand, M.I>enoir, M. de Preuilly, M. Delaguerche, 
M. de Baron ou M. de Chemillé. ' 



Mais pendant douze ans, il s'appelle invariablement Arthur. 
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L'Artliur est niiiUiple ; il se pn^senle sous toutes les formes ; il est 
artiste; il est homme de lettres; il est spéculateur; il est lils de fa- 
mille; il a depuis 100,000 francs de dettes jusqu'à 25,000 francs 
de rentes. 

Seulement il est fort rare qu’il passe de 100,000 francs de dettes 
à 25,000 francs de rentes, tandis qu’il est fort commun qu’il passe 
de 25,000 francs de rentes à 100,000 fr. de dettes et même plus. 

L’Arthur n’est donc pas assez riche dans notre époque de misère 
constitutionnelle |>our entretenir à lui seul une Lorette à la mode; 
mais comme les malheureuses fdles du boulevart se mettent à deux, 
à quatre et même à six |Kmr (‘ntretenir un amant , les Arthurs se 
mettent à six, à huit, à dix et même à douze pour entretenir une 
Lorette. L’un fournit les gants, l’autre les chapeaux, celui-ci les 
étolTes, celui-ci les façons. Ln Arthur meuhle la salle à manger, un 
autre Arthur le salon, un autre le boudoir, un autre la chambre à 
coucher; le dernier venu parsème les tables, les cheminées et les 
étagères de vieux Si^vres et chinoiseries de chez Gansberg , et la 
lurette est ce qu’on appelle — chez elle. 

Cette multiplication des Arthurs est une grande sécurité pour la 
lairettc. On ne se brouille pas d’un seul coup avec douze amants, 
comme on se brouille avec un seul : on se brouille avec un, avec 
deux ou avec trois même; — mais cela ne fait qu’une baisse dans 
la recette, voilà tout; — une gêne, — et non pas une ruine. 

D’ailleurs la Ix>rette n’a pas assez d’amour dans le coeur pour un 
seul amant, — tandis que jKiur douze, elle en a tout ce qu’il en faut, 
— elle en a même de reste. 

Or maintenant qu’on sait ce que c’est que l’Arthur, revenons au 
point où nous avons laissé la l^orettc, c'est-à-dire à son talent calli- 
graphique, plus ou moins dévelopjié. 

La 1/jrette possèaie ou le Dictionnaire de l’Académie, ou le Diction- 
naire de Boiste, ou le Dictionnaire de ^ai>oléon Landais; elle cherche 
à peu près chaque mot qu elle écrit, ce qui fait qu’elle met deux 
heures pour écrire une épître de quatre lignes, encore les dernières 
lettres de scs pluriels sont-elles presque toujours illisibles, et y a-t- 
il en général un pâté plus ou moins gros sur chacun de ses par- 
ticipes. 

Ouant aux noms de baptême, elle les prend dans l’almanach, 
attendu qu’ils ne se trouvent pas dans les dictionnaires. L’absence 
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(le oe dernier ){uide exjwse souvent la lx)relte à faire des fautes 
d’orthographe dans son propre nom. l'n de mes amis a reçu le len- 
demain d’une rencontre au bal de l’Ojiéra, une lettn; (‘man(;c d’un 
domino qui l’avait intrigué la veille avec un esprit remarquable. — 
Oîtte lettre était signée Sophie; — sinilement il n’y avait pas dans le 
nom baptismal qui servait de seing ii l'épllre, une seule des lettres 
qui auraient dd le cx>mposer. 

En l’absence de l’almanach renseignateur, la jolie et spirituelle 
auteur de l’épitre avait signé Çoufy. 

Nous avons parlé de la Lorette élégante, de la lairctte dans le 
bonheur, de la l.orette chez ette enfin ; mais il y a Eorette et l.orelte 
comme il a fagot et fagot-. 

Non seulement la Lorette n’est pas toujours fortunée; mais même 
la lavrette la plus fortunée a des hauts et des bas : — examinons-la 
dans les variations de sa lortune. 

1,8 lairette a ses marchands attitrés, ses founiissours spéciaux, 
ses ouvriers excentriques. 

Ce sont eux qui lui confectionnent ses chapeaux à la lionne, si 
relevés par derrière, si inclinés par devant, qui laissent voir le chi- 
gnon, et desquels s’échappe co joli nœud de rubans qui flotte coquet- 
tement derrière son dos. 

Ce sont eux qui lui lournissent ses crispins de velours ou de 
satin, qui tombent si carrément jusqu’aux genoux, et qui sont si 
coquettement garnis de franges. 

Enfin ce sont eux <pii lui livrent les manchons qui imitent si 
admirablement l’hermine, la martre et le renard bleu, qu’il faut 
l’œil d’une femme jalouse pour reconnaître la contrefaçon. 

Mais il vient de ces moments terribles où le crédit s’épuise : — une 
baisse dans les Arlhurs amène une suspension dans la confiance; 
il arrive alors parfois que la marchande do mode , la couturière et 
le fourreur refusent à la fois, les uns les chapeaux, les autres les 
crispins, les autres les manchons. 

Alors il reste une ressource à la l^orette. 

Cette ressource, c’est le coiffeur. 

Le coiffgur est le banquier de la Lorette. 

Le coiffeur fournit è la Ixirette des chapeaux, des crispins et des 
manchons à crédit. 

Il est vrai qu’il les lui fait payer le double de ce que les lui font 
' *. 45 
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payer les fournnseiirs (irdinaires, qui les lui font payer déjà le duuiile 
de ce qu’ils valenl. 

(pliant à l'argenl dont elle a besoin pour les dépenses de poclie. il 
le lui prèle sur gages. 

Kien de mieux coiffé que les larrcUes i]ui doivent 1,000 éciis à 
leur coiffeur, si ce n’cst les l.orelles qui lui doivent 4,000 francs. 

On le comprend : l'Iionnéle industriel travaille comme pour lui. 
cl tient à rentrer le plus Idt possible dans ses fonds. 

Il y a deux ou trois coiffeurs dans le quartier de Notre-Dame de 
Lorette : dans dix ans ils se retireront cliacuii avec 50,000 fr. de 
rentes. 

Aussi, en général, les dames, qui se servent des mêmes artistes-, 
savent-elles tous les petits secrets les unes des autres. 

L'n de mes amis, placé à une avant-scène de droite, avait remar- 
qué de l’autre cAté de la salle, c’est-à-dire à une avant-scène de 
gauche, une Lorette qui paraissait avoir d’admirables cdicveux. 

— Quelle est cette dame, demanda mon and , en se baissant a 
l’oreille d’une autre Lorette, qui était dans la même loge que lui et 
qui l’honorait de ses bontés. 

— Ce sont de fausses touffes. ré|»ondit celle-ci avec un laconisme 
tout lacédémonien. 

Il est évident que ces deux dames avaient le même coiffeur. 

Mais l’existence de la Lorette n’est pas tout entière dans son man- 
chon , dans son crispin et dans son chapeau : elle a des besoins plus 
matériels; elle a des nécessités moins poétiques. 

Il faut qii’ elle mange. 

Dieu qui donne la pâture aux petits des oiseaux, ne donne rien 
du tout il la Lorette. 

Or, nous le répétons, il faut que la Lorette mange , c’est un l>e- 
soin de son organisation. Iæ Lorette en générai mange même beau- 
coup; — la Lorette, disons plus, est essentiellement gourmande. 

Quand la Lorette est dans le bonheur, il n’y a rien d’assez Imii , 
d’assez lin, d'assez cher pour elle ; d’ailleurs, en général, ce sont les 
Arthurs qui vérifient l’addition. 

.Mais quand la Lorette est à la baisse, elle a les vertus de scs re- 
vers, c'est-à-dire que la Lorette se restreint à un point qui ne lui 
laisse pour comparaison de sobriété que l’estimable animal qu’un de 
uus grands piades a surnommé le mivivi; ilu dhirt. 
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Il y a, rue de Breda, chez mademoiselle Kstelle, une lalile d'Iidlc 
consacrée exclusivement aux Loretles. 

(Jn paie 3 francs. 

On y prend un petit verre an choix, avant le dîner; et l'on y joue 
au loto après. 

Quand la l.orette ne peut plus même payer la table d'hdie, la 
lurette se restreint au pâté de viande. 

Il y a, dans la rue l.anitte, un pâtissier qui fait sa fortune en ven- 
dant des pâtés de vingt sous aux l,orettes qui n'ont pas trouvé a 
dîner. 

Kniin, quand la l,oretle n'a pas même vingt sous pour acheter son 
|Mlé, ce qui arrive quelquefois, elle envoie la femme de chambre 
chereber, comme |>onr elle, quatre œufs chez sa fruitière. 

Il est rare que cette ressource lui manque, et ce|a'ndant elle lui 
manque ipielquefois. 

Alors la l-orette en vient aux expédients ni plus ni moins qu'un 
étudiant k qui son père a coiq)é les vivres. 

Voici CO qui est arrivé dernièrement a un reslauraleiir de la rue 
de Breda : 

Deux lurettes, descendues de la maison dorée à- la table d'hêle, 
de la table d'hdte au petit piité à vingt sous de la rue Laltitle, et 
du petit pâté k vingt sous de la rue l,aflitte aux quatre œufs de la 
fruitière, éprouvaient le besoin d'un dîner pins succulent. 

Klles se présentent chez le restaurateur, et font une carte mon- 
tant k 22 francs. 

— Vous savez, dit le restaurateur, que je ne livre qu'au comptant. 

— C’est bien, dirent les l.orettes, faites monter cela rue Navarin, 
n. 12, et l'on paiera au garçon. 

l-es deux Loretles sortent majestueusement, et le restaurateur 
fait descendre la carte au chef. 

l'ne demi-heure après, le garçon se présente, dépose les plats siu" 
la table et demande son dû. 

— Et l'omelette au rhum? dit une des lx)reHes. 

— Ab oui! et l'omelette an rhum? dit l'autre. 

— Comment l'omelette au rhum? dit le garçon. 

— Sans doute, romelelle au rhum. Savez-vous lire? 

— Non. 
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Kli bien, voyez; il y a là omeleUeau rhum pour deux. 

— Ail! dit le ;{8rçon, le chef l'aura oubliée. 

Allez la chercher alors ; il y aura vingt sous pour la peine. 

Le garçon, pour aller plus vile, laisse le dîner, descend les estui- 
liers quatre à quatre, et rentre tout essonflié chez son maître. 

— Et l’omelette au rhum? dit-il. 

— Et les 22 francs? répond le maître. 

Klles vont me les donner, quand je leur reporterai roinelelte 

au rhum. 

Misérable! s'écrie le restaurateur. 



Et il s'élance lui-méme à la recherche de son dîner. 

Mais comme l'ile Julia, de volcanique mémoire, le dîner avait déjà 
disparu. 

Le restaurateur chassa le garçon et assigna les Lorettes chez le 
juge de paix. 

Sur dix causes qui se présentent devant le magistat irréprochable 
chargé, comme l'indique son nom, de maintenir la paix dans le 
quartier Breda , il y en a toujours huit où les Lorettes sont défen- 
deresses. 

Mais il faut le dire, à la louange de .M. Lerat de Magnitot, tout en 
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tenant d'iine main ferme, et surtout ttgale, la balance de la justice, 
il assure les droits des créanciers, sans trop grever l'existence des 
debitrices. Kn général, la Lorette est condamnée à rembourser cinq 
francs par mois . ce qui , comme on le voit, lui donne de grandes fa- 
cilités, mais cependant, vu le nombre des remboursements, ne laiss<> 
pas que de grever su |MUivre petite existence. 

Ce fut sans doute à ce chiffre que furent condamn/ies les deux jo- 
lies gourmandes dont nous avons raconté l'histoire. 

Le nom de la Ix/rette est déjà répandu en piwincc, quoique l'iii- 
dividii y soit encore inconnu ; espérons que, grâce aux bateaux à 
vapeur, aux chemins de fer. à la civilisation toujours grandissante, 
la province jouira bientôt des mêmes avantages que la capitale. 

Or, un provincial, arrivé de la veille et qui avait fort entendu 
-parler dans son endroit de ce petit animal nommé l.orette, demanda 
pour premier service à l'un de ses amis de le mettre en rapport 
avec l'espèce. 

La chose était d'autant plus facile, que l'ami était uft Arthur. 

L'Arthur lui répondit que la chose était parfaitement faisable, 
et qu'il le conduirait le lendemain à la table d'hôte de la rue de 
Breda. 

Mais le nouveau venu était si pressé qu'il insista pour jouir de 
ce .bonheur le jour même. 

Malheureusement l'Arllmr dînait en ville ce jour-là, dîner de 
grands parents, dîner auquel il lui était parfaitement impossible de 
ne pas assister. 

Mais comme il était un des habitués les plus assidus de la table 
d'hôte de la rue de Breda. il remplaça la présentation verbale par 
une recommandation écrite : il donna à son ami une lettre pour 
mademoiselle Kstelle, priant mademoiselle Kslell*! de regarder sou 
recommandé comme un autre lui-méme. 

Mademoiselle Estelle pbtça l'ami de son ami près de la plus jolie 
habituée de son établissement. 

L'ami regarda fort sa voisine pendant la première partie du diuer, 
s'occupa beaucoup d'elle pendant la seconde, enfin, pendant 1a 
troisième, passa à la galanterie la plus extrême, racontant comment, 
à son avis, l'établissement de mademoiselle Fistelle était une des plus 
charmantes choses qu'il eôt vue depuis son arrivée, quoiqu'il eôt 
VII le Mii.sec. le cabinet d'Hisloire ualiindle et le Palais des singes. 
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0|>en(luiit au milieu de tuules ees merveilles du passé sarriliées 
aux merveilles du présent, la jolie voisine du provincial remarqua 
que la chose qui l'avait le plus impressionné étaient les espiègleries 
et les gentillesses de la gent simiane. 

— Monsieur aime donc les singes? demanda la Lorette. 

— 4c les adore, répondit le provincial ; c’est le seul animal au- 
quel la civilisation laisse un peu d'inattendu. 

— Oh! comme cela tombe, s'écria la l.orette ; j'ai justement a 
cette luMire mis mon singe en loterie, et puisque monsieur parait 
attacher quelque prix à la possession d'un animal de cette race... 

— Kh! celui-là surtout, mademoiselle, aurait un double prix 
|K)ur moi, puisqu'il vous aurait appartenu. 

— Kncecas, monsieur, j'espère que' vous voudrez bien me pren- 
dre quelques billets. 

— Certainement, répondit le provincial, avec le plus grand 

plaisir; veuillez me dire à quel prix sont ces billets, et 

— Oh ! inbnsieur, si vous connaissiez l'animal dont il est question, 
vous verriez que c'est pour rien. C’est un singe de l'espece de ceux 
que .M. de liulïoii ap|Mdle lionnet-Chinois, c’est-à-dire de l’espèce 
la plus Intelligente ; puis, outre ses dons naturels, il a des qualités 
ac(|uises : il monte la garde comme un chasseur de la banlieue . 
fait des armes reimme un élève de Crisier, joue du triangle, balaie 
la maison, reconnaît le plus amoureux de la société , et joue aux 
dominos. 

— Vraiment, s'écria le provincial. 

— l/année passée j’en ai refusé .'iOü francs à l'homme aux ca- 
niches. 

— Et qui vous force donc à vous défaire d’un animal si intéressant? 

— Ah voilà, il brise toutes mes chinoiseries ; vous comprenez : cet 
animal, on ne peut pas lui faire comprendre le prix de ces choses-là : 
mais pour quelqu’un qui n’a |)as de magots chez soi, c'est un trésor. 

— Eh bien, mademoiselle, dit le provincial, je serais enchanté de 
devenir possesseur de ce trésor, et si vous voulez me dire à quel 
prix sont vos billets... 

— Oh ! monsieur, pour rien, à vingt francs ; il m'en reste encore 
cinq, et je puis vous les offrir. 

— Me sera-t-il permis, répondit le provincial en baissant la voix, 
d'aller m'informer si j'ai gagné? 
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— Comment donc, monsieur, je serais limireuse de vous recevoir. 

— A quelle heure 'f 

— Mais toujours, surtout de midi à cinq heures ; je suis fort sé- 
dentaire. 

— Et vous demem'ez, mademoiselle?... 

— Kue Bourdaloue, n" 7, au quatrième au dessus de l'entresol. 

— S'il n'était pas trop indiscret de vous ilemander votre nom 'f 

— Caroline ; vous demanderez Caroline, cela suffira. 

— Mademoiselle, voici vos cinq louis. 

— Monsieur, voici vos cinq numéros. 

Muni de l'adresse de la Lorette et de la |iermissiun dose pré- 
senter chez elle, notre provincial ne jugea pas à pro|K>s de pousser 
le premier Jour la chose plus loin, et rentra a son hétel fort satis- 
fait de sa journée. 

Le lendemain il courut chez son ami. < 

— Mon cher Victor, lui dit-il (pour son ami, Victor avait conti- 
nue de s'appeler Victor), mon cher ami, lui dit-il, je te remercie 
bien réellement; tu m'as procuré hier un dîner fort agréable, sans 
compter la chance que je te dois de devenir propriétaire il'un animal 
que j'ai toujours désiré de posséder. 

— Et de quel animal t 

— D'un singe. 

— Comment ! d'un singe ? 

— Oui; tu sais que j'ai un faible pour les singes. 

— El tu en as acheté un ? 

— Non pas tont-à-fait ; je n'ai pas encore le bonheur de l'avoir 
cn ma possession, mais il y en avait un magnifique en loterie et j'ni 
pris cinq billets. 

— ,\ combien'/ 

— A un louis le billet, à mademoiselle Caroline. 

— Caroline, qui demeure? 

— Uue Bourdaloue, n» 7. 

— Tiens, je ne lui connaissais pas de singe. 

— El un singe un peu soigné. 

— Es-tu sûr que ce n'est pas son amant qu'elle a mis en loleria? 

— Allons donc! 

— Au fait, c'est possible, murmura Victor. 
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— Sans coiupler qu'cllo m a donné son adreasR, ot iin'idlo m a 
pormis d'aller m'informer, en personne, si j'avais gagné. 

— Eh bien va, mon ami, va ; elle est gentille, et si tu ne gagnes 
pas le singe, eh bien, mon ami, elle a mille moyens de te dédom- 
mager. C'est une fort bonne tille. 

— J'irai, mon ami, j'irai. 

Et notre provincial rentra chez lui enchanté. 

A quatre heures il se présenta chez mademoiselle Caroline. 

Mademoiselle Caroline était chez elle. 

— • Ah, mon Dieu! lui dit-elle, vous venez pour voir votre singe. 
Je dis votre singe, parce que les numéros que vous avez pris sont 
excellents, et qu'il ne peut manquer d'étre à vous. Mais vous jouez 
de malheur: il est allé jouer avec un singe de ses amis qui demeure 
rue de Breda, et pour lequel il a une extrême affection. Je vous 
conseille, quand vous l'aurez, de l'y envoyer de temps en temps, 
pour qu'il s'en déshabitue petit à petit; c’est un animal fort atta- 
ché, et qui, si on le privait de ses habitudes, pourrait tomber dans 
la mélancolie. 

Le visiteur fut enchanté d’apprendre que son futur singe, outre 
les dons de l’esprit cl les merveilles de l’éducation qu’il lui connais- 
sait déjà, avait encore les qualités du cceur; mais il assura made- 
moiselle Caroline que ce n'était pas pour le singe mais bien pour 
elle qu'il était venu. 

.Mademoiselle Caroline reçut ce compliment comme il méritait 
d'étre reçu : elle fut charmante; mais quand sonna la demie ; 

— Pardon, monsieur, dit-elle, mais je dois dtner aujourd'hui 
avec le duc de C*’*, et il faut, avec votre permission, que je fassi- 
quelque toilette. 

>’otrc provincial avait la bouche ouverte })our dire à mademoi- 
selle Caroline qu’elle pouvait faire sa toilette devant lui, et que 
cela ne le générait aucunement, mais il craignit de paraître trop a 
son aise pendant une première visite; il se leva donc, prit son cha- 
peau, et demanda la permission de revenir. 

— Comment donc, s'écria mademoiselle Caroline, quand vous 
voudrez. 

— Alors demain, mademoiselle. 

— Demain, monsieur. 
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Mademoiselle Caroline lit une charmante petite révérence, et le 
visiteur se retira. 

Ia! même jour il dînait avec son ami. 

— Eh bien? lui demanda celui-ci, en l’apercevant. 

— Quoi? 

— As-tu été faire une visite à Caroline. 

— Oui. 

— Et as-tu vu ton singe? 

— Non ; il était allé jouer avec un singe de ses amis, qui de- 
meure rue de Brada. ' 

Viclor sourit imperceptiblement, et la conversation en resta là. 

Le lendemain, notre provincial se présenta de nouveau cher, 
mademoiselle Caroline, qui le reçut avec le même air charmant. 

La conversation roula sur les spectacles, sur les Champs-Elysées 
el sur Franconi. 

— A propos, dit le visiteur, et votre singe? 

— , Ah! vous pouvez dire notre singe. 

— Eh bien, oui; notre singe s’est-il amusé hier? 

— Si fort amusé, qu’il est tout souffrant aujourd’hui, et que la 
bonne vient de le conduire chez son médecin. Vous ne l’avez pas 
rencontré sur l’escalier? 

— Non. 

— Oh, c’est éloiiiiant!... 

— MaLs l’indisposition n’a rien de sérieux? 

— ■ Je l’espère. 

I.a conversation passa à un autre sujet. 

Quatre heures el demie sonnèrent. 

— Pardon, monsieur, dit mademoiselle Caroline, mais je dîne 
aujourd’hui avec M. le comte de B'", et il faut que je m’habille. 

Le provincial lâcha le mot qu’il n’avait pas osé dire la veille. 
.Mais mademoiselle Caroline prit un de ces airs de grande dame 
qu’elle savait si bien prendre, pinça ses lèvres de son sourire le plus 
dédaigneux, et fit une révérence si miraculeusement aristocratique, 
que le visiteur ne répondit que par un profond salut, et se retira. 

Le lendemain il se présenta de nouveau; mademoiselle Caroline 
n’était pas visible. 

Il revint le lendemain sans être plus heureux. 

Le surlendemain, idem. 

A. Wi 
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— Müii ciifi' ami, ilil-il au |Mjrlii'i’ <Mi itcari'iulanl, je ne puis |ias 
voir mademoiselle Caroline, c’est 1res bien; elle est luailresse d’ou- 
vrir ou de fermer sa porte, je n’en disconviens pas; mais je vou- 
drais savoir si la loterie est tiri^e. 

— Vous savez bien, monsieur, qu’il n’y a plus de loterie, dit le 
(Kirtier en haussant ses lunettes sur son front, et en regardant le 
questionneur en homme qui se prémunit d’avanr^ contre une rays- 
tinr,alion. 

— tàimment, il n’y a plus de loterie? 

— ^'on, que même je nourrissais un ambe, et ma |iauvre défunte 
- un terne, et que ce gueux de gouvernement a ferme la loterie 

romme nos numéros allaient sortir. 

— Mon ami, je ne [larle pas de la loterie royale, je parle de la 
loterie de mademoiselle Caroline. 

— Mademoiselle Caroline a une loterie? demanda le portier. 

— Et sans doute qu’elle a une loterie. 

— Quelle loterie? 

— Une loterie où l’on gagne son singe. 

' — Mademoiselle Caroline a un singe? 

— Pardieu, un singe charmant, un singe qui monte la garde, 
qui fait des armes, qui bat du triangle, qui reconnait te plus amou- 
reux de la société et qui joue aux dominos. 

— Monsieur se tronqve certainement ; je ne commis pas de 
singe à mademoiselle Caroline , à moins que monsieur ne veuille 
parler d’un petit peintre qui vient la voir quelquefois, et qui a une 
grande barbe. 

— Mais non, mon ami, je vous parle d’un singe, d’un bonnet 
chinois. 

— Ah! qui est dans la musique, de la garde nationale; c’est le 
locataire du second, alors. 

— Je vous parle d'un singe, d’un animal que mademoiselle 
Caroline a mis en loterie, (wree qu’il cassait toutes ses chinoi- 
series. 

— Je ne connais aucun singe à mademoiselle Caroline. 

— Elle en a cependant un, et la preuve, c’est que voilà les cinq 
billets de loterie que je lui ai pris, et que j’ai pardieu bien payés 
tôt) fr. 

l.e portier prit les cinq billets, -sur chacun desquels il y avait : 
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Btm puiir un siiipc lifsé de quatre ans. ré|)ündant au nom do Jac- 
ques. Il les tourna et les retourna, puis il les rendit au pmvinrial. 

— Eh bien? demanda celui-ei. 

' — Eh bien ! monsieur; il est possible que mademoiselle Earoline 
ait un singe ; mais re que je sais, c’est que, quant à moi, je n'ai pas 
l’honneur de le connaître. 

Notre provincial se retira et courut chez son ami. 

— Mon cher, lui dit-il, je crois que je suis volé. 

“ Comment cela, volé? 

— l’endroit de mon singe. 

' — Mil foi. mon cher, veux -tu que je te l’avoue; j’en ai |«>nr. 

— Ah! s’il en est ainsi, que mademoiselle Caroline y prenne 
garde ! 

— ^lon clier ami, si j’ai un conseil à le donner, c’est de ne |ias 
faire de hniit. 

— lâiisse donc, laisse donc; on se moquerait un (aiu trop de 
moi. par exemple. 

— On s’en moquera bien davantage, si tu cries. 

— El, si je veux crier, moi. 

— Crie ; je ne l’en empêche pas ; mais rappelle-toi ce que je le 
dis : lu en seras le mauvais marchand. 

-—Je sais ce que j’ai à faire. 

— Fais, mon ami, fais. 

Notre provincial se présenta une dernière fois, rue Bourdaloue. 
n. 7. Mademoiselle Caroline était toujours invisible. 

Il eut l’idée de retourner dîner chez mademoiselle Estelle, où il 
fut fort bien reçu par la maîtresse de la maison ; mais oit il lui 
sembla que sa présencai était accueillie par un malin sourire et par 
quelques coups d’œil signiticatifs qu’érhangi rent entre elles les 
johes convives. 

Tne jolie Eorctte se pencha à l’oreille de mademoiselle Estelle, 
et lui demanda quel était re monsieur dont la société saluait la 
pn'-sence par une expression d'Iiilariti- si prononcée. 

— C’est le jeune homme au singe, ré|Mindit mademoiselle Estelle, 
en ménageant si mal l’intonation de sa voix, qne le convive le plus 
intéressé à ne pas entendre ca'tle ré|K>nse n’en perdit pus un mol. 

-la; provincial .se leva fiirieu». Il n'y avait pas de doute, il avait 
été joué. 
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Un Parisien, un homme du monde, un homme d’esprit, s’en 
serait tiré par un joli mot. Notre provincial n'était rien de tout 
cela ; il résolut de faire une secuc à mademoiselle Caroline. 

Il alla s’embustpier au coin de l'église Notre-Dame de Lorette, 
et alteiidit que mademoiselle Caroline sortit seule. 

Il attendit ainsi trois jours ; ce qui l’exaspéra au plus haut 
degré j de sorte que, lorsque mademoiselle Caroline sortit, le qua- 
trième, il était parfaitement hors de lui. 

Ce qui fit qu'il ne mesura ni ses paroles ni scs gestes ; de sorte 
i|u'il y eut à la fois injures et voies de fait. 

— Mademoiselle Caroline assigna le coupable devant le tribunal 
compétent. 

Le provincial fut condamné à trois mois de prison et à 500 h-, 
de dommages et intérêts. 

Ce qui lit, avec les cinq louis de ses billets, 600 fr. de recette ft 
mademoiselle Caroline. 

Kt tout cela pour un singe qu’elle n'avait jamais eu. 

Itevenons au fournisseur. 

Si le fournisseur est dur, inexorable, avare, inlraitable, juif, 
arabe envers la Ixjrette dans la peine, il devient, il est juste de le 
dire, pliant comme le roseau, souple comme l’osier, rampant 
comme le lézard envers la Lorette. heureuse. A peine voit-il poindre 
il l’horizon de la rue Laflitte les erispins de velours, la pèlerine 
d’hermine, et le Bibi excentrique, dans leur fraîcheur primitive, qu'il 
devine qu’il s’est fait un changement dans la position de sa cliente. 
Aussitôt il réparait sur le carri‘, la figure souriante, sonne aussi 
modestement qu’il sonnait fort , et en écliange du châle de mérinos, 
qu’il a souvent insolemment arraché de dessus ses épaules, il vient 
humblement lui offrir le cachemire de l’Inde. Alors la Lorette 
triomphe, elle pardonne, oublie et paie pour achever de rétablir 
son crédit. 

Telle est la vie de la l.oretle pendant neuf mois de l’année. 

Puis il arrive un moment où, comme les chevreuils au mois de 
mai , la Lorette devient folle. 

Ce changement se manifeste en général cliez elle , au commen- 
cement du mois de décembre de chaque année. Ou devine qu’il 
est, pour la lorette. question del’approclie du carnaval. 

Kn effet, l'époque du carnaval, c’est le règne de la lorette. Tous 
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les calculs de l'année tendent, pour In Lorette, à so procurer un 
carnaval insensé, fiévreux, vitriolique. — lAi.orette répretlele car- 
naval passé pendant cinq moLs, elle attend le carnaval à venir pen- 
dant cinq autres mois; puis, pendant deux mois, elle n'attend plus 
rien, ne regrette plus rien, elle ne s'occupe que du présent : il n'y 
a pas en de passé, il n'y aura pas d'avenir. 



Détailler la vie de la lurette pendant ces deux mois de cataclystne 
universel, serait chose parfaitement impossible : il n'y a plus de 
jour, il n'y a plus de nuit, la division ordinaire du temps a cessé 
d'exister; le sommeil est retranché de l'existence : on boit, on 
mange, on danse, voilà tout. On court du bal de l'Opéra nu Iwl 
de l'Opéra-t^omique, on bondit du bal de l'Opéra-Comiquc an bal 
des Variétés, on saute du bal des Variétés au bal Saint-Georges; 
on descend du cabriolet à gros numéro ix)iir monter dans le cji- 
briolct de régie, on passe du cabriolet de régie au cabriolet milord, 
on s'élance du cabriolet milord dans le wureb, du wiirch dans la 
calJ(che, de la calèche dans le tandems, du tandems dans le tilbury. 
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du tdl)ury dans le briska. Toute locomutive est bonne. s<>ulcinenl 
plus elle est fapide, plus elle est appréciée ; on voudrait appliquer 
In va(>eur a la chaise sur laquelle de temps en temps on s'assied : 
on regrette le tapis magique dos Mille et une Nuits, le manteau 
voyageur du Diable boiteux, le ebeval infernal de Faust et le balai 
fantastique des sorcières de Macbeth; on avalerait de l'air inflam- 
mable si l'on était sflr de partir cximme un ballon. Il n'y a, dans 
ce mouvement universel , que le fiacre patriarchal , qui ait conserve 
le droit d’aller encore de temps en temps a l'heure et au pas. 

Pour«]uoi la l.oretle, qui ne respecte rien, a-t-elle respecté cette 
allure? C’est un des mystères gynésiaques de cette époque de folie. 

Fn mathématicien, que le mouvement perjiétuel avait frappé 
comme nous, a cnlcidé. en procédant du connu à l'inconnu, que 
la rooyenn*’ des danses et galops que pouvait danser une Ixirette 
pendant ces deux mois de carnaval, devait se monter à 1222; ce 
qui, sur 11-tO heures dont se composent ces ileux mois, présente, . 
en supposant que chaque galop ou contredanse dure une domi- 
heun?, un total de lit t heures employées, comme le dit Gavarni , 
à désobliger le gouvernement. 

Maintenant, comment un petit corps si souple, si coquet, si fra- 
gile en apparence, peut-il supporter une fatigue de 61 1 heures sur 
H 40, sans compter les fatigues qui précèdent les bals et surtout 
celles qui les suivent ? 

Voilà ce qu'aucun mathématicien ne peut résoudre. 

I.e bal de la Mi-Caréme passé, la l,orette se calme et rentre peu 
à |a?ii dans le cercle de sa vie ordinaire. 

lai l.orette s’orcupe peu de politique : en général elle ne connail 
du gouvernement que les sergents de ville qui veillent aux portes 
do l’Opéra. Kt la biretle est si gentille, si grdeieuse, si peu oITen- 
sive, que le sergent de ville prend sur lui de lui passer bien des 
petits mouvements, bien des gestes coquets, bien des paroles dé- > 
cxilletées qui ne sont point dans l'ordonnance. 

Seulement la l.orette a un thermomètre qui lui indique le mou- 
vement gouvemenamtal. Ce thermomètre, c’est la maison de 
.M. 'i'hiers. située place Fontaine Saint-Georges : quand M. Thiers 
est au ministère, la maison est déserte, les fenêtres éteintes, et un 
gros chien jaune gronde et almie de l'autre cAté de la grille. |ji 
l.orette ronnait parfaitement ce chien qu'elle caresse à travers les 
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ItaiTcaux , de son eôté le eliieu connaît parraileinunt les Lorclles. 

Mais ijuand la maison se repeuple , quand les fenêtres s’enllam- 
ment, quand le chien jaune dis|tarait, la Loreltc secoue la tête et 
dit : 

Allons, allons, il parait que notre voisin aura encore fait quelque 
farce à Louis-Kélippe, et que Louis-Félippe l'a renvoyé. 

Ui se borne l'oraison funèbre de M. Tliiers. 

Maintenant que nous avons saisi la Lorette à sa naissance, que 
nous l'avons suivie dans son éducation, examinée dans ses mœurs, 
comprise dans ses peines, dans scs plaisirs et dans .ses opinions, nous 
voudrions pouvoir clore cet article en disant ce que devient la Lorette 
dans sa vieillesse; mais c'est lit un de ces secrets qu’un avenir assez 
éloipné nous révélera seul.lat l>orette compte dix ans d’existence et 
trois ans de baptême. La l,orette est née d’bier. La Lorette est de 
l’Age des n>ses, de l’Age des papillons, de l’âge des hirondelles, lat 
Lorette est jeune, vive, pimpante. I.a lorette a encore la moitié de 
son printemps, tout son été et tout son automne à parcourir, à vivre, 
à épuiser, avant d’arriver à son hiver. Ne songeons donc pas pour 
elle à un hiver auquel elle ne songe pas elle-même. N’assombrissons 
pas son bel horizon doré, et remettons son sort aux mains du’l'emps, 
ce rude et inflexible créancier, qui viendra au jour lui réclamer sa 
dette, et contre lequel .M. lorat de .Magnitot ne pourra plus lui ac- 
corder de délais. 

En attendant elle use de sa divise : 

« Facile à prendre, imjKtssible à garder. » 


«, 
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Tout au (M)ntraire dé la loivllp, <|iii date d'Iiier, la coiirlisunf* iv- 
iiiontc à la plus liaida antiipiiU'. 

I/Inda, r«t(e aîiuda des imliuns, avait ses eourtisanes qui, loin 
eoniiue les iiAtres d'i'lre dévouées à rignoniinie, sont presque tou- 
jours désignées, dans les anciens auteurs, sous le nom de servantes 
des dieux. Ces courtisanes étaient presque toutes des danseuses, 
qui, au contraire des autres reiniues indoues, qui vivaient dans- la 
plus profonde ignorance, apprenaient à lire, à écrire, à chanter et 
a jouer de plusieurs instruments ; aussi étaient-elles de toutes les 
fêtes civiles et religieuses, ce qui les mettait en grand honneur 
parmi le peuple et fort à la mo<le parmi les seigneurs. On re- 
trouve encore aujourd’hui quelque chose de ces courtisanes chez les 
bayadéres. 

L’Égypte, cette tille mystérieuse de l'Inde, eut aussi ses courli- 
sanes; mais nous avons peu de détails sur elles. Vne pyramide a 
cependant consacré le souvenir de la plus fameuse de scs prosti- 
tuées; mais la montagne de granit qui recouvre ses ossements ne 
nous a rien raconté de jiositif sur la vie de celle qui l’éleva. Ksl-ce 
la lille du roi Chéops? est-ce la femme du Pharaon Amasis’/ J’aime 
mieux, pour mon compte, que ce soit la femme du Pharaon; la 
fable est plus gracàeuse. 

Ln jour, Rhodope, la plus belle courtisane de ’l’héhes, se baignait 
dans le Ml, sur les rives duipiel elle avait déposé ses vêtements. 

i- 


s. 
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l ii aigle laisse, s'abat sur sa pantoulle, l'enlève ilatis scs serres, 
et , en passant au dessus de Meiupliis , la laisse tomber aux pieds 
du Idiaraon Amasis. ipii rendait la justice au |a:upli' assemblé. Le 
Idiaraun ailorait les petits pieds, et la pantoulle était si mignoimc. 
(pi'd remit à buitaine la cause commencée, et fit, à l'iustant même, 
publier partout son royaume ipie la propriétaire de la miraculeuse 
pantoulle eilt à se faire connaître. Le bruit de cette publication 
parvint jiisipi'à Uliodope. qui, ayant reconnu sa pantoulle au signa- 
lement que le criour en avait donné, partit |>our .Mempbis, et se 
présenta devant le Pharaon un pied chaussé et l'autre nu. St la 
pantoulle seule avait tourné la tête d'Amasis, ce fut bien attire 
chose quand il vit le pied; mais soit caprice, soit calcul, lthodo|ie, 
qui avait si souvent fait le bonheur des sujets, refusa de faire celui 
lin souverain, si ce souverain ne la prenait |ioint pour femme. 
Amasis, qui était amoureux, en passa par tout ce que voulut Kho- 
dope, et la courtisane, devenue reine, consacra la fortune qu’elle 
avait acquise en exerçant son ])reniier métier à élever une pyramide. 
Cette pyramide, dont cliaipic pierre est le prix d'une caresse, a sept 
cents pieds de largeur sur trois cent cinquante de haut. 

gui se serait douté que le route de Cendrillon remontait à l'his- 
toire du Pharaon Amasis. 

Passons de l'Kgypte à la Grèce, et de Tbèbes et Mempbis a 
Athènes et Corinthe ; là les documents ne nous manqueront |x>int. 

La Grèce était et devait être le |iays des courtisanes. Sa religion, 
qiti n’était ipie la matière poétisée, éhiit une religion toute de vo- 
lupté: le plaisir était nou seulement un besoin de l'organisation des 
grecs, c'était encore un des mobiles de leurs gnuides actions, un des 
éléments de leurs meilleures lois. 

Ce fut Solon qui, (KUir combattre un crime |iar un vice, établit à 
Athènes les courtisanes. 

Il y avait à Abidos un tenqde à Vénus facile; Cottina, prêtres.se 
de l’Amour, avait une statue à S|>arte. 

Lu grand nombre de comédies antiques (lortaient |>our litre des 
noms de courtisanes; il y avait la (.orianno de Pliérécrate, l’Anlée 
de Philenéus, la Tbaletta de Dira lès, la Clc|»syilre d'Knbule, la 
.Nérée de ’fimoclès et la Thais de .Méatidre. 

Tbémistorle, Timothée, Demade, Aristnpbon et Bion étaient des 
lils de conrlisanes. 
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Périclès ré|iiuliH sa leiiiini* l(*(jitime pour épouser Aspasie. la lielle 
euurlisane de .Mégare. 

Alcibiade, à son rt'loiir d'OIynipie, ex|H>sa un lableati ou il était 
représenté assis sur les genoux de la courtisane Méméa. 

Mais, sous ce rapport, la ville par excellence c.'élait Coriutlie; 
Coiinthe qui, craignant que les courtisanes ne lui inanqiiassenl, 
faisait acheter des jeunes lilles dans toutes les Iles de l'archipel et 
jusqu'en Sicile, pour les prostituer lorsqu'elles auraient atteint l'âge 
de quatorze ans; Corinthe qui se vantait que Vénus, sortant de la 
mer, avait adresse son premier salut à su citadelle. 

Mais aussi les courtisanes étaient reconnaissantes de si grands 
honneurs : celles de Corinthe demandèrent à Vénus le sidnt de leur 
patrie; celles d'Athènes suivirent l’ériclès au siège de Samos. 

Les Grecs divisaient leurs courtisanes en quatre classes; nous 
irons de la (ilus laisse à lu plus élevée. 



La première classe était celle des aiilrlrides, oiijoueiises de Utile. 
Celles-là, c’étaient les biiyadères de l'Inde, les alméi's d'Égypte, 
les gitanes de Russie : on les appelait à la fin des repas; on les in- 
vitait aux fêtes, lut coiiiiisane Lamie, à laquelle Athènes et Tlièlies 
élevèrent chacune un temple sons le nom de Vénus laimia, avait été 
d'abord une jonensc de fliile. 
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cliargt! (i’atiritnils qui indiquaient la profeaaion exercée par celles 
qui soulevaient le voile. 

A partir do sept heures du soir, elles se protneiiaieiil dans les 
avenues du Céramique; car il y avait deux Céramiques à Atliénes, 
l'un destiné à la mémoire des guerriers, l'autre au commerce des 
courtisanes, et sous les arcades du Ixing-Portique qui donnait sur 
le Pyrée. 

Dans le jour, plus heureuses tpie nos prostituées, les diclériades 
pouvaient demeurer à leurs l'euélres; elles tenaient alors une bran- 
che de myrte qu'elles agitaient entre leurs doigts, ou dont elles se 
caressaient les lèvres, action qui avait le double avantage de main- 
tenir leurs lèvres mses et de montrer l'émail de leurs dents. 

Quant aux lois sanitaires, elles n'existaient pas, les Crées ayant 
le bonheur de ne point connaiire l'Amérique. 

.Mainten.xnt voulez-vous jeter avec moi un coup d’oeil sur ces 
grandes et belles courtisanes qui ont eu tant d'inlIiieRre sur l'art, 
sur la politique et sur la civilisation des Creca, la reine de loiiles 
les civilisations? 

Suivons la progression que nous avons indiquée, et prenons dans 
chacune des quatre catégories susdites, ce qu'elles produisirent de 
plus célèbre. 


^utrlrtdrs. 


I.AMIA. 

•Nous avons dit que Lainia était une joueuse de flûte ; quelques 
.mots sur larmia. 

elle était lille de Cléoiior d'Athènes; enlevée à sa première pro- 
fession |Mir Ptolémée, roi d'Égypte, elle devint sa maltresse. Lors- 
que ce roi fut vaincu par Démélrius Poliorcète, elle tomba au |kui- 
voir du vainqueur, et quoique Agée de près de ipiarante ans, elle 
devint sa favorite. 

latmia était habituée aux largesses royales, l'or fondait entre ses 
mains; son royal amant écrasait les villes de <'oulribidions |ioiir 
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SHlisl'aiiv à »•;> i-aiirii^s; un (a siirimruinait l’KlepuI)!, du liuiii d une 
luarliinc de nuerre desliiiée à ruiner les places. 

Ses re|tas étaient si splendides, qu'un liistorlen, tJncéede Saiiius, 
ne dédaigna point de nous en transmettre le nienii. 

laei peuples, écrasés de contriliutions, disaieait (pie Déinétrius 
était possédé (lar une lamie. 

launie, connue on le suit, veut dire larve, ranlUine ou démon, 
laiinia mourut lorsque Démétrius Poliorcète était au comble de 
ses pros|iérités ; aussi, comme nous l'avons dit, Athènes et 'l'hèbes 
élevèrent-elles un temple k Vénus l.amia. 

Oliercliei dans Diogène Ijiërte, une lettre d'elle a Démétrius; 
c'est un chul'-d'œuvre d’amour et de rouerie. 


i^amilirrr». 


ABnoTose, nKRi>ii.i.is, (iSATKVK, einivsK. 

Ia>5 plus ca'lèlires parmi celles-ci, l'urenl .Vbrolone, Herpillis, 
(iiialéne et Pliryné. 

Abrotone était née en Tlirace ; tout ce (ju^on sait d’elle, c'est qu'elle 
fut la mère de Tliémistocle : son llls l’illnstra. 

Aussi, soit reconnaissance, soit inclination, Tliémistorlc faisait-il 
sa société des courtisanes les plus célèbres de l’épcapte, l'n jour, 
il i>arut sur un char au milieu de quatre courtisanes: Scyone, l.,-i- 
mie, Satira et Nannion ; les trois premières appartenaient à la classe 
des familières, la quatrième, qu’on nommait l’yirant-.tréiif, attendu 
que les beautés Visibles étaient cber. elle nn prospectus fort Irom- 
|(eur des beautés cachées, était joueuse de Alite. 

Herpillis fut, comme nous l'avons dit, la maîtresse d’ .Aristote; 
il en eut un fils nommé Nicomaque, et le testament du précepteur 
d'Alexandre, rapporté (>ar Diogène loèrte, prouve le ras (pie le 
philosophe faisait de la courtisane à laquelle il laissait un talent 
d'argent, trois esclaves, et la facilité d'habiter, si elle voulait de- 
meurer à (iallis. le logeiiu'iit (pii élail contigu au jardin ; et. si elle 
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Iiréférait Sliiÿiira, lu iiiaisuii iiirnie i|n iivuieiil lialiiléi- jU's jièri's. Kii 
uulro, l«'s «îxéculeiirs tpslanienlaiies étaipiit ('liargés. de faire iiieii- 
liler celui (les deux endroits (lu'ellc iirt^lererait, el si elle se mariait. 
|Hir iiasai’d. de veiller à ce qu elle ii'é|MiusiU pas un lionmie au des- 
sous de la eoudilion du leslaleur, ce qui rendait rétablissement 
d'Ilerpillis assez ddVioile; aussi llerpillis, eu ap|tareuce du moins, 
resta-t-elle lidéle a Aristote. 

Gnati'ue. dont ou ignore lu naissaïue et la iiiia t. mais dont il reste 
i|uel(|m's mots spirituels, est la Sipliie Arnoult de sou époipie. 

C'était elle i|ui avait placé dans sou aiiticliamlire code d'ainoiir 
dont nous avons parlé. 

Klle soiqinit riiez Itexitliée. son amie ; on ap|Mirta sur la table un 
très beau poisson dont Itexitliée lit aussildt eiii|Hirler la meilleure 
|aiiiie. 

— yue fais-tu donc'/ dit Gnatéiie. 

— Je fais porter ce |Hiissoii chez ma mère. ré|ioiidit llexilbée. 

— Alors, dit Gimtèiie, allons souper chez ta mère. 

I ne autre fois, c’était a elle de traiter a son tour; le |Hiète Itv- 
pile était un de si's convives, il savourait une eoii|te d'eau glacée. 

— l’ar quel procédé, dit-il, as-tu donc un puits qui donne de 
l’eau si iiierveilleusement froide'/ 

— J’y jette les prologues de. les pièces, réptaidit Gnaléne. 

I,e mot était plus brutal que spirituel : mais, grére à lui. nous 
savons au moins qu’il y avait un auteur dramatique noiiimé Ifypile. 

Pliryiié, la courtisane |iàle, était de ’fliespie; comme l-amia, elle 
ruina une partie des amants (|ui la [aissédèreiit ; aussi outre ses deux 
noms de Muesaréte et de Pliryiié, les uns l’appelaient-ils encore 
la Cribleuse el les autres Carybde. 

Pliryné amassa d'immenses trésors. Alexandre venait de détruire 
Thébes ; Plu \ iié proposa de la rebâtir a ses frais. |aiurvii qu’une 
pierre des murailles portât cette iiiscriplioii : 

’flie.Rr.S FIT ABATTl'K FAK Ai.F.XANURK 
ET 

RELEVÉE PAR PhrYRÉ. 

La condition parut trop dure aux Thébains, et l'offre de la cour- 
tisane fut refusée. 
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(‘lii'vm- an'i-i'tiiit ilrs ap|Kirrnras |militioMili'?< : <m tuiiii|iia iiioii- 
lait jiisiiu'aii cou et n'était point fendue sur les edtés ; mais un jour, 
conmielout le (leuple. oélélirant les fêtes d’Éleusis, était rasseinhlé 
sur le rivage, elle s'avança jusqu’au bord de la mer, rommenca 
par dénouer ses beaux cheveux, qui descendaient jusqu'à ses ge- 
noux, puis laissant tomber l'un après l’autre jusqu’à son dernier 
vêtement elle s’avança lentement dans les Ilots, a cet endroit même 
o(i la tradition disait que Vénus avait abtirdé le jour de sa nais- 
sance; cette scène valut deux chefs-d’œuvre a la Grèce >: A|ielles 
et Praxitèle étaient la. Ajielles til sa Vénus sortant des ondes. 
Praxitèle sa Vénus de Gnide. 

Praxitèle devint amoureux de son modèle. 

— Prenez-moi pour amant, dit-il à Phrvné, et je vous donne 
ma plus belle statue. 

— Quelle est votre plus belle statue? demanda Phrvné. 

— Oh! ceci, c’est mon secret, répondit Praxitèle. 

Trois jours après, Praxitèle était chez Phrx'né : un de ses esclaves 
entre tout effaré: 

— Maître! dit-il. maître! aceoiirez vite; le feu est à Tatelier. 

— Sauvez la statue de l'Amour! s’écrie le statuaire. 

— C’est bien, dit Phryné en donnant sa bourse à l’esclave, lu as 
joué Ion rdle à merveille, et je te remercie; Praxitèle, je choisis la 
statue de l'Aiiunir. 

Praxitèle s’exécuta île bonne, grâce, et le lendemain le chef- 
d'œuvre du sculpteur était chez la courtisane, qui en lit don a 
'Thespie, sa ville natale. 

Corinthe fut moins tière que Thèbes : elle dut à Phryné une par- 
tie de ses plus beaux cililices. 

Cn crime, entraînant la peine capitale, amena Pliryné devant 
le tribunal des héliasles. Qu'avait fait la belle Thespienue? 1^ uns 
disent qu'elle était accusée da ruiner et de corrompre les Grecs, 
les autres disent qu elle avait profané les mystères d Kleirsis. l/o- 
ratenr lly|>erides, son amant, la défendait : mais toute son éloi|uence 
allait éclioner devant la rigueur du tribunal, les juges ouvraient la 
lauiche pour prononcer la sentence de mori ; lly|ierides arrache 
d'une main le voile de HiiTiié, et de l’autre sa tunique ; son visage 
t‘l son sein apjiaraissent à la fuis aux yeux des juges, et Phrvné est 
absoute à i’imanimité. 
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O ne fut pas le (oui : une fois Plirvné altsoiile, on lui vola une 
slalue d'or; une fois la statue fondue, on la plaça dans le temple 
de Delphes, entre les images de deux rnis ; l'un de ces deux rois 
était Arcliidamas, roi de Uirédémone. l'aulix' était Philippe, fils 
d'Amynihas. 

On écrivit sur la hase, qui était de marhre penthétiqne 

PiiHY.VK iiK l'nrseiK, 

HU.K n'Krici.Ès. 

I,aïs était aussi une familière. I.ais, à qui la Vénus noire de 
Corinthe (Melanis) était apparue les mains pleines d’or, de perles 
et de diamants, comme pour lui dire que la fortune l’attendait dans 
cette ville. 

Elle raconta son rêve; mais personne ne put l’expliquer, laiïs 
était Sicilienne, née à Hiccare, près d’.Vgrigente. Ouelle prohahilité 
que I^ïs allât jamais à (iorinthe? 

Nirias se chargea d’accomplir la prédiction. Après avoir pris 
Agrigente, il prit Hicoare, réduisit tout le |ieuple en esclavage, em- 
mena l,aïs dans le Péloponèse. et la vendit à je ne sais quelle vieille 
femme qui en lit sa servante. 

l'n jour elle allait puiser de l’eau nu hord d’une fontaine; Apel- 
les, qui faisait une orgie avec quelques uns de ses amis, la vil 
passer, gracieuse et llexible, portant avec un geste plein de gnlce 
une amphore sur son épaule. 

Il sortit, prit la jeune esclave par la main et l’emmena dans la 
salle du festin. 

— Qu’esl-ce que cela, s’écrièrent les convives, une jeune fille 
timide, modeste, rougissante; tu es fou, Apelles: c’était une cour- 
tisane qu’il fallait nous amener. 

— C’est bien, laissez-moi faire, dit Apelles; je la formerai, et 
je vous promets qu’elle ira loin. 

Cette fois le peintre était prophète. 

En effet, trois ans après, Laïs était la rivale de Phrvné elle- 
même. 

Ixtrsqu’elle allait au temple de Vénus, le peuple la suivait en 
disant que c’était la déesse elle-même qui était descendue sur la 
terre. 

A. W 
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C'était l’époque de la division des écoles, et des disputes entre 
les sectes cynique, péripatétitienne, stoïque, épicurienne : les chefs 
lie chacune de ces époques se réunissaient dans le boudoir de l,als. 
On vantait un jour devant elle l'austérité des philosophes ; — Je 
ne sais pas, dit-elle, si les philosophes sont plus austères que les 
autres hommes ; mais ce que je sais, c'est qu'ils sont aussi souvent 
à ma porte que les antres Athéniens. 

Mais Athènes la molle, reine de l’Ionie, n’était pas encore assez 
voluptueuse pour laiïs; ce fut Corinthe qu'elle choisit : ce fut dans 
cette ville qu’elle mit un tel prix à ses faveurs, que l'antiquité nous 
a ftardé le proverbe auquel elle a donne naissance : Ne va pas à 
Corinthe i/ui reiil. 

Veut-on savoir quel était ce prix qui effraya Démoslhènes? c'était 
quatre mille francs de notre monnaie. 

— Je n’achète pas si cher un repentir, dit l'illustre orateur en se 
retirant. 

Cela prouve que du temps de l-aïs, comme du iiétre, les avocats 
n'étaient pas généreux. Quatre mille francs, c'est ce que donne le 
lils d’un agent de change à une fdle de l’Opéra. 

.Mais hétons-nous de le dire à la louange de Lais; si elle faisait 
payer cher aux uns, elle donnait gratis aux autres. I.a belle llicca- 
rienne usait du droit que se sont arrogé les jolies femmes, d’avoir 
des caprices ; malheureusement l’histoire qui nous a consacré son 
avarice à l'endroit de Üémosthènes, a consacré sa libéralité en fa- 
veur de Diogène le cynique; et si Ijiïs n’entra point dans le tonneau 
de Diogène, Diogène entra du moins dans le boudoir de l^iîs. 

Cette condescendance encouragea le sculpteur Micon qui, A 
soixante-dix ans, était amoureux de la belle sicilienne. Il se pré- 
senta chez elle, mais laiïs l’éconduisit en le raillant sur son étrange 
prétention. Micon attibue sa mésaventure à ses cheveux et A sa 
barbe blanche, teint sa barbe et ses cheveux en noir, et se présente 
le lendemain chez l.aïs. 

— Mon ami. lui dit la courtisane en lui tournant le dos, vous 
êtes fou de venir solliciter une pareille chose. 

— Et pourquoi cela? demande Micon. 

— Parce que je l’ai déjA refusée hier A votre père. 

Mais au milieu de cette foule d’adorateurs, un seul homme reste 
insensible; c’est le philosophe Xénocrate. l'n soir, dans un souper. 
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Aristippe et Uiogène raillaient Ijtïs «ur ie peu de pouvoir de ses 
charmes, 

— Je parie triompher de sa froideur, dit Lais. 

Diogène et Aristippe. scs amants, tiennent tous deux le pari. 



Ijiis se lève de table, et s'eu va toute courante et tout éclieve- 
lée pousser la porte du philosophe ; elle pénètre dans les apparte- 
ments, criant qu’elle est poursuivie par des assassins, parvient jus- 
qu'à la chambre de Xénocrate, l'aperçoit dans son lit et va se réfu- 
gier dans sa ruelle. 

Xénocrate devine l'intention de Lais, sourit et se retourtie de 
l’autre cété. 

Tout ce que le regard a de promesses, tout ce que la parole a 
d'enivrement, tout ce que le sourire a de provocations fut mis en 
œuvre par la séduisante Circée ; mais sourires , paroles, regards, 
tout fut inutile; la voluptueuse sirène, insinuante ou emportée, 
nymphe ou bacchante, ou serpent, ou lionne, épuisa ses enchante- 
ments, sans obtenir de Xénocrate le moindre retour, et pourtant 
deux heures s’écoulèrent, pendant lesquelles elle resta enlact's' à 
■ses bras, crtte à crtte, et dans le même lit que lui. 
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Au bout (le deux heures Diogène et Aristippe entrèrent. 

— Paie, l.ais, dirent-ils, tu ns perdu. 

— Vous vous trompez, dit la courtisane : Je ne vous dois rien, 
j’avais parié animer un liumme et non pas une statue. 

Comment mourut Lais? Les auteurs anricns ne s'accordent point 
là-dessus ; les uns la font mourir vieille et misérable, après avoir 
dédié son miroir à Vénus, ce miroir qui lui était devenu inutile, 
car elle ne voulait plus s’y voir telle qu'elle était, et elle ne ]K)u- 
vait plus s’y voir telle qu’elle avait été. 

I>es autres la fout mourir jeune, et par un excès de plaisir. 

D’autres prétendent enfin qu’emmenée en Tliessalie par un amant 
pour lequel elle quitta Corinthe, elle fut assassiime dans un temple 
de Vénus par des femmes jalouses de sa beauté. 

Tout cela prouve seulement (pi’il y eut plusieurs l.ais comme il 
y eut plusieurs Hercules et plusieurs Orpbées. 


/utxnilfs. 


TUAIS, l•II.IUO^U:K, IIACI.IUS, MIT10. 


Thaïs était Athénienne ; elle suivit Alexandre dans son expédition 
des Indes : ce fut elle qui, à la suite d'une orgie, excita le vainqueur 
de Darius à brûler Persépolis. 

A la mort d'Alexandre, elle tomba en partage à un de ses géné- 
raux. Ce général était Ptolémée. Ptoléméc hérita de l’Égypte. Il 
aimait 'Thaïs et Tépousa. 'Thaïs se trouva donc reine. 

Ptolémée en eut trois enfants, deux fils, l.contiscus et l-agus, et 
une fille nommée Irène, qui épousa Solon, le fortuné roi de Chypre. 

Pilhionice était l’esclave de Uaccliis, esclave elle-même de Synope, 
et joueuse de flûte. Synope était née à Égine, transporta d’Égine 
à Athènes le Piclcrion, à la tête duquel elle était. Ce fut chez cette 
Synope qu'Harpalus vit llacchis, en devint amoureux et Tacheta. 

Cherchez dans Posidonius et dans 'Théopompe, et vous verrez 
toutes les folies que Ht pour elle, tant qu’il vécut, son riche et gé- 
néreux amant, et lors(|u’elle mourut, il employa deux cents talents 
à lui faire lailir un monument. 
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Ce monument était aur le chemin d'Athènes à Eleusis, et situé juste 
k l'eudroit d'où l'on pourait découvrir les temples et la citadelle. 

Mitio naquit en Phocide ; sa mère mourut le jour même de la 
naissance de son enfant. 

I.a jeune .Milto restée orpheline et pauvre, fut élevée par charité ; 
mais à peine l'enfant put-elle se connaître qu'elle comprit qu'elle 
était belle, et la beauté, en Grèce surtotit, était itne fortune. 

l'n accident manqua flétrir cette beauté. Elle avait neuf ans à 
peine lorsqu'une tumeur se déclare au menton et s'étend bientôt 
à une partie de la joue : pauvre et ne pouvant payer les soins d'un 
médecin, .Mitto reste alors sans secours : le mal fait des progrès; 
Mitto voit sa i>eauté menacée. Sa beauté, c'était sa seule espérance, 
son seul avenir. Pourquoi vivre si elle n'est plus Itelle? Mitto se 
décide à se laisser mourir de faim. 

Pendant deux jours et une nuit la courageuse enfant essaie d'ac- 
complir le projet qu'elle a résolu, lorsque tout à cotip, au moment 
où étendue sur son lit, ses yeux se ferment de lassitude et de besoin, 
Vénus, sous la protection de laquelle tout enfant elle s’est mise, 
descend é son (dieret et lui montre au pied de soti autel des roses 
desséchées dont elle lui enseigne la propriété. Mitto se lève, court 
au temple de la déesse*, ramasse les roses flétries qu'elle trouve au 
pied de sa statue, les applique sur son menton et sur su joue; trois 
jours après la tumeur avait disparu, et Mitto était restée la plus 
belle des jeunes filles de la Phocide. 

Ce fut cette même Milto qui, protégée par Vénus sans doute, 
devint la favorite de Cyrus; après la mort de Cyrus, lu maîtresse 
d’.Vrtaxerce, et après la mort d’Artaxerce, prétresse du soleil à 
Echatane. 


Pl)ilii$(ipl)r«. 

u oMu 11. — s.ceiiü.- — ■ .vse.csiK. 

On iHi sait presque rien de Leontiiim, si ce n’est qu elle fut la 
maltresse d'Epicurc. l'ne lettre de cette courtisane indique qu’Epi- 
cure était déjà vieux lorsqu'il devint amoureux d'elle, et que sa 
jalousie était insupportable à la belle philosophe. 

l'ont le iiiomle connaît Saplio la l.esbienne, masculii Sapho, 
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comme dit Horace. Les anciens appelaient U lièvre d'amour lièvre 
saphique. C'est de cette fièvre que le jeune Antiocfaus était atteint 
lorsqu'il fut guéri par Érasistrate. 

Sapho a composé neuf livres de poésies lyriques ; puis encore des 
élégies, des iambes, des épitlialames et des monodies. 

Deux pièces seulement sont parvenues jusqu'à nous, l'mie con- 
servée par Longin, l'autre par Denys d'Halicaraasse. Ce sont deux 
odes : Boileau a traduit l'une d'elle. Tout le monde sait par cœur 
cette traduction qui, même en passant par la plume de l'auteur de 
l'arl poétique, a conservé une partie de sa fureur amoureuse. 

Cette ode est adressée à une femme. 

Sapho était la dixième muse de l'antiquité, et on lui rendit des 
honneurs royaux et presque divins. Exilée de Mitilène pour avoir 
pris parti avec le poète Alcée contre le tyran Pittacus, les Mitilé- 
niens gravèrent son image sur leur monnaie. 

Après son départ de la Sicile où elle était restée pendant son 
bannissement, les Siciliens lui élevèrent une statue. 

Malgré ses instincts tout masculins, Sapho avait épousé un riche 
habitant de file d'Andros. L'histoire a conservé son nom : il s'ap- 
pelait Cercala. Ce dut être un mari bien heureux. 

L'histoire aussi a conservé le nom de ses maîtresses les plus ai- 
mées : c'étaient Andromède, .Mégare, Cyrne, àlnaïs, Pyrrhine, Gon- 
gile, Anagore, Cydno, Eumia, Athis, Anactorie et Thélésille. 

Malheureusement, comme le dirent les poètes, l'amour outragé 
devait se venger un jour ou l'autre. 

L'amour poussa Phaon vers Lesbos. 

Phaon était un beau pécheur. Eu jour qu'il s'apprêtait à passer 
de l'une à l'autre de ces charmantes Iles de farchipel qui s'élèvent 
au dessus des flots de la mer Ionienne comme des corbeilles de 
roses, une jeune tille voilée vint lui demander le passage. Phaon la 
fait asseoir, guide la barque, et aborde heureusement au but qu'il 
s'était promis. Alors la jeune fille se dévoile, Phaon ébloui tombe 
à 'genoux. La belle passagère était Vénus elle-même. 

Alors, comme toute peine mérite salaire, Vénus donna à Phaon 
un vase rempli d'une essence divine. Cette essence avait la pro- 
priété de faire aimer celui qui s'en était servi une fois seulement. 

I>e beau Phaon se frotta d'essence, et pour faire l'essai de son 
pouvoir descendit a Lesbos. 
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Vénus était la déesse la plus puissante de l'antiquité. I>es I,es- 
hiennes aimèrent Phaon. 

Et parmi les Lesbiennes, Sapho l'aima plus que tout autre. 

On sait la mort de la pauvre muse, mort qui rachète sa vie. 

Sapho est la Madeleine grecque. 

Maintenant deux mots sur Aspasie, et nous aurons aeeompli le 
cercle des grandes courtisanes antiques. 

Aspasie naquit à Milet, patrie des fahles et des courtisanes. 

Son père la voyant si belle, l'histoire ne dit pas à quelle secte 
philosophique le père d'Aspasie appartenait, son père la voyant si 
belle, comprit que les dieux n'avaient pas formé une telle merveille 
pour le bonheur d'un homme, mais pour les plaisirs de l'humanité. 

Aspasie reçut en conséquence une éducation en harmonie avec la 
mission qu'elle devait accomplir. 

Athènes, h cette époque, était le foyer de l’intelligence univer- 
selle. C'était l'époque de la gloire militaire et artistique d'Athènes. 
Aspasie vint à Athènes, et y ouvrit une école qui rendit bientdt dé- 
serte celle du vieux Socrate. 

C’était une éex>le d’amour ; les plus l>elles fdles de la Grèce y re- 
cevaient des leçons sur l’art d’aimer et de se faire aimer. 

Périclës et Alcibiade devinrent les auditeurs les plus assidus de 
ces cours merveilleux. 

Périclès était le chef de la république; Périclès était amoureux 
d’Aspasie. 

Vers ce temps, deux jeunes .Mégariens enlevèrent de force deux 
courtisanes attachées à la belle .Milésienne. Aspasie exigea que Pé- 
riclès réclamât de Mégare les deux courtisanes enlevées, et comme 
Hégare ne voulut pas les rendre, Athènes fit lu guerre à Mégare. 

Périclës était devenu fou d’Aspasie ; il ne pouvait plus quitter sa 
maîtresse. Il fallut faire la guerre à Samos. Aspasie et ses courti- 
sanes s’embarquèrent avec Périclès, et allèrent faire avec lui le 
siège de Samos. 

l'n seul désir restait à Aspasie, c’était d'épouser Périclès; mais 
Périclès était marié. Périclès répudia sa femme, et épousa As- 
pasie. 

Tout ceci faisait beaucoup rire la Grèce. Les sages attaquaient 
Périclès, les comédiens raillaient Périclès, les journaux du temps 
disaient pis que pendre de Périclès. Mais tout en attaquant sa ron- 
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duite privée, ils perdaient de vue sa conduite publique. Tout douce- 
ment Pcriclés s'emparait de la république, comme Aspasie s’élail 
eni|)arée de Périclès. 

Périclès mourut. 

Aspasie qui avait su devenir la lernme de Périclès, ne sut pas 
être sa veuve. Elle épousa un gros marchand de bestiaux, un 
Lisiclès, je crois, espèce de Turcaret qui s'était enrichi dans les 
guerres de .Mégare et de Samos, en fournissant les vivres de l’ex- 
pédition. 

Et cependant telle était le crédit d' Aspasie, qu’elle éleva son nou- 
vel époux jusqu'à une des plus hautes magistratures de la répu- 
blique. 

Enliu, pour ajouter un dernier rayon à la gloire de la maîtresse 
d'Alcibiade, de la veuve de Périclès et de l’épouse de Lisiclès, Cy- 
rus le jeune, voulant donner à sa maîtresse Mitto un nom qui rap- 
pelât toutes les perfections, changea son nom de Mitto en celui 
d’.\spasic. 

Voilà ce qu'étaient les courtisanes chez les Grecs. Mêlées à la 
religion, à l’art, à la politique, elles font parler les dieux, elles 
inspirent Phidias et Praxitèle, elles conaeillent Périclès. 

D’où vient que cette influence se [terd chez les llomains ? 

l'n court parallèle entre les deux (leuples donnera l’explication 
de cette différence dans la position sociale des courtisanes à Athè- 
nes et à Home, bien entendu que nous nommons ces deux villes, 
l'une comme le centre de la civilisation grecque, l’autre comme le 
centre de la civilisation italienne. 

Les Grecs, ces types les plus beaux de la plus belle race, c’est- 
à-dire de la race caucasiqiie, aimaient le beau par dessus toute 
chose, doués qu’ils étaient par la nature, d’une organisation line, 
élégante, supérieure, essentiellement apte à percevoir toutes les 
nuances de la beauté. 

Aussi les Grecs avaient-ils en quelque sorte établi la beauté sur 
des règles mathématiques. 

Voyez leur Jupiter Olympien, leur Junon, leur Vénus, c’étaient 
des types arrêtés, convenus, calculés entre les statuaires et les 
peintres. Vous reconnaissez leurs dieux à la première vue, impos- 
sible de confondre Apolloti avec Bacchus, ou Castor avec Mer- 
l'iire. 
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('.'«•si qii'ils avaient en (|uelqiiv soile établi une éi lielle de IhmiiIi' 
i|ni muntail de la terre an eiel, et redescendait du ciel à la terre. 

Aiii.si Télèphe était le type de l’enfant ; tlanyinède, le ty|>e de 
radiilescent ; IMris, le ty|)e de riiomme ; Castor et Pnlinx, les typtîs 
du demi-dieu; .Mercure, le type du dieu inférieur; A|>ollon, le ty|ie 
du dieu supérieur; Jupiter, le type du grand dieu. 

Puis après être monté au ciel par les iiommes et les dieux, cette 
éclielle redescendait vers la terre jtar les diVsses et les (emmes. 

\'éntis était l'anneau (|Ui scellait une des extrémités de cette 
clialne au ciel. Héléne était l'anneau ipii scellait l'autre extrémité de 
cette clialne à la terre. 

I.'mtervalle était rempli par Iris la messagère; |iar Aérée, la reine 
des Ilots bleus; par Calypso, la iiymplie des forêts. 

Il ne faut donc pas s'étonner de la tonte puissniice de la beauté 
riiez un pareil peuple. 

Mais les Itoniains étaient bien loin de ressembler aux Crées; ils 
leur avaient pris, il est vrai, leur littérature, leurs lois, leur civili- 
sation, mais ils n’avaient pu prendre le génie grec etielialné avec 
Prométiiée au sommet du mont (Itlirys. Ces Itoniains, peuple de 
lalaiureurs, |H'iiple grossier, sans imagination, n’ont jamais en 
un véritable amour de l’art, l'n beau matin le caprice du beau leur 
prit, il est vrai, mais alors comme ils commençaient il être riclies, 
ils trouvèrent qu’il était bien plus simple d’envoyer cberclier le 
lieaii è Athènes, à Corinthe et à Delphes, et de l’aclieter tout fait, 
que de l’inventer eux-mêmes. 

Il en fut de même des courtisanes. Quand les Itoniains, pour se 
mettre ,â la nuale grecque, voulurent eux aussi avoir des courti- 
sanes, ils en firent acheter. Aussi les Itomaiiis, maîtres en débaii- 
clie, étaient-ils fort ignorants en voluptés. 

Cherc.bons quel<|iie grande courtisane romaine a op|)Oser aux 
dix courtisanes grecques doqj nous avons esquissé lliistoire; nous 
n’en trouverons pas. 

Cyntliie, Délie, Cesbie. Corinne, étaient des courtisanes, il est vrai; 
mais que savons-nous d’elles : leurs noms, consacrés par les plaintes 
de Properr.e, de ribiille, de Catulle et d’Ovide. A quels grands 
événements se sont-elles mêlées, on l’ignore. Il y avait aussi une 
Cycisca; mais que sait-on d’elle, que .Messaline prenait son nom et 
sa perruque blonde [Miiir courir les liqianars et les corps-ile-garde. 

Non, la vniie courtisane chez les Itomaiiis. c’est la tille des ein- 
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liereurs, ceM la niPi'edes em|iemirs, c'est la femme des em|>ereurs. 



I.a vraie coiirlisane, c'est l.ivie, t|iii. coiielnip an pied de la statue de 
Priapp. se faisait heurter elle et son amant par les |)orteurs de la li- 
tière d'Auguste l.a vraie roiirtisane. c'est Messaliiie. ipii rapportait 
jusque sur l'oreiller de Claude l'odeur des lieua infâmes qu'elle 
venait de hanter. Ijj vraie rourtisane, c'est Agrippine, qui, pré- 
voyant sa mort parricide, fit, au dire de Suétone, de si étranges 
et si publiques tentatives pour devenir la maîtresse de sou fils. 
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Puis aux lueiu'tres de Caligula, aux folies de Mérou, aux débau- 
ches d'Elagabale sucrédérciit bientdt les ascéti(|ues curanience- 
inents d'une ère nouvelle. Le Christ, armé du fouet, avait chassé 
les vendeurs du temple; les apôtres, armés de sa parole, chassaient 
la débauche de la société. 

Pendant plusieurs siècles la courtisane s'est réfugiée on Orient, 
où on la perd presque de vue, à Carthage, ù Alexandrie, à Byzance ; 
puis, chose bizarre, elle reparaît au moyen-ilge: où cela? à la coiir 
des papes. Voyez l'hisloire d'Olympia. 

Est-ce une courtisane que cette blonde Lucrèce qui, maîtresse 
de ses deux frères, complice de la mort de son troisième mari, s'en 
va toute sanglante présider la cour de Eerrare, et distribuer les 
couronnes de la poésie et les sourires de l'amour à l'.Vrioste et à 
BAunho. 



.Vu reste, regardez du côté de l'orient, c'est de là que la courti- 
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saiii! va reviaiir av»N- las ai-ls et la sciiînca. Chassas da (à)iis(aiili- 
ii((|»la |)ar Malinnial II, Kloraiica sa proclama l'Alliàiias tiiuilarna : 
lauiraiil da Mi'dicis asl la Platon da calta iioiivalla acadéniia; las 
pain! liras j<raaqiias raparaissaiil le loiift des iiiuraillas, dont allas 
chassant les peinturas clirétiennas. lüanca (^a|M'llo fiiil nuitammant 
da Venise avec son amant lionavantnri, et iiionla sur le Irrtna de 
roscane avec la lils da (iosm<‘-la-t>rand. 

A la suite des idées precipies, la conrtisana asl ranli-ée dans la 
société clirélienne. 

François I". le roi très cliretian, passa sa via, tiraillé aiiira 
nmdanie d'Klumpes et Diana de Poitiers, après ipioi il meurt d'nna 
maladie que l'avocat Féron va cliercliar dans un lupanar da la rua 
du Pélicain, léguant à Henri II, avec la Irrtna de France, Diana 
de Poitiers, son ancienne maîtresse. 

Puis, pour qu’aucun vice de ranciaiina Grèce ne soit étranger à 
la société moderne qui se corrompt, vient Henri III, entouré <la 
ses favoris, et la race des Valois s'éteint dans des amours anli- 
pliysiqnes et dans des emiirassemcnts monstrueux. 

ti’est alors qu'apparait Henri IV entre madame de Vernauil et 
Gahrielle d'FsIrées, connue François I", antre Diane de Poitiers al 
madame d’F.tampes. 

C'est qu’nna nouvelle société se forme, sur laquelle la faiiima 
va prendre une énorme iiilUienea; .à la langue da Rabelais, lan- 
gue inintelligihle <à force de science, siucède la langue da Montai- 
gne, dont Corneille et Molière feront la pins lu'Ile, tandis que 
Racine an fera la plus doucai langue du monda. Les fainmes ren- 
irenl donc par tous les points dans la société dont on les a exilées. 
La durliess»^ de Clievreiisa et madame de Longueville mènent la 
Fronde ; .Marion de Lorine conspire avec Cin<(-Mars contre la car- 
dinal de Richelieu, ou pliitét encore sert d'aspion au cardinal de 
Richelieu rouira Cinq-Mars; inademoiselle Paulet et miidamoisalla 
da Sctidéri fondent riiAIel de Raiiibouiliel : madame da Sévigné 
«■rit des lettres qui resleronl des modales. 

Deux grandes ligures da courtisanes nous apparaissent, ruiie 
s'appuyant sur le xvii" siècle, l'autre penchée sur le xviii". Ces 
lieux ligures sont celles de Marion de I. orme et lU' ÎSinonde l'Kii- 
clos. 

Que vous dirai-je da Manon fia Loriiia. dont la via asl si hril- 
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liiiiUi et dont lu naissuncu i-t dont la mort sont si obscures : est- 
elle née en Kranclie-Cointé, comme disent les uns, vers la lin de 
runnée ItiUü? est-elle née à Cliàlons en Cliam|iagne, comme disent 
les autres, vers la lin de l'année 1612 ou 1615? est-elle morte en 
1650, à l'ége de trentiveinq ans ; est-elle morte en 1741, c’est-à- 
dire à cent trente-quatre ans? a-t-ellc vu, célibataire, passer son 
convoi ; a-t-elle répété ces vers que l'on lit sur elle, lorsipie le bruit 
de sa mort se répandit? 

La pauvre Mariou de l,oruk’ 

De si rare et plaisante roriiie, 

A laissé sa vie au lumbeaii. 

Son corps si plaisant et si beau 

tin bien n’esl-elle descendue dans ce tombeau, resté prés de cent 
ans vide et béant pour l’attendre, qu’aprés avoir snccessiveinenl 
é|Kiuse un lord, un cbef de bandit et un procureur. 

Cela, c’est ce que je ne sais point, c’est ce que les contenqK)- 
rains n’ont pas su, c’est ce que |iersonne ne sait encore; mais ce 
que jiersonne n’ignon;, c'est qu elle fut tour à tour la maîtresse de 
Cinq-Mars, de Itichelicu, de Bassoinpierre, de Desbarreaux, de 
d’Kmery, du chevalier de Gramniont, du duc de Brissac et di' 
Saint-Kvreniont. 

lois n’avait pas fait mieux dans l’antiquité; passons à Aspasie. 

Ninon de l’Knclos, moins la guene de Mégare, est l'.\spasie 
moderne ; philosophe comme Aspasie, elle fut élevée par un fiére 
philosophe; seulement le péreet la lille appartenaient à deux sectes 
différentes; le père était épicurien, la lille était sceptique. Il y 
avait un étrange débat dans la famille: la mère, bonne et pieuse 
femme, voulait faire de Ninon une religieuse; le père, homme de 
plaisir, voulait en faire une courtisane. Ninon eut donc à peu prés 
son libre arbitre ; son tempérament l’emporta vers le plaisir à quinze 
ans. Ninon ouvrit à Paris une école à |«:u prés pareille :’i celle, 
qu’au même Age, ouvrit Aspasie à Athènes, lo jeune Sévigné fut 
son AlribLidc, le grand Coudé fut son Périclès, La Itochefoncault fut 
son Socrate; puis vous savez les noms de ses autres amants; Céli- 
gny, Villarceaux, il’.\lbret, d’Kstrées, d’KfIlat, Gersey, Clérembaul, 
Itemnie, Gonrville et le confiant lai (’.liAlrc qui dormait tranquille 
sur son billet ; puis, de ses amants, |mssons à ses amis : lai Bruyère 
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lui cli<!z olle ses Caructères ; Molière, son TartufTe ; Voltaire, ses 
premières poésies. Quaml Christine, la reine philosophe, vint à 
t’uris, elle voulut voir cette courtisane, que les plus grandes daines 
el les ]dus grands seigneurs de ré|X)que appelaient leur chère Ninon, 
et la reine Christine, en quittant Paris, déclara qu'elle n'avait rien vu 
de plus charmant quelle; et CAipendant, à la lin de sa vie, cette 
Ninon si heureuse, si brillante, si vantée; cette Ninon qui, à quatre- 
vingts ans, avait voulu avoir le dernier mot de l'amour avec le frais 
et galant ahhé de ClnUeauneuf, à la lin de sa vie, celle Ninon di- 
sait : — Qui in'eùl proposé une |>areille existence, et je me serais 
pendue! 

Mais Ninon s'aperçut trop lard du vide de celle existence en 
ap|>arence si remplie; elle ne se pendit |ias et lit bien, car elle 
mourut de vieillesse à quatre-vingt-douze ans. 

A la courtisane politique, .Marion de l.orme; à la courtisane 
couronnée, madame de 5lontespan, à la courtisane philosophe. 
Ninon de l'Enclos, succédèrent les Camargo, les Sophie Arnoult. 

C'était déjà de la décadence ; il y avait peut-être plus d'esprit, il y 
avait de moins de hautes manières, l'aristocratie succédait à la 
grande seigneurie ; le règne des lilles d'opéra commençait. 

A part son nom, il reste peu de souvenirs de la Camargo ; elle 
fut un instant à la mode, voilà tout ce qu'on en sait ; quant à Sophie 
.'Vrnoult, elle a laissé la répiitation d'une des femmes d'esprit de ce 
siècle, où l'esprit courait les rues, 'l'ont le monde connaît ses ado- 
rables réparties ; malheureusement celles qui sont moins connues 
ne peuvent pas s'écrire. • 

Puis vint la révolutiun,..tépuq(tiç;pdndBnt laquelle on s'occupa peu 
de plaisirs et d'amour; non pas que nos septembriseurs et nos 
guillotincurs fussent ennemis des femmes : Uanton les aimait fort, 
et .Marat, tout hideux qu'il était, ne les méprisait point ; mais ces 
messieurs étaient <le tristes amants. Comme ils avaient, en général, 
la prétention d'étre incoi'ruplihies, ils payaient assez mal les plai- 
sirs qu'on leur laissait prendre plutôt par crainte que per sympa- 
thie. Mademoiselle C...... de la Comédie Française, avait le mal- 
heur de se trouver dans ce cas; elle avait cédé à un terroriste fu- 
meux, qui avait oublié de reconnaître ses bontés autrement que 
par le don de sa propre personne, ce qui paraissait assez médiocre 
a l'actrice, que ses relations antérieures avec l'aristfa-ratie déchue 
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avaient liabiliiée à de meilleures laçons. CependnnI, un jour que 
l'échafaud avait donné, sans doute, comme elle s'a|>erçul que le 
visage de son amant était un peu moins sombre que d'Iiaiiitiide, elle 
proüta de cet éclairci facial |>our risquer une demande ; Citoyen, 
dit-elle, c'est demain le jour de ma fêle, que me domiera.s-lu |>oiir 
ma fêle? 



— Je le donnerai la vie, répondit le généreux tribun. 

.Mais après les Sainl-Jiisl, les Robespierre et les Marat, vinreni 
les Tallien, les Barras, les Siéyès; après la terreur, le Directoire; 
9.t avait voulu imiter Rome, 9« voulut imiter .Mbènes: la courti- 
sane reparut. 

Il faut même le dire, le Directoire fut l Age d'or de la courtisane : 
l'empire, tout brillant qu'il était, ne fnl que sou âge d'argent. Ou- 
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vret 1rs \ rii\ rl 1rs ureilles, nuits allons raroniri' di-s rliosrs fiiliii- 
leuses. 

>'(ius avons ions entrndn racontrr par nos pères, n'est-cr pas. 
lanilis que nos un res rougissaient, ces grandes orgies du Direc- 
loir*' ; r'élail une époque qui ne ressemblait à aucune autre, si rr 
n'esi peut-être a celle de la régence : on était si heureux d’avoir 
rcliap(ié aux tueries du 10 août, aux massacres des 2 et .t sep- 
lemlire, a la guillotine de 0.3 et de 94, que chacun semblait atteint 
de folie; on était presse de vivre et surtout on éprouvait le liesoiii 
de se sentir vivre; l'argent si long-temps enfoui, converti en |>apier 
ou exilé, re|iaraissait a la surface du sol, comme si toute cette 
riche lerrede France n'était qu'une mine d'or ; les maisons de jeu, les 
restaurauis, les coulisses des théiltres regorgeaient de gourmands, 
de joueurs et di^ libertins ; fiareils il ces matelots qui mettent pied a 
terre a Brest, à l’Orient ou au Havre, après des traversées de rim( 
ou six mois, et qui mangent en trois jours leur paie d'une année, 
il y avait des généraux qui venaient, pendant uii rongé d'une si>- 
maine, manger à Paris leur butin de tout une campagne, et qui pro- 
lilaient, surtout, de ce U-soiii de plaisir et de celte recrudescence 
d'or; c'étaient les courtisanes. 



Laissons parler notre ami Nestor ItiMpieplan. le célèbre archiviste 
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(1h rUpéra, h qui nous avons ileinandé dus runseignuniunls sur cliu- 
cun des trois sujets que nous venons de traiter, et qui a bien voulu 
nous communiquer la note suivante, fruit de ses longues et savantes 
investigations dans les coulisses du tbùAtre de la rue lo Pelletier. 

— Or, en ce temps-là, je le réi)ùte, c'est Nestor Ko<|ueplan qui 

parle, florissait la célèbre Clôt ; c'était une danseuse grande, 

belle, au visage grave et voluptueux, à la taille aussi souple 
qu'une branche de saule ; on disait alors que inadeinoiselle George 

était une belle statue, et Clôt une belle créature; ses cheveux 

blonds et purs comme l'or, couronnaient un front mat au dessous 
duquel s'encbissaient deux yeux de saphir. Sa tète se balançait 
comme une aigrette sur uu cou long, élégant et fier. Ixs amateurs 
du temps parlent encore les larmes aux yeux , mais de ces larmes 
qui attestent le regret d’une belle sensation perdue, d’un certain 



mouvement de hanche indescriptible qui donnait à tout le corps de 
Clôt... un frémissement d’ineffable volupté. Quand elle levait les 
bras et se penchait pour commencer une pirouette, quand cette 
élévation des bras laissait voir librement tout le dessin du corsage, 
et que l’inclinaison du corps faisait saillir la hanche de cette déli- 
». 50 
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ciRU!>e femme, il |>araU que c'était un tableau à se brûler la cervelle. 
On ne dit pourtant pas que personne lui ait fait le sacrifice de sa 
vie, mais on cite plusieurs individus qui lui offrirent de plus utiles 
liolocaustes et qui gaspillèrent des millions pour avoir le droit de 
l'aimer. Le plus brillant , le plus noble de ses adorateurs fut le 
prince Pignatelli , comte d'Kgmont, Kspagnol , porteur d'un grand 
nom , possesseur d'une immense fortune et doué des plus beaux 
instincts d'élégance. Ce fut lui q\ii fit venir de lx>ndres la première 
berline à ressorts anglais. Cette voiture basse, commode et remar- 
quable par sa coupe, fil, dans le temps, une grande impression: 
ce fut lui encore qui , au grand bal donné par les maréchaux , se 
présenta dans trois toilettes différentes dont la richesse défraya les 
conversations de toute une semaine. Dans le cours de ses galantes 
prodigalités , le prince Pignatelli devait remonter la belle et dé|>en- 

sière Clôt Il lui créa un état de maison éblouissant ; lui fit un 

revenu .annuel de 1,200,000 fr. ; lui donna les plus riches équi- 
pages pour Longehamps , dans un temps où l.ongchamps était 
quelque chose. 

Mais Clôt... avait le cœur si bon, l'ilme si charitable, il lui arri- 
vait si souvent, par paresse, par générosité, de donner à son cor- 
donnier 1 ,000 fr, d'une paire de souliers |aiur n'avoir pas à changer 
un billet; elle était si compatissante aux misères de la populace 
théâtrale, des comparses, des figurantes, des choristes, que les 
magnificences du prince Pignatelli ne sullisaient pas à tant de 
besoins honorables. L'amiral espagnol .Mazaredo vint aider Clôt... 
dans ses charités, et augmenta de 4 ou 500,000 fr. son modeste 
revenu. A ces nouvelles largesses de Mazaredo s'ajoutèrent bientôt 

les petites galanteries de M. Pu qui venait s'asseoir, seulement 

à côté d'elle, trois heures pendant son dîner. Cette espèce de com- 
mensalité inactive ne se payait pas moins de 100,000 francs par 
an. Total 16 ou 1,700,000 fr. Pauvres danseuses de 18.36, lisez 
celte insolente addition et dites avec douleur : |ji danse est perdue. 

On cite de Clôt... des particularités de luxe vraiment surpre- 
nantes. l'Tle habitait, rue de Ménars, un ap|>artement qu’avait 
occupé mademoiselle Uourgoin de la Comédie Française. A cette 
époque Paris était grec ; on décorait les maisons comme le palais 
d' Agamemnon . Les tentures à la grecque de l'appartement de Clôt. . . 
étaient en drap de Sedan, à 70 fr. l'aune. Son lit bas et nécessaire- 
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iniüK aussi de forine grerqiie avait codté 0,000 fr. ; le couvre-pieds 
ii'élait autre chose i)u'uu rucliemire noir de 15,000 fr. 1,'eslrade de 
ce lit était recaruverte d'un autre cachemire d'une valeur énorme; 
enfin le tapis |ierse de la chambre ne coûtait pas moins de 6,000 fr. 
Les bronzes, les statues volés à l'Italie, se heurtaient dans ce 
gynécée et composaient les menus accessoires d'un mobilier inesti- 
mable. Uélas! la pauvre Clôt... n'en était pas moins crucifiée, 
au milieu de son luxe sardanapalien , par une étrange préoccupa- 
tion. I,a nature qui s'était épuisée à réunir tant de perfections, avait 
laissé, dit-on , une tache dans ce bel ensemble. Clôt... eût été une 
demi-déesse si elle avait posé immobile sur un piédestal d’agate ou 
de malaquite; mais il fallait danser, et la malheureuse bayadèra ne 



pouvait se dissimuler que l'ébranlement causé par cet exercice dia- 
bolique portait un trouble notable dans l'économie de scs émanations 
corporelles. Henri IV, dans sa rudesse béarnaise, se serait servi, 
comme il le lit jadis, de l'expression propre pour qualifier cet in- 
convénient ; plus polis , les gens de l'Opéra se disaient tout bas que 
Clôt... laissait après elle la trace d'un parfum mal corrigé par le 
musc dont elle faisait abus. 
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(^ui‘ «lire après cela des couidisanes antiques ou des court i- 
saiies du nus jours? (Qu’était Ijiis, (|iie Ut'moslhènes refusait de 
[xtsséder pour 5,000 fr. , ou madame ***** qui disait à uii amant 
d’une nuit qui lui avait donné 1 , 000 ècus et qui demandait à revenir 
le lendemain : — Fous êtes donc bien riche, près de la prodigue 
Clotilde à qui deux millions de rentes ne suflisaient pas pour ses 
capricieuses fantaisies et qui trouvait encore moyen, avec ce revenu 
royal, de faire 500,000 fr. de dettes. 

Ai.e\. Ih'MAs. 
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|K‘iipli* a S4)i) loiir a brilU* sur la lerru, 

(lil un vers proverbe. l.es diverses races de rlievaiix ont subi à p<ni 
près les mêmes vicissitudes : chacune d’elles tour à tour a joui d'une 
haute réputation, et s’est vue rechercher de préférence par les riches 
amateurs. Il faut toutefois excepter le cheval arabe qui semble pour 
ainsi dire avoir emprunté au soleil d’orient une partie de son ar- 
deur et de son immuable éclat, et cher lequel on retrouve encore 
aujourd’hui, après cinq mille ans, l’admirable typ si poétiquement 
décrit par Job: « Il écume, il frémit, il dévore la terre; la Irom- 
« pette sonne, il dit ; allons! > 

Mais, comme nous l’avons déjà dit, les autres races ont successi- 
vement occupé et perdu le premier rang dans le monde hippique. 
Ainsi, au moyen-ége, les chevaux no)X)lilains passaient pour éire la 
fleur des coursiers d’Europe ; puis la chevalerie avec ses lourdes ar- 
murt*s mit en honneur les massifs destrier} de la Flandre et du 
llainaul ; puis ce fiit la production chevaline de France qui l’emixirta 
dans l’estime générale, témoin ce passage de Iluzard père : « Au 
« temps de Henri IV, nous avions dans le Berri des races de che- 
« vaux supérieures à toutes celles qui existaient à cette époque en 
< Angleterre. • Bientôt les chevaux d’Fîspagne, si pleins de feu, de 
gritce et de souplesse, se prêtant merveilleusement aux courbettes, 
aux pesades, aux rroiii>ades, aux raprioirs, et autres airs de ma- 
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nége destinés à faire briller la coquetterie équestre dans les car- 
rousels et les courses de bagues qui avaient remplacé les joutes sé- 
rieuses des anciens tournois ; les cbevaux d'Espagne, disons-nous, 
devini'ent la monture favorite des beaux à pourpoints tailladés et en 
bottes à entonnoir de dentelles. 

Enfin, vers le milieu du dernier siècle, le pur-sang anglais qui, 
pendant longues années, avec l'babilelé diplomatique et la ténacité 
formant le type distinctif du caractère national, avait préparé sen 
triomphe et fait sa réclame, prit un pieil sur la scène hippique, et il 
en eût bientôt pris quatre, la; cheval anglais est pour le moins d'une 
nature aussi envahissante que la politique du même terroir. 

Voyez 1a part qu'il s'est faite en France; à lui les écuries aristo- 
cratiques de la jeunesse dorée; à lui la nourriture recherchée et le 
soin délicat; à lui la promenade de santé sur des allées unies et sa- 
blées; à lui la palme brillante de l'arène olympique, sur laquelle, 
pour peu qu'il y ail quelque distance à franchir, il se rend commo- 
dément dans une bonne voilure fermée. 

Par compensation, le cheval anglais laisse aux chevaux français le 
droit de traîner les diligences, les berlines de poste, les lourdes 
charrettes, de porter toute espèce de fardeau, de trotter dans les 
chemins montueux ou effondrés, au vent, à la neige et é la pluie. 
Les avantages de l'alliance anglaise sont ii peu près les mêmes pour 
les chevaux que pour les nations. 

Il y a près de trois siècles que les Anglais, non contents d'ambi- 
tionner la royauté des mers et le sceptre des comptoirs, voulurent 
encore dominer à cheval. Pour faire arriver leurs races chevalines 
au plus haut jioint de perfection, aucun effort, aucun sacrifice ne 
leur c^iûta. L'histoire a conservé un édit de Henri Ylll, ordonnant 
de tuer toutes les juments de l'Angleterre qui ne seraient pas recon- 
nues propres à une production distinguée. 

La persévérance britannique a fini par triompher. Fin matière 
chevaline, comme dans toutes celles qui intéressent l'amour-propre 
et la puissance nationale, l'aristocratie anglaise a prodigué sa ri- 
chesse et son influence pour aider à atteindre le but proposé. Ixs 
lords se sont fait un point d'honneur de mopter des haras, de se dis- 
tinguer par la beauté de leurs attelages et le luxe de leurs écuries. 
L'exemple de l'aristocratie et l'impulsion du gouvernement aidant, 
le goilt et la passion hippiques n'ont jias tardé à |a''nétrer dans 
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toutes les classes. Des courses étaient déjà établies dés M40, et 
des clubs avaient été partout organisés sous le nom de Itncing clubs 
(CInbs de courses), Iluntîng r/iiéj (Clubs de chasses), l/origine du 
Jockcy-Club, le plus célèbre de toutes ces sociétés clievalincs, re- 
monte à 1770; à ce propos nous ferons observer, qu’en prenant 
la qualification de jotkiy, les nobles membres de ce club éminem- 
ment aristocrati({ue n'ont point dérogé, comme on pourrait le 
croire. Le mot jockey, dans son acception primitive, s'appliquait 
à l'homme s'occu|>ant du commerce chevalin ; depuis, on l’a ap- 
pliqué à celui qui monte les chevaux dans les courses. Mais même 
encore aujourd’hui, de l’autre cdté du détroit, le mot Jockey n’em- 
porte aucune idée de domesticité. C’est |)ar erreur qu'en France 
on en a fait le synonyme de groom. 

Le Jockey-Club anglais a été fondé spécialement en vue de pa- 
tronner les courses de ISew-.Market. Il n’a pas cessé de s’intituler 
Jockey-Club ISew-Market. Sur ce terrain le Jockey-Club régne en 
maître, il est roi de l’IIipiHidrome, empereur du Poteau, protecteur 
de la Confédération des coureurs, médiateur des paris, etc., etc. 
Au sein de ses états olympiques, il dicte des lois souveraines à son 
peuple de jockeys, de grooms, de maquignonset de palefreniers. Dans 
tme espèce de charte des courses en soixante et onze articles, qu’il 
a oclroyre, à la date du t" novembre 18.31, sous le titre de liules 
ami ordres of the Jockey-Club (Itégleinents et ordonnances du Joc- 
key-Club), on retrouve diverses formules semblables à celles qu’em- 
ploient le pouvoir royal. Ainsi, il est dit que l’obéissance aux dis- 
ixisitions do ladite charte « sera rendue obligatoire par les moyens 
« qui sont en la puissance du Jockey-Club (enforeed by the means 
X iii his porrer); ■> et cela : • dans toute l’étendue des domaines sou- 
« rais à sa domination (on any part of the ground in the occupa- 

• tion of the Jockey-Club). > Le protocole linni est calqué sur celui 
des lois ordinaires : • les présentes ordonnances seront exécutoires 

• tant qu’il n’y aura pas été idtérieurement dérogé par des dispo- 
<■ sitions contraires. • On voit que les membres de celte hippocra- 
tie parlent et agissent comme des monarques absolus. A New- 
.Market leur cravache domine le sceptre de la reine Victoria. 

1.C Jockey-Club anglais ne se compose aujourd’hui (voirie Racing 
Cttlendar de 1842) que de quatre-vingt-treize membres appartenant 
presque tous à la plus haute et à la plus illustre nristocralie des trois 
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niyauiiies. Un y coiiiplc liiiK Uirds-ducs : les durs dn Itndford, du 
Dorcet, de Crarion, de lieaufort, de Nontrose, de Portiand , de 
Kicliniond et de Kutland. Parmi les noms rappelant des illustrations 
historiques nous avons encore remarqué ceux de lord Bentinck, des 
marquis d’Kxeter, d'Ilerford et de Westminster, des comtes d’AI- 
liermale, de Ciieslerlield et d’Kglington (le même qui a conquis une 
célébrité à la don Uuicliotle par ses tentatives de résurrection des 
coutumes chevaleresques). Ënlin le Jockey-Olub de l.ondres possède 
deux liommes d'état, le marquis de Normamby, membre de la der- 
nière administration wbig, et lord Stanley qui fait aujourd'hui par- 
tie du ministère Peel en qualité de secrétaire au département des 
Colonies. Cela ne doit point étonner : en Angleterre on fait très bien 
son chemin politique à cheval. 



I.e goét équestre est de tous les rangs, de toutes les positions; 
lie graves professeurs des universités, des membres de la haute 
magistrature se piquent d'étre de fringants cavaliers ; les avocats 
arrivent au palais la cravache à la main; les lords et les membres 
des (.ommuiies se rendent, en caracolant, sur leurs sièges parlemen- 
taires; à 1 heure de I ouverture des séances les parquets de West- 
minster retentissent du bruit des bottes é[>eronnée8. 

I. anglomanie ipii s introduisit en l'rance dans la dernière période 
du xvnr siècle, s'appliqua d'abord uniquement aux institutions po- 
litiques de la (■rande-ltretagne. IbentAt elle s'étendit aux modes 
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(1rs iKirds de la Tamise. On vit paraître dans les salons aristocrati- 
(jiies les cheveux sans poudre, les fracs, les bottes à revers et an- 
tres atours du jockey, l'ne fois lances sur cette pente, nos anglomanes 
ne pouvaient manquer d'arriver à l’écurie. 

Ils se bornèrent, dans le principe, à imiter leurs modèles d'outre- 
.Manche par le cOté de la [tassion des attelages. i>e duc d'Orléans 
( Philippe-Égalité I fut le premier qui, en 1 7H4, se montra, dans les 
rues de Paris, remplissant lui-méme l’oITice de cxxdter, et cette 
innovation causa un grand scandale à l’œil-de-bceuf de Versailles. 
Cependant l'exemple fut suivi par les jeunes seigneurs de la cour, 
et on put appliquer alors au heaii monde ces vers de Brilannirus ; 

pour vertu singulière 

tl excelle a coDilujn; un char dans la carrière. 

L'anglomanie, un moment étouffée sous l'Kropire, l'eparut sous 
lu Kestauration, mais toujours cirtxinscrite dans le cerclo du goill 
automi'Hlonien. Les jeunes gens à la mode adoptèrent \en rarrirkUs, 
les hoffheys, les whiskys, les tandem anglais, et à l’instar des fashio- 
nables de Hyde-Park, ils se faisaient gloire de se montrer d'hahiles 



et hardis rochers, en condiiisanl , dehnul sur le sii'-ge élevé d'une 
t. üt 
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voiture dont la dangereuse spécialité était suilisamment indiquée 
par son nom même, on ra|i|>elail une mort subite ou une tuette. 

C’est à dalei' de 18:iU que l'engouement britannique arriva au 
dernier degré d’exaltation dans notre société fasliionable. L’Angle- 
terre devint pour nos ranati<|ues anglophiles ce (|u’est la Mecque 
|Knir les croyants musulmans ; leurs regards furent constamment 
tournés de ce cdté. Le suprême bon Ion consista à adopter, sans 
examen, tous les goûts, les usages et jus(|u’aux idiotismes britanni- 
ques. Certains jeunes Fiançais trouvèrent très glorieux de se lédiiire 
au riMe inerte et jiassif de ces plaques métalliques du dagiierréoty|>e 
qui reçoivent docilement les empreintes d’un modèle étranger. 

K.ii tête des iiiqiurtations d’outre-Manclic devait nécessairement 
liguier celle du sport, le sport qui sufVil à occuper la vie toute 
entière des gentlemen d’outre- Manche, le sport qui est pour eux 
une source intarissable de jouissances, de bras et de jambes cassés. 
Kt qu’on ne s’étonne pas si nous disons que le sport est capable 
d'absorlier une existence d’homme. Sport est un de ces mots com- 
plexes et collectifs qui renferment dans leurs llaiics, en iqqiarencç 
exigus, une énorme quantité de significations diverses, à ]ieii jirès 
comme le chapeau nu le mmichoir d’oii un bahile prestidigita- 
teur fait sortir iiiie pluie de fleurs, de duvets, d’omelettes, de ca- 
naris, etc., etc. 

.\insi sport sigiiitie tout ii la fois courses de chevaux , — courses 
au clocher , — courses d’hommes, — chasse à tir ou à courre, — 
tir aux pigeons, — attelages de chevaux, — comliats de chiens, de 
coqs, de rats, de boxeurs, -tours de force nautii|ues, — paris 
de toute espece, et généralement tout ce qui [leiil fournir l'occasion 
de déployer de l’adresse, de l’intrépidité et surtout du faste, lo 
véritable s|a)rt, en effet, est presque aussi cher qu’un gouvernement 
à bon marché 

L’établissement d’un Jockey-Club français à l’instar du Jockey- 
Club anglais était une conséquence naturelle de l’invasion des goûts 
du sjiort. C’est en 18.1.1 que fut fondée cette société liip)>ique au- 
jourd’hui si célébré, et qui mérite, à plus d’un titre, de figurer dans 
notre galerie des noiireaux tableaux de Paris. Les fondateurs du 
Jockey-Club français furent .M.M. Fasquel, major Frazer. chevalier 
Machiado, de (j|mhis, llieiisser et lord Henri Seymour. Nous di- 
sons Jorkiy-Club, bien que ce ne soit pas le véritable nom de la 
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société; elle s'intitule : Société d’encouragement pour l’amelioration 
des races de chevaux en France, par la raison, disent ses détrac- 
teurs, (|u'elle n'améliore rien du tout. 

Mais comme la qualiiication britannique de Jockey -(dub est géné- 
ralement usitée, nous continuerons de nous en servir. De même 
qu'Alhènes et Sparte, de même (]ue l'empire romain, de même 
que toutes les puissances et toutes les grandeurs de ce monde, 
notre Jockey-Club a eu d'Iiniubles commencements. C'est dans la 
mansarde d’une nuisonnette située à l'un des coins du |>arc de 
Tivoli, citez un Anglais nommé Bryon, que fut placé le lierceau de 
cette nouvelle dynastie de Césars bippiqties. 

Bientôt l’Iiéritier présomptif <lu trône, le fen duc d'Orléans, ac- 
cepta la |)résidence honoraire de l’association et la jeimesse dorée 
s'empressa de se faire affilier. Le siège social fut transporté au pre- 
mier étage de la maison du lioiilevart des Italiens, qui est située à 
l’angle de la me dti llelder. Dés lors, le Jockey-<dub commença a 
occuper les échos du monde élégant ; on l’appela aussi le club des 
lions. 

Trois ans ne s'étaient pas écoulés ipie déjà la maison de la rue 
du Helder n'était plus assez vaste, assez splendide pour contenir 
cette royauté fashionable. l-e Jockey-C.lub vint trôner à l’angle du 
houlevart Montmartre et de la rue Grange-Batelière, dans la maison 
iHi, par parenthèse, loge également le célébré comique Arnal. 

L’illustration et l’influence du Jockey-Club n’ont cessé d’aller en 
grandissant; il forme réellement un <-orps privilégié de fait sinon 
de droit. Un ne se doutait sans doute pas qu'un jour le cheval cons- 
tituerait une nouvelle aristocratie. 

Le Jockey-Club tient tout à la fois à la cour, à la banque, à la 
chambre des députés, à la presse, à tous les boudoirs de la capi- 
tale, à la diplomatie, aux bureaux de tous les ministères ; il jouit 
en outre, dans les coulisses de l’Opéra, de droits su|>erbes assez 
analogues aux anciens droits du seigneur. 

Le Jockey-Club est si bien un pouvoir dans l’état, qu’il a un 
journal à lui, lequel prend le titre de ISuiletin Officirl. Or, cette 
épithète, on le sait, ne s’appliipie qu’à ce qui émane d’un gouver- 
nement. 

Nous avons dit (|ue le Jockey-Club anglais n'a admis dans son 
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que qiialre-viiigl-treize membres; le Joeke\’.()liib fraiivais est 
plus élastique et plus accessible : il se compose aujourd'hui d’enri- 
rou trois cents jeunes gens de vingt -cinq à soixante-huit ans. 

1^ première condition pour ceux qui aspirent à être reçus dans 
l’illustre société, est d'étre présenté par trois membres. Kn entrant 
on paie 50ü fr. pour la première année; la cotisation ordinaire 
n’est que de 30t> fr. par an. I.es admissions se décident |)ar la voie 
du scrutin; mats, en ce cas, on ne consulte pas la majorité absolue 
des suffrages. Lors du déponillement, une boule noire sur six suffit 
pour motiver le rejet d’nn candidat. 

Le système des inrompatibililés , que l’opposilion a vainement 
tenté d’introduire à la chambre des députés, existe au Jockey-(dub. 
f^uiconque est uégocianl, artiste ou littérateur, se trouve par le fait 
seul frappé d’exclusion. Il y a pourtant une exception à l’ostracisme 
commercial en faveur de ceux qui font îles affaires à la Bourse, 
pourvu toutefois qu’ils ne s'en occupent |>as à titre spécial et qu’ils 
ne soient pas cbargés d’une patente. Ainsi, les agents de change 
sont refusés ; mais un admet parfois des courtiers marrons. Kn 
général, sauf les cas absolus d’exclusion dont nous venons de par- 
ler, on peut dire que le Jockey-Club se règle plutôt sur les consi- 
dérations personnelles que sur les |X)sitions sueiales dans le choix 
de ses membres. Cela est si vrai (]ue, sur deux personnes occupant 
absolument le même rang dans le monde, l’une sera accueillie, 
tandis que l’autre se verra repoussée. De hauts et graves fonction- 
naires ont ambitionné le titre de membre de cette société; nous 
citerons entre autres le premier magistrat de la cité parisienne dont 
l’admission, pour le dire en passant, a été vivement et longuement 
discutée. .M. de llambuteau a pu croire un instant qu’il était plus 
difficile d’entrer au Jockey-Club que d’étre nommé préfet de la Seine 
et pair de France. 

Le Jockey-Club se distingue par un luxe <le bon goôt ; on y reçoit 
tous les journaux; il y a des tables de jeux et plusieurs billards. 
( In s’y livre à de joyeuses et piquantes causeries sur tous les sujets 
à l’ordre du jour. Lu article formel du réglement défend de parler 
politique; mais on |)ense bien que cet article est considéré comme 
non avenu. Ilutrc que ces sortes de discussions se glissent aujour- 
d'hui piu'lnut. une réunion hippique ne saurait y rester étrangère. 
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I.<‘ cheval , en effet, louche |uii' plus de |M)inls <|u’oii ne le |>eiise 
péïK^i'alement à la poliliqiie. Kt d'almrd, Mapoléon n'a-('il |>aa dit : 
« l’oui' gouverner, il faut des bottes et des éperons. • ( Voir le 
Méinorial de Sainte-Hélène.) 

Depuis réluhiissemeni du pouveriiemenl eonsliliitioniiel, le ch(‘- 
val a acquis une certaine im|Hirlance élective et parlenirntaire. (,)ui 
ne sait que l'envoi d'un répiment de cavalerie dans une localité in- 
flue souvent sur les oracles de l'urne au scrutin. De même, ans 
éporpies d'élections, noinhie de députés ne trouvent rien de mieux, 
pour se recommander aux suffiapes de leurs concitoyens, que de 
faire envoyer des étalons et des juments |K)ulinicres aux haias du 
département. I.es censitaires, dit-on, se laissent assez volontiers con- 
vaincre par ces arpuments à quatre jambes et par ces raisons à tons 
crins. 

Il est notoire d'ailleurs que le Jockcy Club intervient puissam- 
ment dans la politique, du moins en ce qui concerne la partie des 
nominations aux emplois publics, l'ne apostille de ce cor|>s hippi- 
que est souvent plus influente que celle de la (aiirie ou de la cham- 
bre des députés. La diplomatie est particulièrement de son ressort, 
depuis surtout (|u'il a papné ses é|>erons diplomatiques dans l’nin- 
bassade de Perse presque exclusivement choisie parmi ses mem- 
bres. S'il commençait sa carrière à cette éjMKpie. .>1. île Talleyrand 
tâcberait très probablement de se faire recevoir au Jockey-Club. 

La puissance du Jockey-Club n’est pas circonscrite dans les ré- 
pions de la |Hilitique ; elle s’étend encore sur le domaine de la 
nature. Par e.xemple,' comme nous le disions au commencement 
de cet article, le cbeval araire avait passé jusqu'il ce jour pour le 
chef-d'œuvre de l’espèce. C’est de lui cpie sont issues toutes les 
belles races qui ont brillé dans d'autres contrées. Beaucoup de 
voyageurs modeines, et notamment .M.M. de ChiUeaiibriand et de 
Lamartine, prétendent avoir vu ces coursiers du désert et retrouvé 
en eux le feu, la vipueur, l'agilité merveilleuse et la brillante |>er- 
fection de formes qui leur ont valu, des les temps les plus reculés, 
une réputation d'incontestable supériorité. Lh bien ! d'un Irait du 
plume, le Jockey-Club vient de supprimer le cbeval arabe. Itans 
un manifeste, publié en décembre dernier par son journal officiel , 
il est dit ipie la race ambe « est une race idéale et introuvable. » 
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PeiiWIrp, pendiint «|u'il esl en train, le iockey-Olub se décidera-t-il 
à supprimer également l'Arabie. 



I,e Jockey-Cliib, fondé spécialement pour l'amélioration des che- 
vaux en Frnnrr, ne rec,onnatt, n'estime et n'emploie que des che- 
vaux anglais. Au reste, il se montre franchement angtomane sur 
beaucoup d'autres points, et même sur celiti du langage, La langue 
du Jockey-Club ressemble beaucoup à l'ancienne langue anglo- 
normande, ccmpiisée moitié de français et moitié d'anglais. Ku 
général, tout ce qui lient à la fasliion et au sport est, désigné par 
les noms anglais. Cn jeune sporlsman serait presque déshonoré si, 
voulant parler des certificats qui attestent la filiation d'un cheval, 
il s'avisait de dire généalogie au lieu de pedigree. Autre exemple : 
je suppose que vous arriviez au club d'un air désolé, et que vous 
racontiez qu'il vous est né un poulain ayant les jambes trop longues, 
tout le monde vous rit au nez. Vous croyez que c'est pour insulter 
à votre malheur, pas du tout ; c'est parce que vous avez omis de 
dire que votre poulain est legged. 

Sur le terrain du turf (hippodrome), on dira : J'ai envie de parier 
pour tel cheval , il a des quarters magnifiques (une belle croupe), 
ou bien : J'ai mauvaise opinion de tel autre , je crois qu'il a des 
curbes (tares du jarret.) 

Si à propos d'une affaire de courses, un membre propose telle ou 
telle mesure, on lui fermera la bouche par cette formule sacramen- 
telle : ™ r.c ne serait pas racing-like (genre de courses anglaises!. 
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l'ui l'iiis, lurs<|U il ne se sert pas Imil simplement dit iiiüt anglais, 
le Jockey-Club clierche à tin/(liuser la langue française ; ainsi, de 
l'expression disquali/ifd employée |K)ur désigner un cheval frappé 
d'iudigiiiti- et exclu de l'liip|Ki<lrumc |iour un motif ipielcomiue , il 
a fait le mot Uisqitalilié dont il se sert fréipiemment dans ses régle- 
ments de courses. 

On anglaise encore la langue française au moyen d’une pronon- 
ciation britannique; par exemple, la consonnance oh n'existant pas 
dans la prononciation anglaise, noé sportsmen pur-sang ne disent 
poitit roitrscs, mais ciirses. 

Les airses donc sont la grande afl'aire du Jockey-Cluli ; de 
même que son illustre modèle d’Angleterre, il règne en autocrate 
au Champ de Mars et sur la pelouse de Chantilly. 

Son opulence lui permet de fournir plusieurs des prix à disputer; 
le steward (juge de courses) est toujours choisi parmi ses membres. 



la; Club jouit en outre datis ces solennités olympitpies, du privilège 
d’occuper une charrette d’honneur. 
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<.resl rn effel sur un vùliicule île ce xenre, placé en face du po- 
teau sei-vant à marquer le but de In course, que s’installe l'élite des 
sommités du sport ; c’est là que réagissent vivement toutes les pé- 
ripéties de la lutte hippique ; c’est là q’ue s’établissent des paris 
nombreux et animés. Ixs planches de la charrette sont transformées 
eu succursale de In lioui'se, oii la fortune est attachée aux jambes 
aléatoires d’im cheval. 

Aux courses anglaises, les paris ne sont pas circonscrits dans le 
cercle de la fashion ; tous les assistants prennent plus ou moins de 
part à ce genre d’agio. Pour le Dn-liy Slakis (grand prix d’Epsom) 
il V a souvent prés de quarante mille livres sterling (un million) d’en- 
gagé. .Aussi s’est-on efforcé en .Angleterre d’assurer par toutes sortes 
de garanties l’acapiittement des paris; on en a fait un point d’honneur, 
et il est admis que les dettes de turf sont encore plus saci éa’s que 
celles de tout autre jeu. l.es noms des gentlemen convaincus de 
bauquernute olympique, sont, après un délai de trois mois, affichés 
dans tous les lieux de réunion du sport et cloués ainsi à une espèce 
de pilori. Leur déshonneur rejaillit même sur leurs chevaux, qui 
sont déclarés indignes de ligiirer dans aucun hippoilrome, 

A chaque course, le stewanl nomme un trésorier et un greffier 
s|H'ciaux, chargés de recevoir im consignation l’argent des |)arieiirs 
et d'enregistrer les paris. Lu France on est moins formaliste et 
moins rigoureux sur ce chapitre. Nos s|>ortsmen ont un portefeuille 
de courses qu’ils appellent hoork (toujours de l’anglicisme), et sur 
lequel ils inscrivent leurs paris. Cette inscription suffit pour consti- 
tuer un engagement fait double entre les parties. la*s sommes en- 
gagées .sont loin d’ailleurs d'étre aussi exorbitantes qu’en Angle- 
terre: elles ne s’élèvent qu’à quelques louis; c’est la seule monnaie 
qui ait cours en pareille solennité dans le beau monde clurul. Ln 
s|)urlsmnn qui s’aviserait de dire : « Je parie 600 fr. • au lieu de 
< je parie vinq-cinq louis, • ferait scandale. La toute-puissance du 
Jockev-Club a obstinément refusé jusqu'à ce jour de s’incliner de- 
vant la loi qui rend obligatoire l’emploi de la monnaie décimale. 

Ou prétend même que pour certains jeunes s|)ortsmen J)lus fas- 
tueux (|ue bien rentés, ces louis ne sont qu’une monnaie conven- 
tionnelle signifiant tout simplement une vulgaire pièce de vingt 
sous ou mêini' uii simple cigare. 

t tn sait <(ue les chevaux de courses reçoivent tons un nom pa- 
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lroniniu|iio ; les profanes ne se (lonteni |Nis ipie le clioix de res 
nonlsdeqnadru|)^de est considéré dans les régions du sport, comme 
à peu prés aussi important que le titre d'un ouvrage littéraire nu 
dramatiipie. C’est également une alTairc de mode ; il y a cinq ou six 
ans, le bon genre était dedonneraux pouliches de courses des noms 
d’actrices célèbres (usage qui, par parenthèse . scandalisait quelque 
peu les vieux soutiens de l'antique galanterie française). On lisait sur 
les programmes du Champ de Mars les nomsde Drjazct, de Tngtimi, 
de Fnimy KUsIrr, Ae. Jenny F n-tpré, etc. Aujourd'hui nos sports- 
men s’en tiennent presque exclusivement aux Irâptistaii'es anglais, 
et ils donnent de préférence des noms de chevaux célèbres en An- 
gleterre, tels (pte Ptoeer, Hereller, etc. Ils ont également adopté 
une autre mode britannique, qui consiste à ne pas nommer du tout 
et à se servir de désignations telles que celles-ci : Bai-colt hy Pleni/w, 
lisez! ■ Poulain bai, fils de Plénipotentinire. » — Black Fltly, lisez: 

• jument noire (I). Ix)rs de l'apparition des Mémoires de madame 
Lafarfe, le sport a ri de la singtdière i'dée qu'avait eue I héroïne du 
Clandier, d’aller chercher un nom h terminaison polonaise pour don- 
ner un genre arabe à sa jument favorite, qu’elle appelait Arahska. 

Pour compléter nos révélations sur les graves futilités de la 
fashion hippique, nous dirons qu’il est très anglais de donner à un 
|K>ulain de course un nom (]ui rappelle par analogie celui de son 
père ou de sa mère. Exenqde : l’n fds de Iloyal OecA: (Chêne royal) 
s'appelle Oack 5(icAr ( Branche de chêne); un autre descendant a 
reçu le nom de The chip of the old Dlark ( fragment du vieux 
Tronc); — Décoction avait pour mère Salsepareille ; — Paradoxe a 
eu pour fils Hérésie ai Sophisme Ixittery (l,oterie) s’est vu père, 
en Angleterre, de Chance (Hazard), et en France de (Jiiine, de (Jna- 
terne. A' Extrait et de Tombola ; — Spectre a engendré Méphisto- 
phélis, Herenant, et il était lui-même fils de Fantôme; — Contre- 
bandier a donné le jour à Gabelou; enfin. Péché mortel est fils de 
Contrition. ( l'n théologien ferait sans doute observer (|u’il devrait 
en être tout le contraire. ) 

Citons encore une des sérieuses pi'éoccupations (pii prennent 
naissance sur le terrain des courses. On prétend qu’il s’est formé 
dans le sein du jockey-club trois partis en façon de Guelfes et de 
Gibelins, au sujet de la manière de donner le signal du départ aux 

(I) Fn français l'anonyme se désiftne de la façon suivante: N — |>ch. bbr.. ce 
'|i)i signilie N***, |Kuilieiir hal*lirtim' ; N — p b . e'est a-dirr N***, poulain bai. ele 
4 . 52 
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coureurs. Voici ce i|ui ilivise prorunilénieiit ces trois |tartis : le preiiiier 
veut qu’on dise, parlez en français; le second, que l'on dise parlez 
en anglais {go on); enfin le troisième, que l'on no dise rien du tout, 
ainsi que cela se pratique actuellement en Angleterre, où les joc- 
keys sont chargés de s'entendre entre eux pour partir ensemble. 

Faire courir, c'est-ii-dire acheter ou élever des chevattx de course 
est le tiiH- pitts iillrii du getire sportsman. Mais c'est une gloire ex- 
cessivement dispendieuse; l'entretien d’un haras particulier ab- 
sorlH> des sommes exorbitantes, et les pitr-sang sont cotés à des 
prix fiihuleux. Ajoutez à cela les soins tout spéciaux, le nombreitx 
(lersonnel domestique (exclusivement composé d’Anglais), la nonr- 
rilure recherchée qu’exigent ces sortes de chevaux; enfin, les frais 
d'entrainemetit ( 1 ) qui durent souvent pendant deux ans, h six francs 
par jotir. Ce dertiier chapitre seul constitue donc une dépense an- 
nuelle de 2,IOOfr. (In voit que l'itistiuction d'un poulain de course 
coOte beaucoup plus cher que l'éducation d’un fils. 

I.e tapis sablé de l'hippodrome n'est pas moins ruineux qtte le 
tapis vert, des mai.sons de jeu, et déjà il a vu disparaître un grand 
nonjbre d'opulents patrimoines. 

Sttr trois cents membres du Jockey-Club on n’en compte que neitf 
qui font courir. Ce sont .M.M. Kasquel, Achille Fould, Antonv 
Itotschild, de Ueauveau, Lupin, Fr. Sabatier, Pontalba, Perre- 
gattx, et lord Henri Seymour. Ueeucoup d'aittres lauréats du Champ 
de Mars et de Chantilly, tels que .MM. Kttgéne Aumont, Marion, 
Lemallre-Dttparc, etc , n’apiKirtiennent pas à l'illustre club. A ce 
propos tious ferotis observer (|ue dans celte société qu’on pourrait 
iToire, d'après son titre, exclusivement composée d'hommes hip- 
piques se trouvent Iteaiicoup de membres toiit-à-fait étrangers aux 
exercices pralit/ues du cheval. Les sportsmen négatifs dont nous 
|iarlons peuvent se ranger en deux classes ; I * ceux qui, sans ja- 
mais mettre le pied à l’étrier, se montrent assidûment aux cour- 
ses, et glissent de temps en temps dans la conversation le nom 
d’un pur-sang célèbre; 2" ceux qui cultivent le cheval comme on a 
dit qu’un nouvel académicien cultivait la littérature, c'est-à-dire 
d'une façon très diicrètc. Ces amateurs mystérieux et platoniques 
possèdent de fringants chevaux de selle et de brillants attelages. 

(!) Enirainer un clicval. c'est le poiis)H‘r grailiielleuieiU jusqu'à ce qu'il par- 
vienne à son dernier degré de vitesse, tout en l'cnveloppunl de coiiveiiures de 
laine aftn «le le dé|x>nlller «le toute graissi* suiMM'fliie. et de le n*duire ii sa plus 
simple uipression miiS4'iilain‘ 
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niais il est iiii|K>ssible de s' en ilonter, si ce n'esl lorsque leur a|)))»r- 
tenient est à louer, et qn’on peut visiter leurs écuries, ou bien 
encore en apercevant leur cliifTre ou leurs armoiries sur les couver- 
tures «le superbes coursiers que «les «rrxims promènent à sept heu- 
res du matin. Quant aux maîtres de ces trésors hippiques, ils ne 
sortent jamais qu'en remise ou en cabriolet «le place. 

Il est juste cependant de reconnaître «pie le Jockey-Club compte 
parmi s«;s membres une grainle partie des illustrations actuelles du 
sport l'rani^ais, qui sont ,M.>I. «le Normandie, do Vaublanc, Edpai- 
Ney, prince de la Moskowa, .klloiiard, lord Seymour, de Ciirnieu, 
«le Miramont, I*erre}{aux,«le Croï, Sabatier, Ernest la’roy, de Tour- 
iHMi, l,e«-oultnux, Charles laflUle, de Ijivalette, etc. 

l.e Jockey-Club a tenté d’introduire en France tous les usages 
des gentlettten~riders (t) «l'outre-Manche ; mais les mœurs et le «’a- 
ractére nati«>nal moins prompts à se transformer sous l'inlluence de 
l'anglomanie, ont refusé «l’accepter la plupart de ces im|H>rtaliuns 
britannùpies. Ainsi, quoi qu'«)n en ait fait, les courses n’excitent en- 
«xire dans les masses qu’un intérêt très médi«>cre et très Inirné. On 
serait même tenté de croire, d'après ce qui s’est passé l’année der- 
nière aux courses d’automne «!«■ C.liantilly, que cet intérêt, bien loin 
de s’accroître, va au c«intraire en s'affaiblissant. Ainsi encore les 
SU’iplc-Cluisis (cowrses au chicher) ont vainement essayé «le se na- 
turaliser de ce «îôté-ci du «létroit. Le public français n’a pu com- 
prendre le but, l'ntilité et le charme de cet exercice de casse-cou, 
«le ces chutes fangeuses ou sanglantes de chevaux et «le cavaliers. 
Apriès une «louzaine de représentations, qui tontes ont fait liasco, le 
thi'Atre de la <>roix-de-Borny a été définitivement abandonné. 

On sait que le peuple anglaises! généralement possédé de la mœ 
nomanie des paris, fàîtte passion s’exerce surtout dans le «îerele «lu 
monde hippique. En dehors de l’agio énorme et continuel au«piel 
donnent lieu h's courses publiques, des paris particuliers s’établis- 
sent journelh-ment sur des tours de fort» de vitesse chevaline ou 
d’habileté équestre. Pur exemple, un cheval anglais nommé Tom- 
Tliomb a fait, attelé, quarante lieues anglais»^ en neuf heures et 
demie; un H.Osbaldeston a gagné des paris considérables en faisant 
«piatre-vingts lieues en neuf heures ét quart sur un certain nombre de 
chevaux disposés en relais. Dans ce genre de paris, «;omme partout, 

(I) R\(>rcssit>i) ,i tH-it |ircs synen>nii' iti' s|NirIsim*ll, et «|ui siaililie 

i)CntilsHommr.i (atttUtrs. 
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le caractère britaiiiiii|iie sc livre souvent à suii guAI puiir les excen- 
tricités. Nous nous iKiruerons à citer, coniiiie échantillun, le jeune 
inar(|uis de NVaterrurd, qui dernièrement a parié de sauterà cheval 
une Imrrière de quatre pieds et demi dans sa chambre A couclier. 

Nos sportsmen ont voulu, eux aussi, se lancer dans les paris excen- 
triques. Ou a parlé d'une partie de billard jouée à clieval dans une 
des salles du Jockey-Club; mais il y a vingt-cinq ans qu'un écuyer 
français avait sur|>assé en ce genre les Anglais eux-mémes. En 1817, 
.>1. Testii de iirizzi |>ariu d'exécuter sur son cheval une ascension 
en ballon. I.'aréostat fut tancé du plateau de .Meudon; la mouture 
et le cjivalier sortiient sains et saufs de cette périlleuse entreprise. 

Le sport français devait également se faire une loi d'emprunter 
à son modèb; d'Angleterre un de ses plaisirs favoris, nous voulons 
parler des grandes citasses à cxmrre. Grftce à son opulence, l'aris- 
tocratie anglaise ptmt se livrer à ce divertissement avec tout le luxe 
et le faste qu'il comporte essentiellement. On compte en Angle- 
terrt! plus de deux cents luagniliques éi|ui|>ages de chasse. Ajoutons 
tpie les .Nemrods britanniques se font un |H>int d'bonneiir de ne recu- 
ler devant aucun obstacle, de francbir tous les iiiiirs, les haies et les 
fossés tpii |>euvent se présenter: un bras démis, une cdte enfoncée, 
ne sont |ias même une excuse sullisante pour ((uitter la |iartie. 



I)i- l ette façon le ehasseur est souvent plus e\|M>sé ipie le gibier. 
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l^s sportsnien fraiiçaU n'oni |ms cru devuir, el avec raisuii, adop- 
ler ce système d'inutile bravade, ^ràce aii(|ucl on ne saurait entrer 
en chasse sans avoir fait préalablement son testament. Mais sur 
d'autres points beaucoup plus essentiels, l'imilalion anglaise n’a pu 
être complète. Plusieurs de nos jeulies lions ayant la prétention de 
courir Us chasses, sont obligés, en raison de leurs minces fortunes, 
de former des espèces de sociétés en participation et en comnum- 
dile, |Hjur se procurer demi ou trois couples de chiens d'esiuVe 
douteuse, un pi(|ueiir apocryphe, voire un cerf de louage, de re- 
courir en un mot à ces expédients économiques dont la mesquinerie 
ressort encore davantage lorsipi'ils s'appliquent à des chosesde luxe. 



Il existe ca-iiendant aujourd'lmi en France quelques équifiages du 
chasse au grand complet et un certain nombre d'habiles et banlis 
chasseurs. Nous citerons entre autres les princes de Chalais et de 
Wagram, .MM. Shickler, de l'Aigle, de Perihuis, de .Mac-,Mahuu, 
de Nanteuil, de Lancosme-Bréves, de Coislin, de Plaisance, de 
Greffeuilh, etc. 

Au Jockey-Clubetdans le monde du sport, la considération sociale 
se mesure assez souvent au nond)re de chevaux que l'on possède, 
au luxe el à la réputation des écuries. Aussi nos gentlemen-riders 
ullachenl-ils lu plus grande im|K>rtance à n'avoir chez eux (pie des 
coiii'siei's d'une noblesse autheuliipie el comptant |Kiiir le moins 
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sept ou huit quartiers. A cel elVel, iis consultent religieusemcMit le 
^Uul-book et les fwiligrces (le nobiliaire et la généalogie pirticulièiv 
fies pur>sang). On compte aujourd’hui beaucoup de d'Ilozier che- 
valins. 

Maintenant quelques écuries' fashionables , et notamment celles 
île .MM. Ilopc et Shickler, sont construites avec un luxe asiatique, 
avec des paves de marbre, des fontaines jaillissantes, etc. C'est une 
des |>arties de la maison qui absorbe le plus l'attention du maître, 
d'autant mieux que ces écuries aristocratiques ne renferment, comme 
nous l’avons déjà dit, que des chevaux de race anglaise. Or, ces 
chevaux exigent les soins les plus attentifs et tes plus délicats. 
Kcoutons, sur ce sujet, M. Iluzard père : 

• Les chevaux de course, ou de la preroit^re classe, smii, eu Anglelerre. un 
grand objet de luxe et de <lé|>cnsc. IMiisieiirs ramilles ti^s riches ont étc‘ ruinées 
l»ar les paris multipliés et extravagants auxquels ces chevaux donnent lieu dans 
les courses et par les dépenses excessives que leur entretien occasionne. Ou 
croira diflicilement, |>ar exem|>le. qu’on a (torté IVxct's «les soins jiis4{u'h faiiT su- 
bltT ou firrvfr des {fâturages entiers, |K>ur que l’herbe, Torcée de se faire un pas- 
fcage à travers le sable cl les pierres, fût plus Une, et plus approchant de celle 
du pays d’où ces chevaux sont originaires ; que le foin qu'on leur donne est trié 
de manière à ii'y laisser que riitrrbe la plus délicate, dans la crainte que le foin 
ordinaire ne leur altère la |>oilrine ; que le grain est également choisi, et que le 
meilleur, quel qu'en soit le prix, n'est pas trop bfju pour eux ; que chacun de ces 
chevaux a, |K)ur le servir, trois ou quatre palefreuicrs {{/rooms.Jockeyt), dont le 
iiioiiulre coûte .5 ù 6 giiinccs ( li.'l à lotj fr.) (>ar mois, et qui n'ont d’autres oc'cti- 
l»atinu^ que de les bouchonner, les frotter, les promener, les médicamenter, etc.; 
>|u'mi fait tiédir pu chauffer leur l>oisson l'hiver; qu’on choisit i‘galemcnl celle 
qui doit U‘iir être donnée; et qu’enfin iki leur prodigue des soins minutieux et 
riilicules. inconnus même aux Arabes. ■ 

O i|iir nous avons dit jiisi|irji ce inonieiil des nombreux soucis 
et des ÿti-aves préoccupations du s|>ort, sullirait pour prouver que 
la vie d'un peutleiuau-rider u'est pas, ainsi qu'on le suppose assez 
péiiéralemeul, une existence toute de loisirs. Oue serait-ce si nous 
parlions des émotions prorondes, des discussions aigres et même 
des animosités auxquelles donnent lien dans le monde hippique de 
simples dissidences d'opinions en matière de système d'équitation 
un de race chevaline? Malheur surtout au sportsman conciliant qui, 
dans de semblables questions, veut faire de l'ecelaclisme ! il s'ex- 
pose à subir (moralement) un supplice analogue à celui d'Hip|>olyle 
déchiré |wr les chevaux. 

ttn préleiid «pie M. I<« due di’ V a été reliisi’' au .loekev-Chih 
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imiquomiüit parce qu'il était cumm, eiirail(rii|iiiiioiis liippiques. |aiiir 
préférer les tioUeurs. 

Noire sujet nous conduit naturellement à dire un mot sur la 
situation chevaline de la France à l'époque actuelle. Cette question 
est d'une haute importance; car elle intéresse notre indépendance 
nationale et notre puissance militaire. A ceux qui pourraient duiiler 
encore de cette vérité, il nous suflirait de citer ces paroles de Na- 
poléon : Si, après les batailles île laitzen et île /iaiitzrn, j'arais rii 
lie la cmalrrie, j’aarais reionijiiis l’Europe. 

■Nous jouissons en ce moment d'une foule d'institutions oflicielles 
et quasi-oflicielles, ayant, dit-ou, |)our but d'accroître et d'améliorer 
la production iirdipéne. Nous avons une aduiinistratiou des haras 
fondée eu tetiS par Colbert, supprimée eu 1700, rétablie eu 1800. 
et qui, depuis son rétablissement, a dépensé une somme de quatre- 
vingt millions. On a adopté eu principe que le pur-sang anglais est 
le meilleur producteur. Depuis vingt-cinq ans, le gouvernement a 
multiplié cheï nous les courses i\ l'anglaise, et prodigué l'argent 
pour les prix olympiques et les primes d'encouragement. .Nous avons 
en outre une foule de comices hippiques et agricoles, puis enfin le 
Jockey-Club qui se dit, lui aussi, fondé dans un but il’aiiuliora- 
tion. Nous ne discuteronss pas théoriquement la question de savoir 
si ces moyens étaient les meilleurs pour arriver au but proposé ; 
nous nous bornerons à les juger par les résultats qu'ils ont prorluits. 
( <r. ces résultats les voici : 

Depuis vingt-cinq ans , non seulement rcs|>i-ce chevaline eu 
France ne s'est pas améliorée, mais encore plusieurs de nos an- 
ciennes races, jadis fort estimées, entre autres celles du l.imnusin 
et de l’Auvergne se sont ou abâtardies ou ont rarmplétement dis- 
paru. Notre production indigène est de plus en plus pauvre; on 
ne compte acluellement en France qu'environ 2,500,000 chevaux, 
c'est-k-dire il [leu près sept chevaux pour cent vingt-cinq habi- 
tants ; tandi.s qu'en Autriche , par exemple , la proportion est 
de neuf chevaux par cinquante habitants. Pour les remontes 
de notre cavalerie force nous est de nous adresser à l’étranger, 
dont nous sommes ainsi dépendants et tributaires. De 182.3 a 
I8t0 une somme de 87,000,000 a été dépensée hors du territoire 
en exportations de ce genre. Nos régiments, ceux de troupes légères 
surtout, sont déplorablement montés. Le maréchal Gouvion-Saint- 
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Cyr a écril ; « 1^ cavalerie doit ^'Iro «•onsidérée cuiimie U$ yrux rl 
les jambes d’une armée; ■ d'après cela, il l'aiidrait conclure que 
nous avons actuellement une armée borgne et boiteuse. 

Kncore une fois ces tristes résultats ont eu lieu depuis qu'on 
s'est mis de tous côtés à protéger ofliciellement et ofliciensement la 
production indigène. A celte heure, l'empire ottoman menri d'un 
excès de protection; fasse le ciel que les chevaux français n'éprou- 
vent (tas le même sort. 

Ai.iikrt Ih.KK. 




Digitized by Google 



TAIILK 


ms HATIKHKS i;0>TfcNri-.S DASS V.¥. VOM »IK. 


^ ^ I 


■r»lauraRt« FlKarKoienü-'ttFnrnu. Siimik; 

Warriif 4 r» lanorfRU I Km.i ' i» llnirfuir 

iC> 

Roiondrtfa TFiiisIf iM\iu. f'urft'itFR) 

Aî» 

H»^lalllé»paii»lfnii#a <il«Ri Korr.xiifti 


RaiPirur* \ki> Ocrti . . 

7 A 

DIplomaia* et amkaHMtfe» lk «:nvTc <:n«Ri.r.« »c Vll.l.K^nr) 

y. 

T.ri^fe'iK t>K Mi*»ïr«ir»T) 


AlonMraahle ëe la «reiae — tRileRRe (H. ni Hu.ik< ' 

fÜ» 

4 'hamkrv ëea ëéMiC^ fFnKDKRii Soru» 

«F» 

Cannilerntfc la ^lae iNini. Foi ittiM-.i 

• *r 


rkantaDieft (L Coi-iiumc) âU 

■oal^vart ilu rrinif (K< r.R'iK dk MtRF.«;<M'RT^ -ivt 




U O I 

Digiti^*^^ by VjOOglC 


UH 


TAHt£ r>F.S MATI^.RIS. 


IlôtrI Cnari.bs H«i i tiin» •*t;> 

Dm aetrirc tfe «orlété, rlironiiiunto l'hAlH rasiclUnr (F.rc^'iF. nnirr^ri.r) ra 
FlllM.lMetfMaico«rDteiiM(Ai.F«4tnfiF nra»«) . . M.% 

larfca)’«€Hib (Ai-iifrt Ci.rnt y*>, 


PIM IM' SFruMD VOLUMF. 



mpiMVtlUB OR NAflLOft 
f«<’ lla>llr<al. g 


IMV 


Digitized by C iooy 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


Digitized by Coogle 



Digitized by Google 








